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ONSOZ

Romana 6nsdz yazilmasi olagan seylerden degildir. Bu 6n-
sozlin maksadi da, kitabin icerigi hakkinda 6zlii s6zler sdyleye-
rek bir tamitim yapmak degildir. Bilakis kitabin, konusuna rag-
men, roman olmasiyla ilgilidir.

Romanda hayal olur, romanda yasanmig veya yasanabilecek
seyler anlatilir. Bir de “hayir” diyemeyecegim bir makamdan,
yasanmiglarin anlatilmasi istendi ise, o istegin muhatabina buna
inkiyat diiser.

Bu kitapta anlatilan seyler, igerigi etkilemeyen basit gecisler
harig, yasanan seylere sadik kalinarak yazilmaya ¢alisildi. Uslup
ve anlatim roman tarzi olsa da, bu eserin muhtevasi ¢ile ile ya-
sanmig bir hayatin resmini ¢izer.

Malumdur ki, hikmeti dermeye ¢alisirken meselenin 6zii an-
latilir. Fakat bir insanin hayat1 anlatiliyorken, hayatinin tafsilat
takip edilmelidir.

Yagsanmis bir hayatin ayak izlerini takip etmek, hele aradaki
bosluklar hayal biniti ile de atlanmiyorsa, fevkalade zordur. Bu
kitabin yazilmasinda iste insanin aklini acze diisiiren, elini kolu-
nu baglayan o zorluklar yagandi.

Seyda’nin hayatinin tafsilatina girildiginde, yasayan bir nura
ait giizellikler goriildii. Ve aslinda onu, hayat olmus fikir olarak
seyretmek gerektigi kanaati bir kat daha giiclendi. Evet o, bir
“Nur Adam”d1.

Seyda’nin ilk hayatina, esaret yillarina ve Istanbul giinleri-
ne ait bilinenler, Hoca Efendi ve Ustad diye anilmaya baslandig1



Seyda

yillara ait bilgilerden ¢ok daha azdir. Cenab-1 Hak nasip ederse
yazilacak diger ciltte cok daha 6zel tafsilatlar, ¢cok tath hatiralar
olacaktir. Ustad, yasanmus bir hayat olarak giin be giin takip edil-
meye ¢alisilacaktir. Insallah. ..

Kitabin adimin Seyda olmasi, Ustad’imizin Seyda olarak
anildigi ve bilindigi donemin anlatilmasindandw. O namla anil-
digi giinleri anlatirken Ustad demek hayatta yil atlatmak, gele-
cege gitmek olurdu.

Hiilasa, bu kitap bir roman olmasina ragmen, yorumlar, tas-
virler ve Ustad’in hayatindan olmadig1 belli olan gegisler haric,
yasanmis seylerdir. Yorumlarda da, Ustad gibi bir ufku kendi
agzimizla konusturmak gibi bir hataya diisiillmemeye ¢aligilmis,
Ustadimiz’in “Nur Kiilliyat1”"ndaki bakis1 ve ifadeleri esas alin-
migtir.

Romani yazarken gerek sifahi, gerek eserlerinden istifade
ettigim muhterem biiyiiklerime, hususiyle, Ustadimizla ayn ku-
mastan olduguna, elinden tuttugu insanlarn o ufka ¢ektigine ve
bundan 6tiirti de herkesin heybesinde ondan bir seyler bulun-
duguna inandigim “Dev Muzdaribe”, hatiralarin1 anlatmak Liit-
funda bulunmus Nur’un o ilk altin halkasina, her merhalede bir
siyanet melegi gibi ellerini ve bilgilerini bagimin iizerinde his-
settigim Abdullah Aymaz Agabeyime, Ustadimizin taninmasinda
destansi ¢aligmalara imza atmig Necmettin Sahiner ve Abdiilka-
dir Badill: Beyefendilere tesekkiir eder, Rabbimin onlar1 diinya-
da bahtiyar, 6tede de Insanhigin Efendisine (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) ve onun has bir talebesi olan Ustadimiz Hazretlerine komsu
eylemesini dilerim.

Insallah, asirlarin miijdelisi aziz Ustadimizin taninmasinda,
hayatinin 6rnek alinmasinda bu ¢aligmanin da bir parga katkisi
olur.

Sonsuzluk kervaninin kereminden bir kirint1 nasiplenmek
cana minnettir zaten...

Saygilarimla...



DONUS

Gengligini orada birakmuisti... Dini ilimlerle fenni ilimlerin
birlikte okundugu medresesini, dostlarini, kardeslerini, talebe-
lerini, hizmet yolunda ¢ektigi coskulu ¢ilelerini, hazirliklarini,
hatiralarini, en yakintyla konustugu en tath anlarini orada birak-
misti.

Sanki gengligine, bulabilirse, gegmisine doniiyordu. Yorul-
mustu, Uislimis. .. Her felaketi yiiregine inen bir darbe gibi hisset-
misti. Diinyanin sopsoguk yiizlinli gérmiis, dilnyadan sogumus-
tu. Disindaki diinya kiiciildiikce o, i¢inde derinlesiyor, i¢inin
goklerinden bir 151k, bir menfez ariyordu. Bitisi, baslangicla bir-
likte yasiyordu.

Uzerine bir yorgan gibi ortecekti bildik diyarlari... Bildik
simalarin bakiglarinda 1sinacakti. Kendi diinyasina kapanacak,
sirf diinya i¢in yaratilmig gibi yasamayi kabullenemeyecekti.
Gidenler perdesiz diyardan geride kalanlara bakiyorken, atiyi
mazisiz yagamayacakti.

Dokuz yasinda evinden ayrilmis ve sonra evine birkag kez
gidip gelmisti. Fani diyarda bu kadarcik diismiistii bahtina o hu-
zur iklimini yagamak... Yiiregini, yiiregindeki imani bir kalkan
bilip ilim 6grenmek ve insanligin irsadina hizmet etmek i¢in koy
kdy, kasaba kasaba, sehir sehir dolagsmaya basladiginda daha bu-
luga bile ermemisti. Van ona ana kucagi gibi sahip ¢ikmisti. Ora-
y1 bunun i¢in seviyordu.



Seyda

Koyline donemez, bunca yitikten sonra bir de o hiizne daya-
namazdi. Miibarek annesini cihan harbi bagladiginda dualartyla
ugurlamisgti ebedi diyara. Annesinin cenazesine gidememisti.
Ciinkii ona o giin ¢ok daha biiyiik bir vazife diismiistii. Goniil-
lii alay komutan1 olarak binleri, yiiz binleri korumak, vatan i¢in
savagmak... O giinden sonra kimbilir ka¢ gece annesinin yani-
na hayalen uzanmis, mezarinda {isiimesin diye duasini ona ortii
yapmist1. Babasi vefat ettiginde ise kurtulus savasinda, Istanbul
cephesinde, tehlike hattinda, istilac1 Ingilizlerle yaka pacayd.
Nurs’tan ugurlanan babasina o ancak Eyiip kabristanindan el sal-
layabilmisti. Tek tesellisi, miibarek ebeveyninin topragin ¢iiriite-
meyecegi seylerle topraga donmesiydi.

Van’dan ayrilali sekiz yil olmustu. Olecekse orada dlecekti.
Dariil Hikmet’ten aldigi maasin bir kismiyla kitaplarini bastirip
iicretsiz dagitmis, bir kismini da hacca gitmek niyetiyle ayirmis-
t1. Belki giderdi, kim bilir... Artik i¢timai hayattan haz almiyor,
yapabilecegi ¢ok da bir sey olduguna inanmiyordu. Kendisine
teklif edilen mebuslugu da, bununla birlikte yapacagi Diyane-
tin Miisavere Azaligr'm1 ve Sark Vilayetleri Umumi Vaizligini
de kabul etmemisti. Belki de bir magarada inzivaya cekilir, iba-
det eder, herkesin diinyaya dondiigli giinlerde o: “Seni Allah’im,
Seni!” derdi. Uzleti tercih edip en yakiniyla bulugmak zaten en
cok yaptig1 ve aliskin oldugu seydi. Cocukluk yillarindaki dup-
duru giinlerini hatirlar, o saadetli giinleri bir kere daha yasardi.
Aradigini hep i¢inin derinliklerinde bulmustu. Kalpteki yiiksel-
me rampasi da, sonsuza agilan pencere de disarida yoktu.

Yol boyu yurdunu seyretti pencerelerden... Harap iller, yi-
kilmis haniimanlar gordii. Sanli devlet dal dal, yaprak yaprak
dokiilmiis, mezar kazicilar dolagsmisti sokaklarinda. Sanki artik
bahar yapraklar1 bile hazan renginde solgun ve sapsariydi. Suyu
akmiyordu yesilin damar damar, rengi belirmiyordu. Gegerken
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Donts

aglayip gecti, dururken aglayip durdu. Yagananlar, en soguk 11k
altinda okunsa insani kiile ¢evirecek hadiselerdi. Koca diinya ya-
vas yavas, adim adim devralinmis, birden kaybedilmisti. O kadar
stiratle degismisti ki her sey, bir soktan kurtulmadan digerine gi-
rilmisti. Bir sonbahar yapraginin dalindan kopusundan bile etki-
lenen rakik kalbi, memleketinin, insaninin hazin haline dayana-
miyor, adeta vaveyla kopariyordu.

Ankara’dan dostlar1 onu ugurlamis, “Gitme!” demislerdi. U-
gurlamaya gelenler arasinda bir ¢ok mebus dostu ve talebesi ol-
dugu gibi, Kazim Karabekir ve Rauf Orbay pasalar da vardi. An-
kara’dan ayrilmasini istemiyorlardi. Fakat hayir, 1srarlar fayda
vermedi. Bir sevke tabi idi, gidecekti. O artik “Yeni Said’di.”

Bileti Gebze’ye kadardi. Orada trenden indi. Trabzon ve Er-
zurum iizerinden gecerek Van’a ulasti.

Abdulmecid Efendi, gilinlerdir gelecegini haber aldig1 aga-
beyini bekliyordu. Cok dzlemisti. Biitiin aile heyecanliydi. Ozel-
likle Rabia Hanim... Onu ¢ocukken yanina ¢agirir, ona sakalar
yapardi.. Yeni evli sayilirlardi. Ogullar Fuat daha bes aylikti.

— Ne zaman gideceksin karsilamaya?

— Birazdan ¢ikarim, telaglanma...

— Nasil telaglanmam, Seyda geliyor.

— Seni severdi, bilirsin.

— O herkesi sever. Hem ben kii¢iiciiktiim o zaman. Benimle
ilgili ne demigti?

— Kag defa anlattim.

— Olsun.

— Oyun oynuyordun sen. Bes alt1 yaginda ancak vardin. Ya-
nindan geciyorduk. “Bak, bu evliya torununu goriiyor musun?
Istikbalde bu senin hanimin olacak.” dedi.

Sasirdim. Fakat, olabilir demiyor, “Olacak!” diyordu. “Sey-
da nasil olur? Cok kiiciik, o vakte kadar benim bunun kadar ¢o-
cuklarim olur.” dedim. Bir sey demedi.
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Seyda

— Dedemi de biliyormus demek...

— Bilir... Nereden haber alir, nasil 6grenirse, bilir. Sanki dig
diinyadan hi¢ haberi yoktur zannedersin. Fakat, basin1 kaldirin-
ca, insani nesebine, nasibine kadar bilir.

— Erken git biraz, ne olur. Indiginde seni gérmezse olmaz.

— Tamam, gidiyorum.

Abdulmecit Efendi, Seyda’y1 olduk¢a yipranmis buldu. Sag-
lar1 agarmis, yliziine kalin ¢izgiler imza atmisti. Kucaklastilar.
Hasretle optii ellerinden...

Seyda, eve yerlestikten sonra disar1 ¢ikti. Sanki sekiz sene
degil, iki asir gegmisti. Bir sehir, ancak iki asirda bu kadar harap
olabilir, insan degil sekiz senede ancak bir omiirde o kadar sev-
diginden ayrilabilirdi.

Sokaklarda kadinlarin, ¢ocuklarin asirlarca ¢inlayacak fer-
yatlarinin ugultusu vardi. Tas tas {istiinde kalmamus, insanlar gibi
evler de yaralanmisti. Ermeni mahallesinin disindaki her yer yi-
kik, dokiiktii. Sanki vatan diye bir kabristana gelmisti. Adimla-
rini1 rastgele atryor, mazinin {izerine lizerine yiiriiyordu. Yiiriidi,
yiiridii. Her adimi kalbindeki bir ize basti.

Yollar, camiler, hanlar, hamamlar harap olmusken elbette
medresesini sapasaglam bulmay1 beklemiyordu. Orasi, onun i¢in
tag duvar, kuru bina degildi. Eskimez bir dost, vefali bir yoldas-
t1. Kag geceyi birlikte agartmislardi. Geceler boyu bitmeyen iba-
detine, herkesin uyudugu saatlerde “Ey Sefik-i Habib” derken
doktigii gbzyaslarina, bir koruyucu melek gibi talebelerini bek-
leyisine sahitti o duvarlar. Bazen sanki onunla birlikte ses verir,
onunla beraber inlerlerdi. O, “Allah en biyiiktiir!” diye tekbir
aldiginda duvar da adeta sarsilir, lerzeye gelirdi. Sirdastydi, bir
anne kucagi gibi siginagrydi. Onu yikamaz, kolunu kanadini ki-
ramazlardi. Karsilagacagi manzara ¢oktan aklina gelmis, fakat
bu manzaraya kabullenememisti. Birisi gelse, “yikildi medre-
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Donts

sen” dese, “git basimdan” der, dyle bir sdze bile tahammiil ede-
mezdi. Heyhat ki arayan bakislar1 bir tiirlii maksadina ulasama-
di. Medresesi kalenin hemen yakinindaydi. Kalenin yaninda de-
gil medresesi, bir zamanlar orada bir medresenin oldugunu ihtar
edecek bir emare bile kalmamuisti. Istila etmis, sonra kagip git-
mek zorunda kalmis, giderken de kendilerine yakigsan1 yapmuis,
yakmus, yikmiglardi.

Horhor kalesinin dibinden hala “hor, hor” su sesleri geliyor,
fakat eskiden huzuru besteleyen o ses, simdi homurdanir gibi
yeri gogii inletiyordu. Agliyordu o da anlasilan Islam’in makds
talihine...

Seyda, eskiden oldugu gibi kalenin iizerine ¢ikti. Gegmigin
yamaglarina uzandi hayalen... Medresesinin odalarini dolasti,
talebeleri ile ders halkasina oturdu. Kimi savasta sehit diigmiis,
kimi sehri terk ederken vefat etmis, kimi gittigi gurbet diyarinda
perisan olmustu. O kadar mahzundu ki, kalbi sizliyor, ruhunun
biitiin gozleri ile agliyordu. Olsaydi, bedeninin bin gdziinden
yaglar akacak, belki caglayacakti.

Gurbetten vatanina dondiiglinii zannetmis, halbuki gurbetin
en dehsetlisini vataninda goérmiistii. Yekpare bir tag olan o koca
Horhor kalesi, biitiin vefat edenlerin, ¢ekip gidenlerin, belki de
sanli devletin basina konulan bir mezar tagi gibiydi. Orada on
bes, yirmi yillik hatiralar1 vardi. Her birine ait izler, sesler var-
d1 yiireginde... Ama ayrilmiglar, burada kimsenin durmadigini,
herkesin bir bahaneyle ¢ekip gittigini, bu binitten herkesin indi-
gini bir kez daha gostermislerdi. Dostlardan ayrilik, dayanilir aci
degildi. Belki de 6liim, insana bu ayrilik olmasa yol bulup yakla-
samayacakti. Surdaki ilk gedikleri ayriliklarla agiyordu oliim...
Sihhatten ayrilik, sevilenden ayrilik ve daha sonra elden, goz-
den, ayaktan ayrilik... Doniilmez aksamin ufkuna tastyordu in-
sani... Olmek icin diinyaya gelenler, harap olsun diye binalar ya-
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Seyda

pryorlardi. O anda biitiin benligi his olmus, hakikatleri kulagiyla
degil kalbiyle duymaya, gérmeye baslamisti.

Yalnizdi. Seveni, sevdikleri ¢ok olsa da, yalniz yasamisti.
Kim bilir belki de, anlagilmadigi bu diyarda bir giin o da yalniz
dlecekti. Insanlar birbirlerine yaklagsalar da, birbirlerinden yak-
lastiklar1 kadar ayr1 degil miydiler? Yalniz gelen yalniz gitmiyor
muydu tahta atin lizerinde? Zaten onca yasanan sey bardagini
doldurmus, memleketinde gordiikleri de bardagi tasiran damla
olmustu. Imam1 olmasa, o sevgi kesilen beden, o her seye alaka-
dar kahraman ve fedakar yiirek, o hassas dimag bunca agirlig1
kaldiramazdi. Siikiir ki, ebedi diyar, siikiir ki kistan sonra bahar
vard1.

Bu manzaray1 her giin gérmeye dayanamazdi. Biitlin ayri-
liklardan evvel, o ayrilacakti diinyadan... Kabre girer gibi bir
magaraya ¢ekilecek, topragin altinda yasayacak, 6liimleri dirilig-
lerin takip ettigi, ¢cekirdeklerin yeserdigi topragin bagrina diise-
cekti. Bunu ilk firsatta yapacakti. Kardesi Abdulmecid Efendinin
evine donerken hala i¢inde kopan firtinalarin tesirindeydi.

O geldikten sonra kii¢iik hanenin hayati da degisti. Ev bir
ziyaretgaha, bir ders meclisine ve danisma merkezine dondi.
Talebeler, hocalar, mollalar Seyda’y1 yalmiz birakmiyor, haftada
bir de Van Valisi ziyaretine geliyordu.

Rabia Hanim zorlaniyor, durumunu hal dili ile olsun belli
etmemeye calistyordu. Boyle bir nasip insanin bahtina her za-
man diismezdi.

Seyda, giin icinde hep bir seylerle mesguldii. Okuyor, te-
fekkiir ediyor, bazen de yegeni Fuat’la ilgileniyor, onu kucagina
aliyor, basini oksuyor, 6piiyordu.

Fuat, kipir kipirdi, afacandi. Seyda’y1 goriince neseleniyor,
hep onun yakinlarinda olmak istiyordu. Bir giin Seyda odasinda
iken siirlinerek kapidan igeriye girdi. Seyda, namaz kiliyordu.
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Yerdeki tesbihi aldi. Seyda, selamdan sonra ona tebessiim etti.
Bu ilgi Fuat'in yiiziinde giiliiciikler agmasina yetti. Daha bir se-
vingle ve coskuyla hareket etmeye basladi. Bir yandan da eline
almig, Seyda’nin tesbihini digliyordu. Zayif ip, o dislemeye da-
yanamadi ve koptu. Tesbih taneleri etrafa dagildi. Fuat elinde
kalan bir tanesini agzina gotiirdi, yuttu.

Seyda, Rabia Hanmim’a Fuati almasimi sdylerken olanlar
anlatti.

— Korkma, bir sey olmaz.

O giin, Fuat her giinkiinden fazla hareketlendi, sanki biiyti-
dii, giliclendi ve ylirimeye basladi. Abdulmecid Efendi, aksam
eve dondiigiinde kendisine dogru yiiriiyen Fuatn gordiigiinde
gozlerine inanamadi. Agabeyi, bereketin, ikramin ta kendisiydi.

Ziyaret¢i akinina ugrayan Seyda, bir siire sonra evden erken
vakitte ¢cikmay1 ve Nursin camisine gitmeyi adet edindi. Misafir-
lere oray1 adres gdsteriyor gibiydi. Onun bu tercihinden hosnut
olan mahalleli, talebeleri ile anlagarak caminin 6n sag kdsesinde
Seyda icin bir hiicre yapti. Abdulmecit Efendi de bu mekan degi-
sikligini fark ediyor, fakat agabeyine bir sey diyemiyordu. Onun
incinmesine ne o, ne de Rabia Hanim dayanabilirdi. Seyda, bir
aksam durumu kardesine agti:

— Abdulmecit.

— Buyur Seyda.

— Rabia zayif. Misafirlere hizmet ederken yoruluyor, sikili-
yor. Ziyaretgiler de her gegen giin artiyor. Ben Nursin camiine
tasimacagim.

Abdulmecit Efendi, ne diyecegini sasirdi. Acaba bilmeden
onu incitecek bir sey mi yapmiglardi? Seyda, kardesindeki endi-
seyi fark etti. Oyle bir seyin olmadigmi, onlardan hognut oldu-
gunu ifade etmek ister gibi soziinli tamamladi.

— Benim sabah kahvaltilarimi1 oraya goénderirsiniz.

15



Seyda

“Kahvaltim” dedigi, bir ¢ay tabagindaki bal ve lizerine do-
kiilen kirilmis cevizdi. Onu da ¢ok defa kendisi bitirmez, yanina
gelenlere ikram ederdi. Abdulmecit Efendi, “gonderirsiniz” ke-
limesiyle rahatladi. Demek gonliinde bir kirginlik yoktu. Olsa
kahvaltiy1 kabul etmezdi.

Seyda, Van’a mayis sonunda gelmisti. Giinler ge¢mis, hava-
lar 1s1nmis, yaz sicaklari bastirmigti. Camideki odada kalmak bu
yoniiyle cok da mesakkatli olmayacakti. Zaten ramazan da yak-
lagmis, manevi iklimi hissedilmeye baglanmisti. O bereketli ay1,
her sene oldugu gibi yine firsat bilecek, yine gecesini, giindiizii-
nii dolu dolu yasayacak, ibadetle gecirecekti. Cami bunun icin
en uygun yerdi. O giinden sonra onu gérmek isteyenler yonlerini
Nursin camiine gevirdiler.

Camideydi. Goziin diinyadan ahirete baktig1 yerde... Ma-
layani seyleri arkada birakmisti. Bir lahzacik olsun gafil olma-
maya calisiyor, gaflet ruhuna azap veriyordu. Ruhundaki gayret
ancak siirekli mesguliyetle teskin oluyordu. Ya evrad-ii ezkarin
okuyor, ya meshurlarin miinacatlari ile veya gonliine dogan ha-
kikatlarla dua dua yalvariyor, ya Rabbi ile konusuyor gibi miit-
his bir husu ile namaz kiliyor veya biitiin hakikatlerini ruhunda
duymaya calisarak hazin hazin Kur’an okuyordu. O kabiliyet-
lerinin biitiin kapilarim1 ardina kadar aciyor, Kur’an, o komple
kabiliyete her sahayla ilgili sirlarmi soyliiyordu. Onu caminin
daminda geceleyin namaz kilarken veya dua ederken gorenlerse,
biiyiileniyordu.

Fahrettin de o mahallenin ¢ocuguydu. Yedi yasindaydi. Bir
aksamiizeri, iftara yarim saat kala evine gidiyordu. Caminin ya-
nindan gegerken kapinin 6niinde hangerli, sal sapikli bir zat gor-
dii. Bir an goz goze geldiler. Adam tebessiim etti:

— Aziz kardesim, bugiin iftar1 yanimda ag.

Cocukluguna bakmadan muhatap alip onu “aziz kardesim”
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diyerek davet etmesi Fahrettin’in ¢ok hosuna gitti. Zaten her ne-
dense ilk anda, bir bakista o adama i¢inin kaynadigini hissetmis-
ti. Ne deseydi acaba? Tereddiit etti.

— Anneme haber vermeden olmaz.

Ona hak vermisti. Bunu hissettirerek konustu:

— Peki dyle ise, git, annenden izin al, gel.

Fahrettin, evine dogru kosar adim yiiridii. Camiyi heniiz
gecmisti ki yolda birisi ile karsilasti. Icinden gegeni sordu:

— Amca, su camideki hangerli, kamali adam kimdir?

— Ha, oglum o Bedilizzaman’dur.

Eve gitti. Annesine olanlar1 heyecanla anlatti. Annesi Bedi-
lizzaman ismini duyunca bagina talih kusu konmus gibi sevindi.
Ona gidilmez de kime gidilirdi? Menkibelerinin dilden dile do-
lastig1 Bedilizzaman, kadimin goziinde Hizir (aleyhisselam) gibiydi.

— Oglum hemen git. Fakat yats1 zamaninda eve ulas.

Fahrettin sevingle caminin yolunu tuttu. Camiye girdi. Igeri-
de baskalar1 da vardi. Demek onunla birlikte iftar agmak isteyen
sadece kendisi degildi. Bir sofralik adama yaklasti. O zat, herke-
se yer gosteriyor, oturmasini igsaret ediyordu. Fahrettin’e dondii:

— Kardesim, sen benimle mi, yoksa bu zatlardan istedigin
birisiyle mi yemek istersin?

Onunla biiyiik bir adamla konusur gibi konusuyordu. Fah-
rettin bir an diislindii. Herkesin 6niinde yemekler, onun 6niinde
sadece bir tas ¢corba vardi. Fakat olsun... Kendisini énemli ve
0zel bir misafir gibi hissetmisti bir kere.

— Sizinle efendim.

— Peki aziz, siddik kardesim.

Ezan okundu. Oruglar ag¢ildi. Fahrettin, Bedilizzaman’in gor-
basina, onunla birlikte kasik salladi. Corba ¢orba degil, diinya-
nin en harika lezzetiydi. Doyasiya igti. O, doyana kadar gorba
bitmedi. Sofradakiler de istahla yemeklerini yediler. Bir gozleri
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yemeklerinde bir gozleri hep Seyda’daydi. Giinebakan cicekleri
gozlerini alamiyordu aydinliktan...

Yemekten sonra namaza kalkildi. Fahrettin, ayn1 ruh hali-
nin verdigi glivenle gitti, mihrabin arkasina durdu. Seyda, geriye
dondii:

— Kardesim, kii¢iiklerin yeri arkadadir. Sen biiyiiyiince insal-
lah hep mihrapta kilacaksin.

Cocuk yatsiya dogru evine donerken hala Seyda’y: diigiinii-
yor, annesi merakla ve tarifsiz mutluluklarla oglunu bekliyordu.
Kiiciik oglu adam olmustu da, mahalle camisine gitmisti. Hem
de kutsi bir agiz tarafindan davet edilerek... Kim bilir bu neye
isaretti? Kapiy1 agar agmaz oglunu yanina ¢ekti. Neler oldugunu
duymaliydi.

Anlatt Fahrettin... Kadin bir kat daha sarsildi. “Ilerde hep
mihrapta kilacaksin.” sdziiniin maksadini anlamaya calist1. Belki
de oglu imam olacak, insanlara namaz kildiracakti.

Her gecen giin gelenler artiyor, miknatis Vanlilar1 kendisine
cekiyordu. Ders dinlemek, istifade etmek isteyen, miigkiilii olup
cevabini merak eden, bir bahaneyle solugu Nursin camiinde
aliyordu. Cuma giinleri cami kiirsiisiine ¢ikip vaaz vermeye de
baglamist1. Kiirtge birkag vaaz verdikten sonra, bir kisim hikmet-
lerden otiirii, “Halkin arasinda Kiirtge bilmeyenler var.” diyerek
vaazlarimi Tiirk¢e vermeyi tercih etti. Konusurken kitabi bir dile
geciyor, dilindeki Azeri agzin1 andiran sive kayboluyor, fasih bir
lisanla ¢agliyordu. Derslerini temsillere bina ediyor, insanlar bu
coskun akis1 piir dikkat dinliyordu.

Van’da kalan eski talebeleri etrafinda halelenmis, tam prog-
ramli olmasa da yeniden ders halkas1 kurulmustu. Nursin cami-
si bir irfan yuvasi olmustu. Talebeleri halkin nazarinda alimdi.
Molla Resul, Molla Yusuf, Molla Maruf, Molla Abdulmecid,
Molla Zahir ve digerleri o bakislara aldanmiyor, ondan ders al-
may1 paye biliyorlardi.
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Molla Resul, Seyda’dan iki yas biiyiiktii. Arkadas gibiydiler.
Yasinin ve yakinliginin verdigi giivenle Seyda ile biraz daha ra-
hat konusurdu. Zaman zaman Seyda’ya sakalar yapar, yiireginde-
ki gami bir par¢a olsun dagitmaya calisirdi. Seyda, onun latife-
lerinden hosnut olurdu. Camide ibn-i Hacer’den ders okuduklar
bir giindii. Molla Resul, bir soru sordu. Seyda cevapladi. Molla
Resul, tatmin olmamuisti:

— Seyda, sizin verdiginiz mana ile kitabin metni birbirini tut-
muyor, hangisi dogrudur?

Aslinda Molla Resul nasil bir insanla muhatap oldugunu
biliyordu. Onu kimseden geri goériiyor da degildi. Belki tersiydi.
Fakat, kiigiik bir camide kalan, giinliik ihtiyaclarina sahit oldugu
bir adama, artik tarih olmus, beseri halleri zaman perdesiyle giz-
lenmis bir alimi tercih etmis, o aldatan psikoloji hissen o an galip
gelmisti. Seyda, bir sey demedi. Molla Resul 1srar etti, sorusunu
tekrarladi. Cevap biraz hiddetlice oldu:

— Efendiler, “Eski Said” 6ldii. Siz hala beni “Eski Said”
olarak taniyorsunuz. Simdi karsinizda “Yeni Said” var. Cenab-1
Hak, “Yeni Said” e dyle bir ihsanda bulunmus ki, musanniflerin
hepsi ilim denizi olsalar, Said’in topuguna varamazlar. Her ne
kadar metne verdigim mana sizce zahirine muvafik gériinmiiyor-
sa da, hakikat budur. Bunu boyle kabul ediniz. “Eski Said” in on
senede verdigi derse, “Yeni Said”in on aylik dersi kafi gelebilir.

Seyda, i¢inde denizlerin bir bardak su gibi kaynayip ¢alka-
landig1, fikrinde tel tel dokiiliip savrulan yildizlarin atesten bir
ok gibi yanginlar ¢ikardigi ve nihayetinde her seyin durulup yerli
yerine oturdugu biiyiik ruhi inkilabin1 anlatmis, Molla Resul ha-
tasin1 anlamisti. Bir siire sonra Seyda’nin mirildanir gibi:

— Yahu beni ni¢in hiddete getiriyorsunuz, dedigi ve istigfar
ettigi duyuldu. Kendisini sirr1 agmig gibi goriiyordu.

Gilindiizleri de, geceleri de hep ilmi miizakerelerle gegi-
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yordu. Mekan 6nemli degildi. Onlar, bulunduklar1 her yeri ilim
meclisi haline getirmeyi biliyorlardi.

Bir aksam Molla Abdulmecid’in evinde sohbet etmek icin
toplandilar. Seyda, her zamanki gibi yiiksek ilmi meselelerden
bahsediyor, onlar tam anlamak ve kasti kagirmamak igin olanca
dikkatleriyle dinliyorlardi. Hikmet konusuyor, sirlar dile geli-
yordu.

Ismail, ev sahibi Abdulmecid Efendi’nin ogluydu. Bir yan-
dan bu tarihi firsat1 soluyor, bir yandan da hizmetlerini goriiyor-
du. On alt1 yasindaydi. Bazen kitap, bazen ¢ay tasiyor, babasi
ise Seyda’y1 anlayamadiklarindan yakinyor, iiziilityordu. Ismail,
Seyda’nin evlerine geligini en mutlu ve serefli giinleri olarak go-
riiyordu. Onu bazen caminin daminda namaz kilarken seyreder,
yakaladig1 biiyiileyici manzaray1 unutamazdi. Yildizlarin orta-
sinda, kainatin tesbihini Rabbine takdim eden bir miimessil gibi
durur, sar1g1 riizgarda dalgalanirdi. Seyda, o aksam ders verirken
Ismail de halkaya katilmisti. Yedi yasindaki Fahreddin de, on
alt1 yasindaki Ismail de gelecegin {imit tomurcugu, biiyiik irsad
ufkunun ayni ciddiyetle muhatabiydi. Yas1 kag, meslegi ne olur-
sa olsun herkes insand1 ve o kimseyi irgsad halkasinin disinda bi-
rakmak istemiyordu. Bu ilgi gen¢ adami Seyda’ya bir kat daha
yaklastirdi, hayranlik ve muhabbetini artirdi. O aksam bir bagka
iltifata daha mahzar oldu Ismail. Seyda, Zeve’ye gidecegini soy-
lityor, onu da davet ediyordu. Bu firsat kacar m1ydi? “Emreder-
siniz.” diyebildi.

Seyda’nin Zeveli Molla Ahmed isminde Horhor Medrese-
sinden bir talebesi vardi. Candan, yiirekten, bir sevgi insaniydi.
Ne zaman “Molla Ahmed!” diye ¢agirilsa, “can!” diye cevap ve-
rirdi. Onun i¢in adi1 Molla Ahmed-i Cano kalmisti. Zeve halki,
Rus-Ermeni mezaliminde ¢oluk ¢ocuk demeden sehit edilmisti.
Molla Ahmet de sehitler arasindaydi. Vefali dost, vefali dostlari-
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n1 unutmuyor, zaman zaman ahirete intikal edenleri ziyaret edi-
yordu. Ertesi giin yanina Molla Resul’ii, Kopanisli Molla Yusufu
ve Ismail’i alarak Zeve kdyiine gitti.

Koyde terk edilmis gibi bir hava hakimdi. Bu izlenimin
olusmasinda sehit diisenlerin ¢oklugu kadar giinesin kavurucu
sicagindan sakinan insanlarin golgeliklere siginmasimin da tesiri
vardi. Evlerinin oniindeki golgelikte oturan birkag kisiye selam
vererek koyiin tasli, toprakli, patika yollarm agtilar. Seyda, ding
goriiniiyor, rahat yiirliyordu. Pesinden yetismekte, ayak uydur-
makta zorlaniyorlardi. Kabristan koyiin disinda, yiiksekce bir
yerdeydi. KOyiin son duragi katliamdan sonra biiyiimiis, genisle-
misti. Bakimsiz, sessizdi. Sanki misafirler bodur agac¢larin altin-
da uyuyakalmislardi. Kiigiik, sivri, beyaz mezar taslar1 dikenlerin
arasinda kayboluyor, biiyiliyen yabani otlar gecit vermiyordu.

Seyda, biliyor, goriiyor gibi mezarlarin basina gitti. Ellerini
acti, uzun uzun dualar okudu. Mahzundu, gdzleri dolu doluydu.
Kabirlere perdenin Gtesini seyreder gibi bakiyordu. Nihayet bir
kabrin basinda durdu. Duasini yapti. Bir siire sonra sanki baska
bir alemden donmiis veya yanindakileri yeni fark etmiggesine
konustu. Sirr1 sdyliiyor gibiydi:

— Kardesim Ahmed-i Cano burada yatiyor. Buras: sehitler
yatagidir.

Sozlerini tamamlayamadi. Kelimeler bogazinda diigiimlen-
di. Gozyaslar1 yanaklarindan asagiya siiziiliiyor, i¢cinde buhurdan
kaynryormus gibi agliyordu.

Koyden donerlerken hepsi de garip duygular igerisinde ve
mahzundu. Seyda, o bugulu giinii s6yledigi son sézle tamamla-
di. O s6z yiireklerini bir kere daha sarsti, hicran yanaklaridan
bir kez daha siiziildii.

— Sayet ben Van’da vefat edersem, beni siiheda medfeni olan
Zeve’ye defnediniz.
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Vefa duygusu yiliregine o kadar hakimdi ki, o andaki his-
siyati, beraber yasadiklari ile kabirde de beraber olmay1 tercih
ettiriyordu.

Seyda, bir siire sonra iizerindeki kiyafeti degistirdi, basit
bir ciibbe giydi, biitliniiyle diinyay: terk etmis insan kisvesine
biiriindii. Kiyafeti, ruhunun ahvalini aksettiriyordu. Kalbinde
diinyaya bir baglilik hissetmiyor, insanlarin kiymet verdigi ge¢i-
ci seylere kiymet veremiyordu. Acizligini hatirlatan seyler onun
icin daha girindi. Azami takva ile yasiyor, giinahin zerresine bu-
lasmamak i¢in elinden gelen her seyi yaptyordu. Kimseden hedi-
ye kabul etmiyor, aldig1 her seyin {icretini veriyordu.

Bir giin Van miiftiisii, miiftiiliikten birka¢ hoca arkadasi ile
birlikte Seyda’y1 ziyarete geldi. Seyda, Miifti Efendi’yi buyur
etti. Miiftiiniin elinde bir zarf vardi:

— Size bir tebligat var.

Seyda, uzatilan zarfi aldi, act1. Tebligatta, Van miiftiiliigiine
vaiz olarak atandig1 yaziyordu. Seyda’nin dyle bir miiracaati, ta-
lebi olmamisti. Fakat, iman ve irfan sahipleri onu seviyor, o talep
etmese de onun i¢in bir seyler yapmaya calisiyorlardi. O giin-
lerde Aksekili Ahmet Hamdi Efendi tedrisat umum miidiirii idi.
Tevfik Gergeker ise o miidiirlilkte miimeyyizdi. Vaiz atamalarina
onlar bakiyordu. Aralarinda konusmus, karar vermislerdi. Ahmet
Hamdi Bey: “Van’da vaizimiz yok. Bir kadro génderelim. O kad-
roya Bediilizzaman’1 tayin edelim.” demis, bu diisiince ikisinin de
yiiregine su serpmisti. Bir hayra vesile olmak istiyorlardi. Fakat,
Ankara’nin en yetkili agizlar tarafindan teklif edilen sark umum
vaizligini kabul etmeyen bir adam, Van vaizligini acaba kabul
eder miydi? Onlara bunu yaptiran Seyda’y1 diistinmeleriydi. O,
agkin, farkli bir insan olsa da, insandi. Onun da bir ise, bir gelire
ihtiyac1 vardi. Hem, gorevli olmak belki bagma gaile agilmasini
Onlerdi, kim bilir. ..
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Miiftii Efendi, yashiydi. Miittaki, alim bir zatt1. Seyda ile ara-
larinda bir hatir, bir muhabbet vardi. Israrliydi. Seyda, maas al-
mamak kaydiyla, fahri vaizligi kabul etti. Yine maasi reddetmisti.
Misafirler i¢in bu kadar da yetti. Merkezden gelen vaizlik vesi-
kasina Van Miiftiliigii de imamlik belgesi ilave etmisti. Seyda,
misafirlerini dualarla ugurladi, vefalarina, nezaketlerine tesekkiir
etti. Artik Nursin Camii’nin fahri imam ve vaiziydi.

Vaazlarinda ¢ogunlukla iman hakikatlerini anlatiyor, ders-
lerini menkibelerle, tarihi hadiselerle renklendiriyordu. Halk, o
konusunca kendisinden gegiyor, sozlerinin biiyiisiine kapiliyor,
iclerinde bir yerlerin doydugunu hissediyor, fakat anlamadiklari
yerlerin oldugunu fark etmeleri, anlamadiklar1 zannina kapilma-
larina sebep oluyordu. Onlara gore Seyda kendi yiiksek ufkun-
dan bakip en girift ilmi meseleleri isliyordu. Kaplarina dolanin
kiymetine bakmiyor, deryay1 kendi kaplarina sigdirmaya calisi-
yorlardi. Seyda’ya gore ise, onlara lazim olan en hayati ve temel
gidalar veriliyordu. O dersler onlar i¢in hava kadar, su kadar la-
zimd1. Yemegin i¢indeki malzemenin ne oldugunu bilmeyen a-
damin bilmemesi beslenmesine mani olmadig1 gibi, dersleri tam
anlamasalar da istifade ederlerdi ve bu da onlara yeterdi.

Giin oluyor tevhid delillerinden bahsediyor, giin oluyor
hasrin isbatin1 yapiyordu. Delillerle o6riilen, hikmeti gosteren bu
dersler, o giine kadar sebep netice iliskisiyle diisiinmeyi adet ha-
line getirmeyen insanlarin akil zarini1 zorluyordu.

Bir firsatin1 bulunca Molla Resul, Seyda’dan iki {i¢ yas bii-
yiik olmaktan da aldig1 cesaretle meseleyi arz etti. Bunu soylese
sOylese zaten o soyleyebilirdi:

— Kurban, koélenizim! Sizin vaazlarinizi bizler bile anlaya-
miyoruz. Cemaat avam-1 halktandir, nasil anlasinlar?

Seyda, durumun farkindaydi:

— Evet, benim vaazlarim belki anlagilmryor. Fakat benim ga-
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yem imanin temellerini saglam bir sekilde insa etmektir. Temel
saglam olursa zelzelelerle yikilmaz. Amma bununla beraber, ben
vaaz ettigimde biriniz yanima oturunuz. Mevzu fazla derinlesin-
ce bana hatirlatirsiniz.

Imani hakikatlerin akil kadar kalbe de baktigini, ruhen isti-
fade edip hissedar olduklarini bilse de, arkadaslarinin kanaatini
reddetmiyordu. Bu kabul, bu konusulabilirlik onlar1 ona bir kat
daha bagliyordu. Ham degildi ki, sert olsun.

Nursin Camisi’nde kalsa da, Seyda’nin aklinin bir yan1 hep
medresesindeydi. Bir glin hem teneffiis, hem tefekkiir ve hem de
hatiralar1 yad niyetiyle Van kalesine gittiler. Ismail yine yanla-
rindaydi. Seyda’nin elinde bir semsiye vardi. Kimse yola ¢ikar-
ken bu semsiyenin hikmetini anlayamadi. Fakat sonra sebebini
anladiklarinda nasil bir insanla kargi karsiya olduklarini bir kez
daha fark ettiler. Yaz giinii tasidig1 semsiye Seydanin elinde bir
o yani, bir bu yan kapatiyordu. Harama bakmamak ve kimse
tarafindan goériinmemek icin bu yolu tercih etmisti. Azami bir
takva ve ihlas ile yasiyor, adimlarin1 her an Rabbinin huzurunda
oldugu suuru ile atiyordu.

Kaleye vardiklarinda Seyda hemen her zaman yaptig1 gibi
koca kayanin en zirve noktasina ¢ikti, seccadesini serdi. insanin
icinde trperti hasil eden bir duyusla tekbir alip ellerini bagladi.
Talebeleri biraz daha asagida oturuyorlardi. Namazdan sonra
uzun uzun evradimi okudu, dualar etti. Sonra talebelerini yanina
cagirdl. Etrafinda toplandilar. Seyda, medresesine dogru dondii.
Once kiyamet alametlerini anlatt. Ahir zamanin dehsetli hadise-
lerinden, biiyiik tahribatlardan bahsetti. Daha sonra konuyu Yu-
nus (aleyhisselam)’1in kissasia getirdi. Baligin karnindaki hali ile,
insanligin halini kiyasladi. Zeminin bin tiirlii ¢alkantiy1 yagadigi,
insanlar1, nefislerinin yutup mahkum ettigi, istikbalin karardigi
giinlerde insanlik onun duasia ondan ¢ok daha fazla muhtac-
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t1. Dersin sonunda herkes ii¢ ylizer defa Yunus (aleyhisselam)’in
Kur’an’da gecen duasini okudu. Koca Nebi (aleyhisselam), hatay1,
eksikligi kendine veriyor, “Senden bagka ilah yoktur. Sen biitiin
noksanlardan miinezzehsin. Ben kendime zulmettim.” diyordu.

O giinkii dersten de ¢ok etkilenmislerdi. Cenab-1 Hak, sanki
Seyda’ya Kur’an’in esrarini kesfedecegi biitiin anahtarlar1 ver-
misti de, o her giin bir tanesini agiyordu. Her ders bir ayr1 tatta,
bir ayr1 ufukta oluyordu. Ozellikle Ismail, en kiigiikleri olmasi-
na ragmen dersin tesirini uzun siire yasadi. Seyda, hakikati uzak
gdstermiyor, hazir zamana getirip yasatiyordu.

Nihayet, yaz asarin1 toplayip ¢ekildi, sonbahar geldi, hava-
lar sogudu. Diinya yiikiinii bir elinde tasiyan adam, camide kal-
manin biitiin mesakkatlerini yasiyordu. Diinyay1 mesken tutmasi
ancak bir misafir kadardi. Ama insanin tirld tirli halleri, ihti-
yaglar1 oluyor, o soguk demiyor, zor demiyor, ag demiyor, aglik
demiyor, katlaniyordu. Pek ¢ok degerin harap oldugu giinlerde
adanmiglik ruhuyla hareket ediyor, sahsi diinyasinda mamureler
kurmak istemiyor, Kur’an’in anlagilmasini, sahipsiz kalmamasi-
n1 arzuluyordu. Kendini kiiciik gorse de, yiiksek ideallerle, temiz
diislerle yasiyordu.

Sogugun tesirini hissettigi giinlerde Abdullah Ekinci ziya-
retine geldi. Seyda’y1 savas yillarindan 6nce tanimisti. O giin,
Abdulmecid Efendi ile karsilasmis, camide kaldigin1 ondan 6g-
renmisti. Ekinci ailesi de Van’1 terk eden ve diisman sehri terk
edince geri donenlerdendi. Donmiis fakat evlerini, bahgeleri-
ni giderken biraktiklar1 gibi bulamamislardi. Sanki ev deprem
gormiis, afet yasamist1. Insanin insana yaptigim yine hicbir sey
yapmamisti.

O fakir aile, kerpig evi bin tiirlii mesakkatle tamir etmis, igi-
ne girmisti. Baglarmi sokabilecekleri bir yer bulduklarina siik-
rediyor, bulgur pilavi yiyor, bulgur gorbasi igiyorlardi. Is yok,
imkan yoktu.
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Abdullah, o giin Seyda ile birlikte namaz kildi. Abdest su-
yunu doktii. Yanindan ayrildiktan sonra eve sevingle dondii. An-
nesine durumu anlatti. Annesi saliha bir kadindi. Ibadeti, takvasi
evin saadet kaynagiydi. Oglunun Seyda’y1 ziyarete gitmesine
¢ok sevinmis, “Pilav yapayim, gotiir.” demisti.

Abdullah kardesinin de Seyda’y1 tanimasi istiyordu. Hem
ondan istifade eder, odununu tasir, sobasini yakardi. Annesi de
ayn1 kanaatteydi:

— Oglum git, Seyda’dan ders oku.

Hamid, fitraten selimdi, nezihti, efendiydi. Annesinin ve abi-
sinin soziinli dinledi. Bir miktar odun alarak Nursin Camisi’ne
gitti. On bes, on alt1 yaslarindaydi. Camide beklemeye basladi.
Merak etmis olmaliydi ki, orada gordiigii ve tanimadigi bir adam
sordu:

— Ne bekliyorsun kardegim?

— Efendim, buraya bir hoca gelmis, kendisini gormek isti-
yorum.

Seyda, tebessiim eden gozlerle bakti.

— Kardesim, aksam namazinin vakti geldi, bir ezan oku da,
namaz kilalim.

Hamid, bir sey demedi. Ezan da okumuyor, sadece susuyor-
du. Seyda, bilmedigini anladi. Kendisi ¢ok tatli bir seda ile ezan
okudu. Sonra namaz kildi, birlikte tesbihat yaptilar. Hamid, an-
lamisti, Seyda oydu. Kendisini cennette gibi hissediyordu. Hig
boyle lahuti bir hava yasamamis, Kur’an’in ifadelerini hi¢ boyle
hissetmemisti. Heyecanla:

— Bana elif ba 6gretseniz, diyebildi.

Seyda, latife yaptt:

— Ben mezun olmus ve icazet almis hocalara bile ders vere-
miyorum. Bu olur mu Molla Hamid?
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O giinden sonra Hamid’in adi, Molla Hamid kaldi.

Molla Hamid, kista bahara ermis gibiydi. Artik bazen yal-
niz, bazen agabeyi ile birlikte, ama her firsatta solugu Seyda’nin
yaninda altyordu. Bir gilin anneleri Seyda’ya kendi elleriyle yap-
t181 pilavdan gonderdi. Herkesin hediyesini geri ¢eviren Seyda
o saliha kadinin pilavini geri ¢evirmedi. O giin Abdullah’in bir
miigkiili vardi. Annesine agmis, o da: “Seyda’ya sor. O razi olur-
sa gir.” demisti.

Polis olmay1 diisiiniiyordu. Boyle bir ise sadece onun degil,
biitiin ailenin ihtiyac1 vardi. Eger bir mahzuru yoksa sinavlara
girecekti. Bir parca ¢ekinerek, tereddiitle konustu:

— Miisaade buyurursaniz polislige girmek istiyorum.

Seyda’nin yiiz hali, ses tonu, i¢indeki tereddiitleri atmasina
yetti. Kelimeler segilerek, tek tek dokiiliiyordu dudaklarindan...

— Polislik vazifesi ¢cok miithimdir. Haksizliklar1 6nler, maz-
lumlar1 korur. Milletin malini, namusunu muhafaza eder.

Abdullah aldig1 cevaptan hosnuttu. Seyda soziinii bir sartla
tamamladi:

— Kardesim, eger sen bunlar1 yapabileceksen polislige gir.

Abdullah, muhasebesini yapti. Evet, hakkin yaninda olacak,
mazlumu koruyacak, milletinin izzetini, namusunu muhafaza et-
mek icin elinden geleni yapacakti. Miisaade isteyip ayrildi. An-
nesine cevabi anlatti. Onun da rizasi ile miiracaatini yapti.

Kis siddetini artirmisg, yollari, kapilar1 kar kesmisti. Seyda,
derin bir murakabe igerisinde yasiyor, kisin kefen rengi mane-
vi ufuklardaki ruhi seyahatlerini destekliyordu. Neyi ariyorsa
ariyor, daliyor, gidiyordu. Belki de emarelerini gordiigii nuru
artyordu. Bir ara yine dyle i¢inin ummanina yelken agmisti. Ca-
mideki odadaydilar. Gozleri duvardaki “Osman-1 Zinnureyn” ya-
zisindaydi. Yaninda Molla Hamid vardi. Disarida lapa lapa kar

27



Seyda

yagtyor, igerde sadece haril haril yanan sobanin sesi duyuluyor-
du. Seyda, tebessiimle konustu:

— Molla Hamid, bak ben nurlar i¢inde kalmigim.

Molla Hamid, “bir sey anlamadim” der gibi bakti. Seyda
devam etti:

— Dogdugum kdy Nurs, annemin ismi Nuriye, hocam Nuri,
kaldigim cami Nursin, bak duvarda Osman-1 Zinnureyn yazi-
I...

Molla Hamid de tebessiim etti. Dogruydu, o kii¢iiciik bir ca-
mide de olsa nurlar i¢indeydi.

Kis boyu talebeleri camiye odun tasidi. Seyda bazen yardim
ediyor, bazen de miiftiiliikkten yardim istiyordu. Bir giin Seyda
yine odun tagimak i¢in ¢ikmisti. Molla Hamid dayanamadi:

— Efendim, iste ben tagiyorum. Siz oturunuz.

Seyda, oturmayacak, onlar ¢alisirken oturamayacakti. Fitra-
t1, tabiati, anlayig1 buna misait degildi:

— Birader, gayretim kabul etmiyor, sen ¢alisasin, ben otura-
yim. Eger bilsen gayret ne kadar hayirl bir istir, dmriinii bir da-
kika bosa gecirmezdin.

Ne dakikalar, ne aylar bosa gecti. Cami, bir ilim merkezi
gibi hep calist1. Insanlar bembeyaz kar tanelerine hikmetle bak-
may1 6grendi. Soba yandi, sohbetler koyulasti. Seyda, talebele-
rini zaman zaman: “Cenab-1 Hakka iltica edin.” diye uyardi. Bir
bildigi vardi. Soylemiyor, sadece: “Fena seyler olacak.” diyordu.
Perdeyi daha fazla aralamadi.

Sordular. Cevabi hep:

— Simdi miisaade yoktur, oldu.
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Gilines dagin ardindan doguyordu. Altin renkli 1siklar ev-
vela orada gdriiniiyor, sonra ayrilip iniyordu hayata giin renkli
hediyeleriyle birlikte... Van, yeniden dirilmis gibi uyaniyor, var-
liga 6miir veriliyordu.

Her dagin kendisine mahsus ¢icegi, yemisi, riizgar1 vardi.
Tur’da laleler vardi, Zeytin Dagi’nda karanfil, Hira’da giillerin
en giizeli... Onun i¢in hem rehberler, hem talebeleri avuglarina
altin yaldizli, sonsuzluk renkli hediyeler almadan evvel daglar
mesken tutmuslardi.

Daha Van’a gelirken inzivaya g¢ekilmeyi planlayan Seyda,
havalar 1sinmaya yiiz tutar tutmaz Erek Dagina cikti. Kis biti-
yor, dagin dumani dagiliyordu. Kara renkli bulutlarin bagrina
saplanan 1siklar kendilerine yollar agmisti. Dagin ne 6fkesi kal-
misti, ne panigi... Ci1g diismiiyordu. Dag kopiiklerle yikaniyor,
pmarlarla arintyordu. Temizlenen bedenini yesil urbasiyla sarip
sarmaltyordu. Yakasma nevruz ciceklerini, ¢igdemleri ¢oktan
takmisti. Belliydi, cemre diismiis, gelecegi beklerken uyuyakalan
bahar uyanmusti. Insanlar kainattaki ahenge ayak uyduramasa,
varlik siirindeki manay1 okuyamasa, giinliik hayati kisa ¢evirse,
birbirlerine dliimler, zuliimler yasatsa da, daglarin bahar1 direni-
yordu.

Seyda, eski talebeleri ile Basit Dagrnin zirvelerine ¢ikar,
otuz kirk giin orada kalirdi. Eski giinlerin simdiki gilinlere bak-
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masi gibi, bas1 dumanli Bagit Dag1 da Erek’e bakiyor, onu talihli
buluyor, bir zamanlar kucakladig1 misafirlerini hayirla aniyordu.
Erek dagi, erenleri agirliyordu.

Dagda, Zernabad suyunun ¢evresini mesken tuttular. Orada
eski bir manastir vardi. Goniillerini Seyda’nin gonliine rapteden
talebeleri o nereye giderse oraya gider, o nerede derse orada
kalirlardi. Onlar i¢in onunla birlikte olunan her mekan giizeldi,
saraydi.

Kinali toprak her gecen giin biraz daha yesile biiriindii, kar
sular ylikseklerden asagiya telasla, imdada kosar gibi indi. Her
yanda cosku, her yerde hayat vardi.

Molla Hamid, Seyda’nin etrafinda pervane oluyor, her fir-
satta hizmetine kosuyordu. Kisa zamanda ¢ok ciddi mesafe kat
etmis, simasina ayri bir nur, hareketlerine farkli bir olgunluk
gelmisti. Duydugunu 6greniyor, 6grendigini yasiyordu. Hisleri
dupduruydu. Taze genclik yillarin1 yeni yasayan birisi olmasina
ragmen has halkanin i¢ine girmisti. Aslinda kisa siirede Seyda’ya
bu kadar yakinlik kazanmak, o huzurun adabini korumay1 6gren-
mek ¢ok zordu. O gayret ediyor, Seyda kusuruna bakmiyordu.

Seyda, acize farkli payeler verilmesini Rabbine kars1 saygi-
sizlik sayar, kendisine degisik nazarlarla bakilmasindan fevkala-
de rahatsiz olur, kalben sikilird1. Sadece onlarin iman kardesiydi,
arkadastyd1. “Ben bir higim.” dedigi ¢ok olurdu. Insanlarin hig-
ten bir sey beklemesi, ona tasiyamayacagi yiikii yiiklemeleriydi.
Geng¢ Molla Hamid’in 6yle diisiinceleri yoktu. Seyda’dan kesif-
ler, kerametler beklemez, samimi ve safiyane hislerle hizmet
ederdi. O sadece hak yolunun yolcusunu severdi.

Erek Dagi’na taginali birkag giin ancak olmustu. Molla Ha-
mid’in onlarla birlikte daga gelmesini yadirgayan Molla Resul,
Seyda’ya sordu. Eski usule alismis, siradan talebelerin miirside,
miiderrise bu denli yakin olmasimi kabullenememisti:
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— Sizin iginize aklimiz ermiyor. Eger seyh istiyorsaniz bu-
ralarda ¢ok, yakinda Arvasiler var. Hoca istiyorsaniz iste bizler
variz. Bunu ne yapacaksiniz ki, daima c¢agirtyorsunuz?

Seyda, hayat1 boyunca ne bir ihtiyar1 ihmal etmisti, ne de
hayata adimlarini yeni yeni atmaya baslamig bir cocugu... Geng-
ligi ihmal, gelecegi ihmal demekti. Herkesin her vakit beslen-
meye, manevi gidalarla dolmaya ihtiyact vardi. Kainatin sahibi,
bir insana kainat kadar masraf yapmisken, o higbirini hor gore-
mezdi. Hele onlar, bir tohum gibi gelecege dagilacak, gittikleri
yerlerde bin basak verip acacaksa... Neler de diyordu bu kadim
dostu... Onca yil1 birlikte yagamislardi. Bakisini 6grenmis olma-
liyd1. izaha gerek duymadi. Giiliimsedi...

— Ne yapalim, Molla Hamid benim kapicimdir. O gelmeden
ben bir sey yapamiyorum.

Molla Resul, “siz en iyisini bilirsiniz” dercesine boynunu
biiktii, Seyda evradina devam etti.

O, etrafindaki biri bin goriiyor, birle, binle konusur gibi ko-
nusuyordu. Talebeleri Seyda’nin tarzina, irsad ilislubuna sasiri-
yor, onu anlayamiyorlardi. Her biri ile o kadar ilgileniyor, onlara
o kadar alaka gdsteriyordu ki, kimin kimin hizmetinde oldugu
karigtyordu. Yakilacak atesi onlarla yakiyor, bazen caylarm,
corbalarini bile eliyle verdigi oluyordu. Onlar ne idi ki? Bunlar
Molla Resul’iin de, Ali Cavus’un da, Molla Yusufun da, Molla
Hamid’in de, Ismail’in de, zaman zaman gelen giden talebele-
rinin de aklina geliyordu. “Biz kimiz, ben kim oluyorum ki?”
diyorlardi kendi kendilerine... Herkesin ilgi gosterdigi, hiirmet
ettigi, daglar1 asip ziyaretine geldigi adam talebelerinin ve hatta
her bir insanin iizerine nigin bu kadar titriyordu?

Bir giin, Zernebad suyu basinda ders yapiyorlardi. Temiz
su sir1l sir1l akiyor, lahuti bir hava etrafi sartyordu. Golgedeydi-
ler. Agaclarin yapraklari ile oynasan giinesin 1siklar1 bulduklar
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acikliktan elini onlarin nur yiizlii simalarina uzatiyor, baslarin
oksuyordu. Giines onlara yakin, onlar giinesten uzakti. Talebe-
leri belki de Seyda’ya olan uzakliklarina, onun kendilerine olan
yakinligina bakiyor, zaman zaman yasadiklar sagkinligi bunun
icin yasiyorlardi. Seyda, bir hocanin, bir alimin, bir dava adami-
nin ¢ok 6tesinde bir seydi, bunu tarif edemeseler de hissediyor,
biliyorlardi.

Daha 6gle olmamisti. Giiniin o taze saatlerinde dimaglar
acikti. Seyda’yi, bir kamera, bir teyip dikkatiyle takip ediyor,
hi¢gbir seyini kagirmamaya calisiyorlardi. O tatli giiniin tat-
1 sohbetinin sonlarina dogru Seyda’nin ses tonu degisti, bi-
raz daha derinlesti. Sanki uzaklardan, ufuklardan geliyordu.
Duygulanmig, heyecanlanmis gibiydi. Bir hatirasini nakletti
once...

— Ben bir zaman gencken Ayasofya’da vaaz veriyordum.

Iste bunun icin saskinlard: ya... Nereden nereye, kimlerden
kimlere...

— Cami tiklim tiklim doluyordu. Kapidan igeriye girmek
miimkiin degildi. iste, o cemaate verdigim kiymeti aynen size
de veriyorum.

Talebelerinin dolu dolu, fakat sagkin bakislart Seydanin
iizerinde bir kat daha yogunlasti. O devam etti:

— Demeyin, “Bize ni¢in bu kadar ehemmiyet veriyor? Biz
kimiz ki?”” Bundan otiirii kendinizi kiigiik gérmeyin. Ben size o
cemaat kadar ehemmiyet veriyorum. Nazarimda birsiniz.

Bu bir gorev yiiklemek miydi, yilmamak, iimidini yitirme-
mek miydi? Ne yapacaklardi? O tatli suyu her yere dagitan birer
musluk, her kulaga konusan birer agiz m1 olacaklardi? Sayinin
kiymeti inkar edilmese de, onemli olan kalite miydi?

Sohbet, Seydanin ufkunu ve yiiregini gosteren su miithis
sozle noktalandt:
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— Su Akdamar Adasr’nda on sene kalarak elli tane talebe ye-
tistirsem, o talebelerle Is1am’ biitiin diinyaya yayabilirim.

Dersten sonra kimsede bir sey soracak, soyleyecek hal kal-
madi. Herkes bir kenara ¢ekildi. Muhasebesini yapti. Bu sozler,
mesuliyetinin farkinda olan bir yliregin sozleriydi. Diinyadaki
tim insanlara merhamet ediyor, tiim insanlarin sorumlulugunu
duyuyordu. Yeryiiziinde gonlii goklerin nuruyla yikanmamis
bir insan, bir tek insan kalmamaliydi. Bunu istiyordu. Hayata o
ufuktan bakinca baglar1 donmiis, o giin aksama kadar mecnun
gibi gezinmislerdi.

Zernebad suyunun etrafindaki agaclar ¢cok sikti. Yabani el-
malar, armutlar, giirgenler, pelitler... Yillarin agaglart sulak ze-
minde biiylimiig, budanmaklari, kesilmedikleri igin irilesen dal-
lar1 birbirine ge¢misti. Havalar 1sininca Seyda agaglarin tepesine
cikmaya, evradini orada okumaya basladi. Bunu goren talebeleri
hemen onun i¢in agac¢larin tepesinde kiiciik bir kosk yaptilar.
Seyda, artik, gece giindiiz orada kaliyordu. Zaten kendisini zikre,
ibadete ve tefekkiire vermisti. Glimiishanevi Hazretlerinin Mec-
muat-iil Ahzab’in1 defalarca okuyor, basliyor, bitiriyor, bitiriyor,
basliyordu. Marifetin meskeni olan kalbi, meshurlarin dua ve zi-
kirleriyle yankilaniyordu.

Dagda zaruri ihtiyaglar gidermek zor olsa da, tarifsiz bir be-
reket vardi. Sikintilar her nasilsa, neticede saadet ve lezzet olu-
yordu. Orda yemek baska, uyumak baska, calismak baska, tahsil
baskaydi. Dimaglari, ruhlar1 agikt1.

Ders almak veya Seyda ile kalmak isteyen talebeler, yiik
olmamak icin birer teneke bulgur ve biraz da yag getirmisti.
Seyda, Molla Hamid’den bulgurlar1 ve yaglar evine gétiirmesi-
ni istedi. Saliha bir kadin olan yetmislik annesi, hayir isi oldugu
zaman bir geng kadar dinglesiyordu. Sabah kahvaltilar1 ¢ay ve
peynir, aksam yemekleri bulgur ¢corbasi veya pilavdi. Zaman za-
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man kendileri hazirlasa da, ¢ok defa o miibarek kadin yemekle-
rini génderiyordu.

Seyda, her seye bir diizen getirmisti. Biitlin hayati program-
liyd1. Yatacagi saat, kalkacagi saat, okuyacagi, zikredecegi, ders
yapacagi saat hep belliydi. Yemegin bile bir nizami1 vardi. Ek-
mekleri bolityor, herkese taksim ediyordu. Misafir de gelse, bo-
liinen ayniydi. Bir giin Molla Hamid, Seyda’nin kendisine olan
sefkatinden de aldig1 cesaretle durumu anlatmak istedi. O kadar
ekmekle doymuyor, acikiyordu, ne yapsin?

— Seyda, ekmek az geliyor. Evde bugdayimiz ¢ok. Getirip
bol bol yiyebiliriz.

0, arkadaslarmin durumunun elbetteki farkindaydi. Ozellik-
le az yediriyor, tenin ruha baskin ¢ikmasini istemiyordu. Molla
Hamid’in génliinden geldigi gibi, adeta “medet” dercesine hali-
sane konusmasi onu tebesstim ettirdi:

— Kardesim, ben azlig1 i¢in, olmadigi i¢in bdyle yapmiyo-
rum. Siz midenizi neye benzetiyorsunuz? Midenin {i¢ hakki, ii¢
hissesi vardir. Sadece birisi yemek icindir. Eger boyle yapmaz
da 6l¢iistiz doldurursaniz, bes davarlik bir ahira, on bes davar
doldurmaya benzer.

Molla Hamid, sozlerine baslamadan evvel de neticede ek-
mek yerine nasihat alacagimi biliyordu. Onun plansiz, kararsiz,
rastgele hicbir hareketi yoktu ki, bunu da 6zellikle tercih etmis
olmasin. .. Oyle de olsa midesinin sesini dillendirmisti iste... Ar-
tik, onun baskilarina karsi s0yleyebilecegi bir seyi vardi.

Talebeler Seyda’ya mukabele edemiyordu. Zira, insanlarin
maddi zevklere duydugu sevkten ¢ok ote bir istekle ibadete diis-
kiindii. Bazen kendisi zikirle mesgulken talebelerini gezmeye
gonderiyor, onlar da kendi aralarinda sohbetler ederek, dag, dere
dolasiyorlardi. Bir giin yine talebelerinin arzularmi fark ederek
yanina ¢agirdt:

34



Erek Dagi

— Ben tesbihatimla mesgul olacagim, siz gidip, gezin.

Bu onlarin da gonliinden gegen seydi. Hemen ayaklandilar.
Hava sicakti. Tatli, sicak bir riizgar esiyor, insana huzur veri-
yordu. Zirvelere ¢ikti, etrafi seyrettiler. Seyda, dag yemislerine
dokunmalarini istemezdi. Onlari, vahsi hayvanlarin rizki olarak
goriiyordu. Dokunmadilar. Birlikte yiiriirlerken bir aralik Molla
Hamid arkada kaldi. Eline bir tag almisg, yerdeki bir seye isabet
ettirmeye ¢alistyordu. Anladilar. “Yapma!” dediklerinde is isten
gecmisti.

— Nigin yaptin?

— Bizde yedi kertenkele 6ldiirmenin bir hac sevab1 oldugu-
nu soylerler.

— Yanlis sdylemisler. Gidince Seyda’ya sor istersen.

— Sorarim.

Sicak giinde, bir miiddet gezinince yoruldu, dondiiler. Sey-
da, onlar bir sey anlatip, sormadan, onlara neler yaptiklarini sor-
du. Molla Hamid, yaptigin1 ve gerekgesini anlatti.

Zaman gecmis, ilmin yerini kulaktan dolma sozler almais,
onlar da yanlis anlasilmis, yanlis yorumlanmisti. Seyda’nin {s-
lubu kabul veya red iizerine degildi. O, kime ne anlatirsa anlat-
sin, delili i¢inde konusurdu. Insanlar1 ikna etmeyi tercih ederdi.
Yine “yanlig yapmigsin” deyip gegistirmedi. Kizmadan, sefkatle
ve hikmetle karsisina aldi. Onlar iki arkadasti ve hasbihal ede-
ceklerdi.

— Otur da konusalim, kim hakli, kim haksiz.

Seyda, yillarin tarzina farkli bir boyut getiriyor, asil ¢izgi-
sine oturtuyor, kaynaga doniiyordu. Onun tarzi insanlara farkli
gelse de, hem hoslarina gidiyor, hem tarzini dogru buluyorlardi.

— O hayvan sana taarruz etti mi?

Soru, meseleyi ¢ozmiistii. Saldirmayana insan niye saldir-
sind1 ki? Molla Hamid anlamuisti.
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— Hayrr.

Artik, sorular, birbiri ardinca geldi. Maksat anlagildi.

— Elinden bir seyini aldi mi1?

— Hayrr.

— O hayvanin rizkin1 sen mi veriyorsun?

— Haymr.

— Senin miilkiinde mi, arazinde mi geziyor?

Molla Hamid, iginden “eyvah” g¢ekti. Rabbinin miilkiinde,
Rabbinin kiymet verip yarattig1 bir misafirini 6ldiirmiistii. Ce-
vabi cilizdi.

— Hayrr.

— Sen mi yarattin?

— Hayrr.

— Bu hayvanlarm nigin yaratildiklarini, yani fitri vazifelerini
biliyor musun?

Molla Hamid artik cevap vermiyor, ses ¢ikarmiyordu.

— Bu hayvani yaratan senin dldiirmen i¢in mi yaratmig?
Sana kim dedi 6ldiir? Bu hayvanlarin yaratilisinda binlerce hik-
met var. Bu hikmetleri saymakla bitmez. Onu 6ldiirmekle hata
etmigsin.

Molla Hamid, ne diyebilirdi ki? Evet, hata etmisti. Seyda’-
nin bitkilere, hayvanlara, hatta biitiin varliga kars1 nasil bir sef-
kat ve muhabbet duydugunu biliyordu. O sefkat dersini anlamal,
almaliydi. Kag hal dersini gormiis, kagina bizzat sahit olmustu.
Nursin Camisindeyken, acgik kapidan igeriye dalip kavurmala-
rin1 yiyen bir kopegin bile giybetini yaptirmayan, “A¢ hayvan,
haramu helali bilmiyor, ona hakkinizi helal edin.” diyen o degil
miydi? Dogruydu, onlar yaratanina hiirmeten karincay1 incitmez
insanlar olmaliydi.

Seyda, emindi, emniyet icerisindeydi. Her seyin ipinin ki-
min elinde oldugunu biliyor, sanki perdesiz yasiyordu. Talebeleri
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o ufku gorse de, ulasamiyor, anlamaya, zamanla ulasmaya cali-
siyor, en azindan o arzuyla yasamaya bagliyorlardi. Giin gegmi-
yordu ki, olaganiistii bir halle, hadiseyle karsilasmasinlar... Sey-
da, bir miimin i¢in bu halleri olagan kabul ediyor, onlar, imanin
nasil bir ufuk oldugunu o modelle kavriyorlardi.

Talebelerine zaman zaman kdylerine, evlerine gitmeleri igin
izin veriyor, kendisi sadece Cuma giinleri sehre iniyordu. Yine
bir Cuma giiniiydii. Dagda sadece Molla Hamid’le ikisi kalmast.
Cuma namazin kilmak i¢in yola ¢iktilar. Elinde yine géormemek
ve goriinmemek igin tagidig1 semsiyesi vardi. Erkekler, kadinlar,
“Hizir gibi” diye andiklar1 adami merak ediyor, o da kendine
gore tedbirini aliyordu. Insanlar, kiiciik ¢ocuklar bile o bir koy-
den gegerken veya daha sehre yaklagirken ellerindeki isi giicii
birakip onu gorebilmek icin yollara dokiilityorlardi. Bir sicaklik,
bir sefkat hissediyor, giinese kosar gibi ona kosuyorlardi. Sanki,
istikballerindeki karanlik onunla aydinlanacakti.

Seyda, Cuma namazini husi igerisinde kilds; yine kiigiildi,
yine hagyet ve hayranlikla {irperdi. Sevdigi, sevildigi insanla-
rin arasinda olmak da O'na ayr1 bir huzur veriyordu. Namazdan
sonra dagdaki meskenlerinin yolunu tuttular. O 6nde, mehib,
miitevekkil, Molla Hamit birka¢ adim arkasindaydi. Dagin etek-
lerinde, Zernabad Suyu'nun kivrim kivrim aktig1 bir vadide Mol-
la Hamit kocaman c¢oban kopeklerinin dolu dizgin onlara dogru
saldirtya gectigini farketti. Heyecanlandi. Hazirlanmali, Seyda’-
y1 da, kendisini de korumaliydi. Yerden tag topladi.

— Ne yapiyorsun?

Molla Hamid, kopekleri isaret etti. Belki de Seyda gérme-
misti.

— Efendim, dagdan gelen kdpekleri gdrmiiyor musunuz?
Kendimizi miidafaa etmeyelim mi?

Seyda, giildii. O kadar sakindi ki, Molla Hamid’e de bir gii-
ven geldi.
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— Ayip, ayip, at o taslari yere.

Molla Hamid, denileni aninda yapti. Ona aklen de, kalben
de itiraz edilmezdi.

Kopekler siiratle yaklasiyor, Molla Hamid, artik tam bir te-
vekkiille bekliyor, olacaklart merak ediyordu.

Artik kopekler dislerini gorebilecekleri kadar yakinlarin-
daydi. Seyda, semsiyesini kaldirdi. Onlara dogru uzatti.

— Biz hain degiliz, yolcuyuz.

Molla Hamid, gozlerine inanamadi. Sanki anlamis, belki de
yaptiklarindan utanmiglardi. Olduklar1 yerde durdular. Havlami-
yor, en ufak bir ses ¢ikarmiyorlardi. Gegip gittiler. Harabe kilise-
nin yanina geldiklerinde Seyda agaclarin lizerindeki tahta koskii-
ne ¢iktr. Evradina, ibadetine kaldig1 yerden devam etti.

Saatlerce orada kald1. Yats1 namazi vakti yaklagmisti. Molla
Hamid’i ¢agirdu.

— Asagidan, dere dibinden biraz su getir.

Molla Hamid, dereye inmeye korkuyordu. Karanlikti. Vahsi
hayvanlar vardi. En ufak bir riizgar esintisi, ¢al1 higirtis1 insani
korkutmaya yetiyordu. O giin yanlarinda bagka kimse olmadigi
icin bir sey diyemedi. Korkarak da olsa su getirmeye indi. Kaba
dereden su dolduruyordu ki, kiliseden korkung bir patlama sesi
geldi. Molla Hamid irkildi. Seyda, onu génderdikten sonra hara-
beye ¢ekilmis, tesbihat yapiyordu.

Molla Hamid, o sesin ne oldugunu anlayamadi. Suyu ge-
tirdi. Merakla igeriye girdi. Seyda, oturmus, hicbir sey olmamis
gibi tesbihatina devam ediyordu. Bekledi. Tesbihatin1 bitirir bi-
tirmez sordu. Hala heyecanli, hala telaghydi:

— Seyda o ses neydi?

— Ne sesi?

Molla Hamid’in sagkinlig1 bir kat daha artti. Boyle biiyiik bir
patlamay1 duymamis olamazda.

— Nasil ne sesi? O top sesi gibi sesi duymadiniz m1?
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Seyda siikut etti. Molla Hamid, anlad1. Artik 1srar fayda ver-
meyecekti. Bu olagan bir sey degildi.

Ertesi giin Seyda, kusluk vaktine kadar okudugu evradi bi-
tirdikten sonra Molla Hamid’i yanina ¢agirdi. Diger talebeler he-
niiz gelmemisti:

— Molla Hamid, diin aksamki o biiyiik ses hadisesini sana
anlatayim.

Molla Hamid, teslimdi, anlatsa da kabuliiydii, anlatmasa
da...

— Su kaldigimiz harabe kilise, hayli zamandan beri kafir
cinlerin bir merkezi halindeymis. Bizim burada okudugumuz du-
alar, yaptigimiz tesbihat manevi bir bomba gibi patlayip onlar
dagtt1. Iste senin isittigin ses herhalde o ses imis.

Manevi bir hadisenin kiigiik bir pargast Molla Hamid’e de
duyurulmus, Seyda o hadiseden nefsine pay c¢ikarmamak igin
“herhalde”lerle anlatmisti. Hem Molla Hamid’in merakini gide-
riyor, hem zikrin tesirine dikkatini ¢ekiyor ve asla kendi adina
sahiplenmiyordu. Bu umumun zikir ve evradiyla Rabbinin yap-
t1g1 temizlikti.

Van’a veya koylerine giden talebeler giin icerisinde birer bi-
rer dondiiler. Gidisleri sadece kendileriyle ilgili degildi. Vazife-
leri vardi. Gittikleri yerlerde de hi¢ bos durmamuis, hep birilerine
bir seyler anlatmislardi. Ciinkii yolundan gittikleri, dersini dinle-
dikleri zat hi¢ bos durmuyor, her firsatta nefsine de, yanindaki-
lere de kainatin sahibini anlatiyordu.

Molla Resul, onun usuliine hayrandi. Fakat bunu bir tiirlii
cOzemiyor, ondan gordiigii tarzi tam olarak anlayamiyordu. Tale-
beleriyle diyalogu arkadas gibiydi. Sanki istatlar1 degil, yoldas-
lartydi. Hangi sahadan konusulursa konusulsun en son ufkunu
biliyor, en girift meselelerini hallediyordu. Dini ilimlere vakif
oldugu kadar, fenni ilimlere de vakifti. Yiizlerce evliyanin zikir
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ve dualarii okuyordu. Efendiler Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve
sellem) cevsenini elinden diistirmiiyordu. O kadar i¢ diinyasinda
yastyordu ki, diinyay1r agsmis veya terk etmis bir dervisi andiri-
yordu. Fakat, giinliitk meseleleri de, yasanan sosyal hadiseleri de
biitiin teferruatlarina kadar biliyordu. Insanlardan veya herhangi
bir yetkiliden bahsederken, sanki biitiin hayatin1 adamin takibine
adamisg gibi fikrini de, tercihlerini de, kabiliyetlerini de sdyliiyor-
du. Ona kétiiliik yapanlarin bile lehinde olacak kadar sefkatliydi.
Canini ve hatta her tiirlii nefsi arzularini, bir kere degil, her giin,
her an inandig1 seyler igin bir lahza tereddiit etmeden feda ede-
bilecek bir kahramandi. Giinahin kii¢iigilinii, biiyiigiinii hesap et-
meden, siipheli seylerin bile kenarina ugramamig bir miittakiydi.
I¢inin temizliginde oldugu kadar, disinin temizliginde de hassas-
t1 ki, hi¢bir koruyucu hekimlik uzmani o ufka ulasamazdi. Kim-
di o, neydi, nasil bir insand1? Nasil bir vazifesi vardi? Alim mi
deseydi, abid mi deseydi, dava adami m1 deseydi, sefkat melegi
mi deseydi? Giinlerce diisiindii, ¢ikamada isin i¢inden. .. Thtimal
ayni diigiinceler arkadaslarinin aklina da geliyordu. Fakat bunu
ona sormaya cesaret edemezlerdi. Yine is basa diismistii. Molla
Resul bu firsat1 bir ikindi ¢ayminin iliman atmosferinde yakalad1
ve sorusunu sordu:

— Kurban, biz senden bir sey anlayamadik. Senin tarikatin,
yolun hangisidir? Seni nasil takip edip arkandan gelecegiz?

Seyda, elindeki doksan dokuzluk tesbihi yukariya kaldirdu:

— Bak Molla Resul, evliya arasinda “seyru suliik” diye bir
hadise vardir. Bu seyru suliik’ii bitirmek i¢in, tesbihin birinci
habbesinden baglayip doksan dokuzuncu habbesine kadar maka-
matini kat ederler.

Seyda, hem anlatiyor, hem eliyle tesbih tanelerini takip edi-
yordu. Molla Resul, bunu anlamisti. Evet, i¢inin imarina cali-
sanlar yiiriidiikleri yolun sartlarina riayet ederek merhaleler asar,
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arintr, adeta kendilerini yontar, ruhlariin billur heykelini insa
ederlerdi. Peki Seyda bunu nasil yaptyordu? Cevabi geldi:

— Ben ise, Allah’in liitfuyla buradan suraya atlamigim.

Seyda, bu defa tesbihin ilk habbesinden, karsisindaki son
habbesine ge¢misti. Molla Resul, yine tam anlayamadi. Bu nasil
bir yoldu? Merhaleler adim adim asilmadan, nihai noktaya nasil
ulagilacakt1? Harikalar asrina Allah’in bu da harikulade bir ihsani
mi1ydi1? Aynalardan istifade etmeden, birden kapiy1 agacak, giine-
se mi cikacaklardi? Seyda anlatmadi bunlari...

— Siz sadakatle arkamdan gelin, yeter.

Aklen tam anlayamasalar da, biitiin talebeler Seyda’nin kas-
ti1 kalben hissettiler. Bu Sahabe Efendilerimizin yolu gibi bir
seydi? Onlar, o giin Insanligin Efendisi’ne muhatap olunca me-
deni milletlere iistat olacak seviyeye ulasmamislar miydi? Gii-
neslere 151k kaynagi olan Peygamber’in (sallallahu aleyhi ve sellem)
tesirine maruz kalinca ruhlarinin en girift noktalarindaki biitiin
karanliklar aydinlanmamis miydi? Herhalde Seyda’nin dedigi
Oyle bir sey olmaliydi. Evet, onun dedigini yapacak, sadakatle
arkasindan gideceklerdi.

Onun vazifesinin de, donanimmin da farkli oldugunu tale-
beleri hissettigi gibi, halk da bir seyler hissediyor, umuyor, dini
bilmemekten, zamanin ihtiyacin1 kavrayamamaktan otiirii hayal-
lerindeki ahvali Seyda’ya giydirip ondan olaganiistii haller bekli-
yorlardi. Bu bakislar Seyda’yi sikiyor, fevkalade rahatsiz ediyor-
du. Sair varliklar gibi yaratilmist1 ve yine sair varliklar gibi onu
da, onun fiillerini de Allah yaratiyordu. Acizdi herkes gibi... Kag
defa kendi yakasini eliyle tutmus, “Ben bir higim!” diye haykir-
misti. Ne verildiyse elinde sadece o vardi. Vakia, hayatinin he-
men her safhasi, belki de her adimi olaganiistiiliiklerle dolu idi,
fakat bunlar balondu, sekerlemeydi, acize tesvikti ve zamanin
ihtiyac1 da degildi. Insanlarin zaafi keramet gormemek degil,
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imani hakikatleri bilmemekten, Rablerinden uzaklasmaktandi.
Verilene verenden cok bakmaktandi. Insanlarin diisiincesini Hak
katindaki makbuliyetten 6nde tutmaktandi.

Ziyaretgilerden bazilar1 dogruyu 6grenmek, vazifelerini bil-
mek i¢in ziyaret ettikleri gibi, bazilar1 da gercekten kerameti var
mi diye bakmak, belki de tartmak igin geliyorlardi.

Bir ikindi iizeriydi. Seyda, seccadesini ¢imenlerin iizeri-
ne sermis glinliik evradinit okuyordu. Ocagin altinda yaktiklart
odunlar1 bitmisti. Talebeler hem teneffiis etmek, hem odun kes-
mek ic¢in kalktilar. Hava kararmaya yiiz tutmusken dondiiler.
Seyda’nin yaninda bir sofi vardi. Seyda, bu ziyaretten pek hos-
nut olmamis gibiydi. Adam, ziyareti bitirmiyor, oturmaya devam
ediyordu. Seyda: “Sen sefa gelmigsin.” dedi, adam anlamadi.
Bu, onun dilinde goriismeye ancak o kadar vakit ayirabilecegi-
nin ifadesiydi.

— Evinde ¢oluk ¢cocugun seni bekliyor.

Sofi yine kalkmadi. Talebeler, Seyda’nin adamin varligin-
dan rahatsiz oldugunu anliyor, sebebini ¢ézemiyorlardi. Zira o,
bagkasinin kusuruna bakmayan birisiydi. Sonunda, biraz da hid-
detle adama ihtiyaci olan dersi verdi:

— Senin kalbini okumamu istiyorsun! “Said nasil bir seyhtir?”
diye diisiiniiyorsun. “Kerametleri nasildir?” diye keramet bekli-
yorsun. Kalkip buraya kadar bunlar i¢in gelmissin. Halbuki ben
seyh degilim, hocayim. Yalniz sizden biraz fazla okumusum.

Basi o kadar yerdeydi ki, “biraz fazla okumusum” diyerek
kendisini tarif ediyordu. Sadece okumus olmanin kisi hakkinda
hayir olup olmadig1 da zaten belli degildi. Adam, sonunda mii-
saade isteyip kalkti. Molla Hamid, izahin biraz daha netlesmesi
igin sordu:

— Adam buraya bizimle birlikte namaz kilip, dua etmeye
gelmisti. Ni¢in miisaade etmediniz?
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Seyda, kendisinden olagandisi seyler beklenmesinden, inan-
mis insanlarin bir insanin elinde bir sey olabilecegini vehmetme-
sinden duydugu rahatsizlig1 anlatti. Bunda, Rabbine kars1 gizli
bir saygisizlik hissediyor, hicbir seyin zerresinin onun kudret
elinden bagka bir ele havalesine veya en azindan zahirde dyle
olmasina tahammiil edemiyordu. Bu sebeple bazilarimin varlig
kendisini rahatsiz ediyordu. “Bazi insanlar vardir ki, yanima gel-
dikleri zaman boynuma binmis, ayaklari ile kalbimi sikiyor ve
nefesimi daraltiyor.” diyordu. Onun yanina gelen, ona yaninda
bagka bir insan var hissini yasatmamaliydi. Ruhen o kadar ayni
olmali, kalbi birlikte atmaliydi. Ve 6zellikle her seyi her durum-
da asil sahibine verecek kadar da Rabbin izzetine kars1 saygili ve
hassas olmaliydi. Molla Hamid, sirr1 anladi.

Talebelerin yasca en kii¢iigii oldugu icin yapilacak islerde
hemen Molla Hamid 6ne ¢ikiyor, kosuyordu. Bazen misafirler
geldiginde onlara yatak, yorgan tasimak vazifesi de ona diisiiyor,
stirekli Seyda’dan “korkusuz ol” dersini almasina ragmen, yine de
hislerine hakim olamriyordu. Yine bir giin misafir gelmis, etraftaki
yakin koylerden yatak yorgan getirmek i¢in ayaklanmusgti.

Seyda, misafirleriyle mesguldii. Disar1 ¢iktiginda Molla Ha-
mid’i ségiit agacindan kalin bir dal keserken gordii:

— Sen hala gitmedin mi?

— Kendime sopa yapiyorum.

Seyda, ayni ihtarii tekrarladi. Molla Hamid, elindeki so-
pay1 atti. Koye gittiginde, koylii sasirdi. Dagda kalmaktan ve
koyun siitii igmekten bir kat daha vahsi hale gelmis kopeklerin
yanindan nasil gegtigini sordular. Képekler higbir sey yapmamius,
hatta onun gegecegi yolda yatan bir kdpek kalkip kenara ¢ekil-
misti. Molla Hamid, Seyda ile aralarindaki konugmay1 anlatti.
Koyliiler, kendi aralarinda Seyda’ya inanmayanlarin hallerinin
nice olacagindan bahsediyorlardi.
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Ondaki halin, Hak dostlugundan kaynaklanan bir velayet
oldugunu kabul etmemek, koyliilerin nazarinda maneviyata ya-
banilik, perdenin 6tesinden habersizlikti.

Molla Hamid’in getirdigi yataklar1 Ali Cavus ile Molla
Resul misafirler i¢in hazirladi. Aslinda yataklar gelmese, ha-
zirlanmasa da olurdu. Zira kimsenin yatmak, uyumak gibi bir
niyeti yoktu. Misafirler Seyda ile olabildigince fazla muhatap
olmak istiyorlardi. Bu firsat her zaman ele gegmezdi. Dersini
dinlemek, yasantisindan, davranislarindan istifade etmek igin
gelmislerdi.

Fakat Seyda, programini hi¢ degistirmedi. Misafirler, her
zamanki gibi giinliik diizen ve akisa uydular. Seyda, yiiksekce
tepeye cekildi. Saatlerce ibadet etti. Her zamanki gibi dizlerinin
iizerinde oturmus, ayaklarinda, parmaklarinda hal kalmamaisti.
Yerinden kalktr. Dostu, arkadasi gibi gordiigii Molla Resul’iin
yanina gitti. Molla Resul ates yakmakla mesguldii. Molla Hamid
de oradaydi. Molla Resul’e ayak parmaklarimi gosterdi. Yiizii bu-
rustu Molla Resul’tin... Seyda’ya bakti, gozleriyle konustu. “Bu
kadar1 da olur mu!” der gibi igini ¢ekti. Seyda, merhem siirmek
istedigini soyledi.

Molla Resul, ates yakmak isini Molla Hamid’e birakti. Mer-
hem getirmeye giderken Seyda’ya dondii:

— Biz de Allah’tan korkuyoruz, ama senin 6diin patliyor. Bi-
zim gibi rahat otursan ayagin yara olmayacakti!

Seyda, ne deseydi? Gozleri dolu doluydu. Ona karsi ne yap-
sa, Onun ihsanina ve ikramina kars1 az gériiyordu. igindeki te-
sekkiir, hamd hisleri o kadar coskundu ki, baska sesleri ve hisleri
bastirtyor, duyamaz hale getiriyordu. Hem hesabini verecegi bir
hayati1 vardi, eli bos kalmaktan korkuyordu.

— Molla Resul, kisa 6miirde, kisa diinyada, ebedi hayati ka-
zanmaya gelmisiz. Hem burada rahat oturayim, hem cennet dava
edeyim...
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Seyda, bir siire durdu. Harlanmis atese bakti, sessizligi din-
ledi. Basim salladi.

— Olmaz boyle sey. Rahat oturmaya cesaret edemiyorum.

Molla Resul’iin karsisinda askindan cosan, korkusundan
catlayan bir yiirek vardi. Ruhunun biitiin odaciklar1 adedince
duyuyor, goriiyordu. Ona akil verilemez, ondan ders alinirdi,
diyebilecegi higbir seyi yoktu. Aslinda her kul dyle olmali, dyle
dolmali degil miydi? igini ¢ekti ve fisildar gibi konustu.

— Merhem siirelim, belki iyi olur.

O yara giinlerce iyi olmadi. Zira, Seyda namaza durunca ya-
ray1 da, diinyayr da unutuyordu. Ayagina ¢abuk iyilesme firsati
tanimamigti.

Cuma giinii cuma namazini kilmak igin hep birlikte yola
ciktilar. Seyda, yolda daima talebelerine bir seyler anlatiyor, her
seyden bir hikmet dersi ¢ikartyordu. Higbir seye bos bakamiyor,
sanki ona gaiplerden bir ses hep goriinenin Otesindeki goriin-
meyeni diisiinmesini soylilyordu. Zaman zaman yolda duruyor,
yanindakine doniiyor, ayak iizeri bir seyler izah ediyor veya bir
hatirasini paylasiyordu. Sanki karsisinda ders verdigi insanlar
degil, arkadaslar1 vardi ve aralarindaki diyalog sadece o kadar-
di. Arkadaglarina memleketlerini, ailelerini soruyor, anlattiklar
seye fevkalade ilgi gosteriyor, merakla onlar1 dinliyordu. O anda
birisi gorse onu Sultanlarla, pasalarla, valilerle yoldaslik, arka-
dashik yapmis birisi degil de, bir koylii zannedebilirdi. O kadar
fitriydi. Hikmetle nazar eden renkli gézlerine bakmak, onunla
ylriimek ¢ok giizeldi. En dingleri oydu. Yorulmuyor, nefes ne-
fese kalmiyordu.

Yoldaki bir kdyiin kenarindan gegiyorlardi. Koyilin mezarli-
g1 yola yakindi. Seyda, bir siire durmaya karar verdi:

— Siz gidin.

Molla Yusuf, Molla Hamid, Molla Abdullah, Molla Esasiid-
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din, Ali Cavus yola devam ettiler. Molla Resul, Seyda’y1 takip
etti. Hem onu yalniz birakmaya gonlii raz1 olmuyor, hem yine
yasinin kredisini kullaniyordu.

Tas yastiklara basini1 koyan oliiler, sanki onlara seslenmis,
“Basimizda bir lahza soluklanin, size diyeceklerimiz var.” de-
miglerdi. Diin onlar da ge¢ip gidiyordu ya oradan... Belki de
buna igerliyorlardi. Artik kagmak, ¢ekip gitmek kalmamisti. Gi-
decekleri yere gitmislerdi zaten... Yolun sonu oraya ¢ikmisti.

Seyda, mezarlikta dolasti. Kim bilir neler goriiyor, nasil dii-
siiniiyor, neler anliyordu? Herkese susan oliiler acaba ona neler
diyordu? Eski bir mezarin basina gelmiglerdi ki, Seyda orada
beklemeye basladi. Dakikalar gecti, Seyda ayrilmadi. Molla Re-
sul, bir yandan mezara bakiyor, bir taraftan Seyda’y1 siiziiyor,
bir seyler anlamaya calisiyordu. Burada bir sey vardi. Yaklasik
yarim saat o kabrin basinda kaldiktan sonra ayrildi. Yollarma
devam ettiler. Molla Resul’iin i¢i i¢ini yiyor, perdenin dtesinden
bir haber duymak istiyordu. Oyle, siradan bir soruyla da gordiik-
lerini anlatmaz, olanlardan bahsetmezdi ki... Bir firsatin1 yaka-
laymca yemin verdirerek sordu:

— Allah askina, neden o kabrin basinda beklediniz?

Seyda, Molla Resul’iin merakli sorularindan kurtulamayaca-
g1 biliyordu. En iyisi bu vefali yoldagina durumu anlatmakt::

— Saliha bir kadinin tiirbesi idi o... Bu miibarek hanim ziy-
nete, siise ve boncuga biraz diiskiinmiis. Diinyada iken gerdanli-
ginin ipi kirilmis, dagilan boncuklari ipe dizmek i¢in ugrasirken
vefat etmis. Kabrinde de hala boncuk dizmekle mesgul... Ihti-
mal ki kiyamete kadar da onu dizmekle mesgul olacak. Belki
kiyamet koptugu zaman: “Ah, ne kadar ¢cabuk koptu kiyamet...
ben hala boncuklarimi ipe dizemedim.” diyecektir. Iste ben de
bu manzarayi, Allah’in kudret ve azametini seyretmek icin bak-
tim, bekledim.
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Ne garipti... Seyda, perdeyi bu kadarcik aralamis, otesini
Molla Resul’iin idrak ve tasavvuruna havale etmisti. Insan, nasil
yasarsa Oyle mi oliiyor, onu mu buluyordu? Kadin, demek saliha
oldugu icin saadetli bir mekana alinmig, orada diinyada severek
yaptigi isle mesgul edilmisti. Diinya hayati, 6te ile kiyaslaninca
bir tesbih dizilemeyecek kadar kisa miydi? Insan, kim bilir ne
kadar ¢ok seyle i¢ ice yasiyor, fakat ne kadar azimi gdrebiliyordu.
Bunlar, bu tarafa bakan aklin tam ulasacagi seyler degildi. Mol-
la Resul bir miiddet anlatilan seylerin tesirinde kaldi. Namazin
Oteye bakar gibi eda etti. Fakat daha sonra sorularini da merak-
larini da zihninden att1. Bildirilmeyeni zorlamaya ne gerek ve ne
de hacet vardi.

Doniiglerinde Seyda mezarliga ugramadi. Molla Resul ise
bir siire o saliha kadinin kabrinden bakisini alamadi. Yolda hep
diisiindii, diisiindii.

Menzillerine ulastiklarinda talebeler yorgun diismiis, din-
lenmeyi timit etmislerdi. Seyda, birakmadi onlar1... Ders verdi,
evrad verdi. Nefislerini mesgul etti, Hak’tan gafil olmalarina izin
vermedi. Zaten, kendisinin dinlenmek gibi bir niyeti yoktu. Gece
talebeler uyudu, o yatsidan sonra kisa bir siire dinlenip kalk-
t1. Uykuyu terk etmis gibiydi. Gecelerde ariyordu aradigni...
Herkesin uyudugu saatlerde o en yakinina agryordu ellerini...
Sanki eliyle goklere ¢ikacak, sanki perdeleri eliyle aralayacak-
t1. Diinya, asirlardir temellerinden sarsilmis, taunlar, afetler ya-
samigtl. Yikilan insanlik kalesi, bozulan insanligin vicdantydi.
Sanki daga o kesmekesin igerisinde siiriiklenmemek, manzara-
ya tepeden bakmak, yildizlasmak, saadet asrinda oldugu gibi
bir kez daha goklerle yeri barigtirmak, yildizlar1 yere indirmek
icin ¢cikmisti. Yitikler her gegen giin artiyordu. Degerler alt {ist,
akillar karigikti. Igin igin yaniyor, pisiyordu. O yangin bir kova
suyun sondiirebilecegi bir yangin degildi. Bu karanlik ancak o
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capta yildizlarla aydinlanabilirdi. Kullugu minneti kadar, davasi
insanlik ¢apindaydi. Gozlerin gokleri unuttugu o giinlerde elin-
den gelse baglar adedince secdeye varacak, tamami kadar ibadet
yapacakti. Namazi da, tesbihat1 da, duasi da bitmiyordu. O gece
Oyle gecti.

Ertesi giiniin gecesinde Molla Hamid’i uyku tutmadi. Onlar
dinlenmis, Seyda yorgun giiniin gecesini de ihya etmisti. Bir ona,
bir kendi haline bakiyor, dyle olmay1 ¢ok arzuluyordu. Onun
karanligin bagrinda inleyen nurani siluetini seyretti. Seyda fark
etmisti:

— Uyuyamadin mi1?

— Uyuyamadim Seyda.

— Keceli, madem uyuyamiyorsun, kalk, sen de gel, beraber
dua edelim.

— Ben sizin okudugunuz dualar1 bilmiyorum.

— Ben dua edecegim, sen amin dersin.

Molla Hamid hemen yerinden firladi. Abdestliydi. Seyda’-
nin biraz gerisinde, yan tarafa diz ¢oktii. Seyda, Molla Hamid’-
in “bilmiyorum” dedigi, gegmisin biiyiiklerinin dualariyla nigin
dua ettigini izah etti. O, Molla Hamid’in g6ziinde pekg¢ok veliden
geri degil, belki ileriydi ama, Seyda, her zamanki tevazuuyla an-
latiyordu:

— Biiytik bir saraym kapisini1 agtirmak icin nasil o saray sa-
hibinin tanmidig1 kimseye benzeyerek kapisi vurulursa, ben de
Yunus (aleyhisselam)’tn, Veysel Karani’nin dua ve miinacatlarini
okuyorum ki, onunla kapry1 actirayim. Onlar kapiy1r agmaislar,
ben de seninle igeri gireyim.

Seyda dua etti, Molla Hamid amin dedi. Fakat, ne duanin ve
ne de Seydanin gozyaslarinin sonu geliyordu. Bazen kullugu-
nu yetersiz bulup af dilerken, bazen insanligin haline yanarken
hickirikla sarsiliyordu. Sanki, aglayarak suyu yiikseltecek, sanki
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karaya oturan insanlik gemisini 0yle kurtaracakti. Fakat o uzun
dualara eslik etmek pek miigkiildii. Molla Hamid’in uykusu ge-
liyordu. Gozleri kapandi, agildi. Bazen elleri diistii. Seyda, onu
mahcup etmemek igin:

— Ben de eskiden senin gibiydim, sonra aligirsin, dedi.

Ne zaman Oyle olmustu acaba... Hangi yasim kastediyor-
du. Seyda’nin ¢ocukluk ve genclik yillarimi kardesi Abdulmecid
Efendi’den dinleyen Molla Hamid bunu pek anlayamadi. Nurs’-
tan, Dogubeyazit’dan, Tillo’dan yiikselen zikir... Mana kesilen
bir yiiregin sarsintilari, gézyaslari, hickiriklari... O mu eskiden
Oyleydi? Belki de o sesler hala meleklerin semasinda yankilani-
yordu. Kendini her an huzurda gibi disiindiigiinden, Onun (cel-
le celaliihi) huzurundaki en ufak gafleti biiylik gordiigiinden Gyle
demis olmalrydi.

— Git yat.

Molla Hamid, “hayir” demedi.

Yatagina uzaninca bu defa tekrar uykusu kacti. Geceyi din-
ledi, diisiindii. Zaman zaman garip garip bagiran gece kuslarini,
oOtiisen bocekleri... Talebe agabeylerinden dinledigi, Seyda’nin
akillart donduran Dogubeyazit giinlerini. ..

Seyda, dokuz yasindan, on dort yasina kadar koy koy, med-
rese medrese gezmis, ilim tahsil etmis, en son Geyda koyilindeki
medresede kisa bir siire kaldiktan sonra kdyiine, evine donmiis-
tii. O kis1 evinde gegirecekti. ..

Bahara dogru bir riiya gordii. Kiyamet kopmus, insanlar ye-
niden dirilmisti. O hengamede Peygamber Efendimiz’i (sallallahu
aleyhi ve sellem) nasil gorebilirim diye diisiiniirken sirat kopriisii-
niin bagina gidip beklemek aklina geldi. Kendi kendisine: “Nasil
olsa herkes oradan gegecek, ben orada bekleyeyim.” dedi.

Sirat kopriisiiniin baginda beklerken biitiin peygamberleri
gordi, tek tek hepsini ziyaret etti. En sonunda insanligin Efen-
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disi’ne, Hazret-i Muhammed’e (sallallahu aleyhi ve sellem) ulasti. O
huzurda bulunmak edebi ile, kalbini ¢atlatan muhabbet hisleri
birbirine karigsmis, biitlin bedenini ter basmisti. Efendisinden,
ilim talep etti. Efendiler Efendisi (sallallahu aleyhi ve sellem):

— Ummetimden hi¢ kimseye sual sormamak sartiyla Kur’an
ilmi hususi bir sekilde sana verilecektir, buyurdu.

O miijde ile uyands. iginde 6nii alinmaz bir ilim arzusu var-
di. Babas1 Mirza Efendi’den miisaade isteyip Nurs’tan ayrildi.
Evvela Arvas kdyiine Molla Muhammed Emin Efendi’nin med-
resesine, oradan Miikiis’e bagli Mir Hasan-1 Veli Medresesi'ne
gitti. Buradan Gevag’a gecti. Gevag’tan da Molla Muhammed
isimli bir arkadasi ile birlikte Dogubeyazit’a gecti.

Dogubeyazit’a gittiginde on bes yasia girmisti. O giine ka-
dar bir¢ok medrese, birgok tekke dolasmis, ilim tahsil etmisti.
Kabina sigmiyordu. Fakat, Seyh Muhammed Celali Efendi’nin
medresesi onun igin, icindeki dalgalarinin bir nebze teskin oldu-
gu siiktinetli liman, farkli bir pencere oldu.

Medrese, vadilere, ovalara hakim bir tepenin iizerinde, Is-
hak Pasa saraymin yanindaydi. Seyda, insanin ufkunu agan o
tirli yerlerden oldu olast hosglanir, ibadet ve tefekkiir i¢in hep
Oyle yerleri tercih ederdi. Kalbin ziimriit tepelerinde dolasan in-
san, tabiatin da sahikalarinda geziniyordu. Celali Hazretlerini de,
medresesini de ¢ok sevmisti. Hazret, medresesini fevkalade bir
disiplin ve diizenle idare ediyordu. Kendini asmis bir insandi.
[Imi, ameli, tevazuu talebenin gonliinde taht kurmasina yetiyor,
talebeleri isteyerek kurallara uyduruyordu.

Molla Said, kendisine gosterilen odada kalmaya bagladi. Ta-
lebelerle birlikte oturuyor, onlarin arasinda yasiyordu. Bir elma-
sin ilizerine diigen 1siklarla renk renk aksetmesi gibi bulundugu
her yerde, yaptig1 her seyde fark ediliyordu. Oturmasi, kalkmasi
ve hatta bakmasi bile farkliydi. Sakagindan hikmet dokiiliiyor
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gibiydi. Hele gozleri... Sanki dili gozlerindeydi, gozleriyle ko-
nusuyordu.

Seyh Celali Hazretleri, Molla Said’i goriir gormez anlamisti.
O, bagkaydi. Hali, kabiliyeti bunu sdylityordu. Kader yoluna su
serperse zaman buna sehadet edecekti.

Molla Said’in, eline aldig1 kitabin birka¢ sayfasina bakmasi
yetiyordu. Hele serhleri, izahlar1 okumaya hi¢ gerek duymuyor-
du. ilme, bilgiye susamis gibiydi. Okuyor, 8greniyor, aliyor, ali-
yordu. Akil midesi bir tiirlii dolmuyor, doymuyordu.

Dokuz yasindan beri disarilardaydi. Bulundugu yeri yadsi-
maz, severse oraya kolay alisirdi. Celali Hazretleri’nin medrese-
sine alismasi da ¢ok kisa siirdii.

Medresenin yemegini genellikle koyliiler getiriyor, her aile
sirayla talebelerin ihtiyacin1 gérmeye ¢alisiyordu.

Bir aksamdi. Talebeler medresenin yemekhanesindeydiler.
Yemekhanenin kapist agir agir acildi. Talebelerin tamami bir
anda kapiya baktilar. Kimseden ¢it ¢cikmiyordu. Sair zamanlarda
kap1 agilsa, iceriye insanlar dolussa belki de ¢oklar1 yemeginden
bagimi kaldirmaz, bir lahza olsun bakmazdi. Aligkinlardi. Medre-
senin kapisi da, misafirhanesi de kimseye kapal1 degildi. Fakat o
an sanki bir miknatis biitlin baglar1 kapiya dogru ¢evirmisti.

Kapinin 6niinde goriinen siliiet bir ayagimi pesinden siirii-
yerek iceriye siiziildii. Talebelere bir dehset havasi yayildi. Yash
adamin sol kolu da felcti. Uzerinde yirtik pirtik bir asker elbisesi
vardi. Her tarafi yara bere igerisindeydi. Bakinca insanin igi tir-
periyordu. Thtimal, pek¢ok hastalikla miiptelaydi ve dokundugu-
na o hastaliklarimi bulagtirabilirdi.

Talebelerde yemek yiyecek hal ve istah kalmamigstr. Kimi
tabagini eline alip yiizlinli duvara doniiyor, kimi bulagikhanenin
yolunu tutuyor, elindeki ¢orba tasini birakan ayriliyordu.

Molla Said, yash adami goriir gérmez yerinden firladi.
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— Hos geldiniz.

— Hos ve mesut olasin.

Elinden tuttu, yiiriimesine yardimei oldu. Oturdugu yere
getirdi. Kars1 karsiya oturdular. Molla Said’in gorbasinin gogu
duruyordu. Hemen kendi kagigiyla misafirine ikram etmeye basg-
lad1. Bir kasik kendi agzina aliyor, bir kasik fel¢li adama veri-
yordu. Adam, birkag kasik almist1 ki: “KAafi” dedi. Allah’a siikiir,
Molla Said’e tesekkiir etti.

Nereden geldigini, kim oldugunu sormadi Molla Said...
Alacag1 cevabi biliyor gibiydi. “Dogudan, batidan, kuzeyden,
glineyden, hem uzaktan, hem yakindan™ diyecekti.

Buralarin adami olmadig1 belliydi.

— Benimle ayni1 kagiktan yemek yedin. Endise etmedin mi?

— Size o hali de, bana bu hali de veren Allah’tir. Allah dilerse
su anda beni de sizin gibi yapabilir. Elim ayagim tutmaz.

— Tanidin m1 beni?

— Sizi asker elbiseli, meflug birisi olarak gdérdiim ve Oyle
tanidim.

Mechul adam, Molla Said’in basini eliyle sivazladi.

Talebelerden birkac¢i hédld yemekhanedeydi. Onlara uzak-
tan bakiyor, sozlerine kulak kabartiyorlardi. Fakat konusulanlari
duysalar da, tam anlayamiyorlardi. Adam, miisaade isteyip aya-
ga kalkti. Molla Said, ona yardimci oldu. D1s kapiya dogru yii-
rlirlerken yanlarina Molla Hasan geldi. Molla Said’e ayakiizeri
bir seyler soyledi, sordu. Molla Said, bir ciimleyle cevapladi. O
sirada yasl adam kapidan disar1 ¢ikmaisti bile. ..

Arkasindan gittiler. Kimseler goriinmiiyordu.

O giinden sonra, Molla Said’in zaten olaganiistii olan fitri
zekasi bir kat daha inkisaf etti. Melegin tevazu ile goklere yii-
riimesi gibi, Said’i de, kii¢likliiglinlin farkinda olmasi kanatlan-
dirmisti. Ozellikle hafizas1 unutma istidadini yitirmis gibiydi.
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Gordigiini, okudugunu fotokopisini ¢ekmis gibi zihnine kay-
dediyordu.

Molla Cami’den itibaren medresede okunmasi adet olan ki-
taplari, her birinden birkag ders, en fazla on ders okuyarak bitir-
di. Molla Said’in tarzi ve bu siiratli inkisafi Muhammed Celali
Hazretleri’'nin dikkatini ¢ekti. Yanina ¢agirdi. Molla Said, hoca-
sinin huzurunda diz ¢6kiip edeple oturdu. Hazret, Molla Said’in
ders okuma tarzini kastederek sordu:

— Nicin boyle yapiyorsun? Bu hosuma gitmiyor.

Seyda, i¢inden gelen fitri meyli ifade etmek i¢in cevap ver-
di:

— Bu kadar kitab1 okuyup anlamaya muktedir degilim. An-
cak bu kitaplar birer miicevher kutusudur. Anahtar da sizdedir.
Yalniz sizden su kutularin iginde neler bulundugunu gosterme-
nizi istirham ediyorum. Kitaplarin neden bahsettiklerini sizden
alayim, daha sonra tabiatima uygun olanlara galigirim.

Sanki Molla Said’in ruhu, az zamanda ¢ok mesafeler alinan
harikalar asrinin sartlarin1 okuyor, yirmi senelik ilmi birkag ayda
Ogrenerek siirat asrina ayak uyduruyordu. Maddi alemde bu ka-
dar hiz kazanilmisken, manevi alem elbette onun gerisinde kala-
mazdi. Bunlar1 diislinerek yapmasa da, i¢indeki meyil ve kabili-
yet, onu bu tarza ¢ekiyordu.

Muhammed Celali Hazretleri, onun gibi bir kabiliyetten
boyle harika bir inkisafi aslinda beklemiyor da degildi. Onun
icin hem ikna, hem hosnut olmustu. Molla Said’i tam ¢6zmek
i¢in bir soru daha sordu:

— Hangi ilim tabiatina uygun geliyor?

Molla Said’in cevabi tam bekledigi gibi oldu:

— Bu ilimleri birbirinden ayiramiyorum. Ya hepsini biliyo-
rum veyahut higbirini bilmiyorum.

Evet, o artik ilmi bir nokta gibi gérmeye baglamisti. Zaten
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kainati ve hakikati dokuyan ve onu okuyan ilimler atki ipleri gibi
i¢ ice degil miydi? Ilimler, biitiine ayr1 ayr1 menfezlerden, pen-
cerelerden bakmiyor muydu? Kainat, ilahi isimlerin tecellisiyle
ortilmemis miydi? Biri bulan her seyi bulur, birini tam anlayan
her a¢iy1 anlard.

O giinden sonra Seyh Celali Hazretleri ile Molla Said, hu-
susi bir odada birlikte ders okumaya bagladilar. Talebeler sagkin,
Celali Hazretleri hayrandi.

Molla Said, giindiizlerini ilimle, gecelerini ibadetle gegiri-
yordu. Geceleri medreseden ¢ikiyor, medresenin ilerisindeki bir
tepede bulunan Ahmed-i Hani Hazretleri’nin tiirbesine gidiyor,
biitlin gece orada kaliyordu. Ciddi ve zor bir riyazete baslamisti.
Bazi otlarn ve dag yemislerini yiyerek hayatini idame ettiriyor-
du.

Molla Hasan, kendisini Said’i takip etmekten alamiyor, Ce-
lali Hazretleri ile birlikte ders okurlarken kapinin oniine gelip
dinliyordu. Nedense igerden hep Said’in sesi geliyordu. Bir giin
ders ¢ikisinda hocasinin yanina gitti.

— Hocam, kim kime ders veriyor? Ben hep Said’in sesini
duyuyorum.

Molla Hasan’in gizlice onlar1 dinlemesi dogru degildi. Cela-
li Efendi soruya cevap vermedi, sadece bunu ihtar etti:

— Tecessiis haramdir.

Molla Hasan, hicbir sey diyemeden uzaklasti.

Bir baska giin, yine Molla Said ile Celali Efendi ders okur-
ken kapinin 6niinde bekledi. Celali Efendi dersten ¢iktiginda he-
men yanina gitti.

— Efendim, yiizliniiz bembeyaz. Renginiz atmis. Size ne
oluyor?

— Molla Hasan, Said ile ders okurken sirtimda Agri1 Dagi
agirhiginda ytik hissediyorum.

Molla Hasan, Said’in hallerine merak salmisti bir kere....
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Cozemediginin izahini artyordu. Birkag talebe ile birlikte Celali
Hazretleri’nin huzuruna ¢ikarak, Molla Said’in geceleri medre-
sede kalmamasini sikayet etti. Acaba nereye gidiyordu? Celali
Hazretleri, durumu biliyor olsa da, mollalarin takip istegini red-
detmedi. Durumu gozleriyle goreceklerdi.

Molla Said kiitiiphanedeydi. Yats1 namazi kilinmus, talebele-
rin sesi kesilmis, el ayak ¢ekilmisti. Medreseye derin bir siiklinet
hakimdi. O giin ibn-i Hacer’den yaklasik iki yiiz yirmi sayfay:
kimseye miiracaat etmeden anlayarak ezberleyen Molla Said,
elindeki kitab1 kapadi. Biraz yorulmustu. Kapiya dogru sessiz-
ce ylriidii ve kimseyi rahatsiz etmeden disariya siiziildii. Molla
Hasan ve Celali Efendi’nin oglu bir siiredir onu takip ediyordu.
Hemen pesinden ¢iktilar.

Molla Said, karanlikta, bir bagina, Ermeni kdyiinden tara-
fa gidiyordu. Gecenin o saatinde iki arkadas korkarken onda
hicbir korku ve tereddiit yoktu. Biraz da igkillendiler. Said yii-
ridi, onlar takip etti. Tiirbenin yanina geldiginde ilerdeki kdye
giden yoldan ayrildi, harabe halindeki kubbeden igeriye girdi.
Onlar iirperdiler. Isik yok, ses yoktu. insanmn tiiylerinin diken
diken olmasina o koyu sessizlik yeterken nasil da giriyor, nasil
da korkmuyordu? Fakat oraya kadar gelmislerdi, takibi yarim
birakamazlardi. Sessizce kubbenin yikik bir kenarina yaklasip
iceriye baktilar.

Molla Said, miithis bir miirakebe igerisinde diz ¢okiip, otur-
mustu. Garip bir gizem, bir farkli hava vardi. Zaman zaman ba-
sin1 kaldirmadan konusuyordu:

— Beli efendim, beli efendim...

Birbirlerine baktilar. Celali Efendi’nin oglu ¢ekip gitmek
icin ayaklanmak istedi. Molla Hasan kolundan tuttu. Bir siire
sonra Said, namaza durdu. Namazini bitirdikten sonra zikir ¢ek-
ti. Dualar etti. Sonra tekrar bir miirakebe hali hasil oldu. Daha
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fazla dayanamayacaklardi. Sanki sdzlesmisgesine ikisi bir anda
kalktilar. Sessizce ayrildilar. Said, hala tefekkiiriine, evradina
devam ediyordu.

Molla Hamid, biitiin bunlar diisiiniirken Erek Dagr’ndaki
bdceklerin uzaktan gelen sesleri onu derin ve dingin bir deryaya
davet etmis, uyutmustu. Seyda hala oturdugu yerde, aynen Ah-
med-i Hani Hazretleri’nin tiirbesindeki gibi evradini okuyordu.
Yasantist hi¢ degismemisti.

Birkag¢ giin sonraydi. Gecenin karanligi koyulasmisti. Aga-
beyleri Molla Hamid’den dereye inip su getirmesini istediler.
Aralarinda is boliimii yapiyor, mesakkatleri kolayliga, kardesli-
ge, ahenge c¢eviriyorlardi.

— Korkuyorum.

Seyda, yanina ¢agirdi. Daha 6nce de cesaretli olmasi igin
uyarmistt ama, Molla Hamid kalbine s6z dinletemiyordu.

— Nigin korkuyorsun?

— Efendim, o derede her tiirlii vahsi hayvan var.

— Yalniz olarak git, sana hi¢bir sey olmaz, korkma.

Seyda, onu dereye degil, adeta hislerinin iizerine iizerine sa-
lryordu. Molla Hamid’in teslimiyeti yine galip geldi. O bir sey
olmaz diyorsa olmazdi... Sessizligi firsat bilip sesini yiikselten
dereye gitti. Elindeki testiyi doldurup dondii. Seyda sordu:

— Ne gordiin?

— Higbir sey...

Yine ayni dersi verdi.

— Insan secaatli olmal...

Cevap masumdu.

— Kurtlardan korkuyorum.

Molla Hamid, vahsi hayvanlara, 6zellikle kurtlara karsi
yapabilecegi bir sey olmadigimi anlatmaya calisiyor, kendisini
hakl1 goriiyordu. Seyda, talebesine o meseledeki istikameti ders
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verdi. Insan, korkabilir, tedbirini ona gore alabilir, fakat katiyen
higbir seyi basibos goremezdi. iman her durumda galip gelme-
liydi. Kurdun ipi de sahibinin elindeydi.

— Gegen gece, ge¢ vakitte ben kalkmis, elbisemi giyiyor-
dum. Ac¢ik kapidan bir hayvan girdi.

Bir anda biitiin talebeler ellerindeki dersi birakip Seyda’nin
anlattig1 hadiseye kulak kabartt1.

— Ben kopek zannettim. Sonra bana dogru geldi. Baktim ki
bir kurt... O zaman kendi kendime diisiindiim, bu hayvanin ni-
yeti nedir acaba?

Kargima geldi. Bana bakmaya bagladi. O bana ben ona bak-
tim. Yarim saat kadar durdu, sonra doniip gitti. Ben onun halini
sOyle degerlendirdim. Hal diliyle diyordu ki: “Bu kadar yaninda
durdum. Bana bir ikramda bulunmadin. Ben de sana minnet et-
miyorum. Iste gidiyorum. Rezzak-1 Hakiki’nin sofrasinda rizki-
mi1 arayacagim.”

Seyda’nin bu yorumu talebeleri tebessiim ettirdi. O, Molla
Hamid’e yaptig1 izaha devam etti:

— Kardesim bak, eger bu yirtict hayvanlarin dizginini Al-
lah (celle celaliiht) kudret elinde tutmasaydi ve basibos olsalardi,
bizim burada onlara kars1 koyacak bir silahimiz da olmadigina
gore bizi her zaman gelip pargalayabilirlerdi. Fakat her seyin
oldugu gibi bu hayvanlarin dizgini de Allah’in elindedir, kendi
baslarina hicbir sey yapamazlar.

Molla Hamid, bu derslerle imaninin inkisaf ettigini, kalbine
kuvvet doldugunu fark ediyordu. Ne dogru, ne giizel bakiyor-
du Seyda. Allah insanin bagina bir kdpegini musallat ediyorsa,
bu, o kdpegin ipini koparmasindan degil, bir hikmetle sahibinin
buna izin vermesindendi. Seyda’nin soziinden, halinden sadece
akli degil, hisleri de gidasin aliyordu. Yine doydu, yine doldu.
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O yasta, o huzura kabul edilmis olmanin saadetiyle kosesine
oturdu.

Artik agustos sicaklar1 yoktu. Yapraklar yavas yavas sarari-
yor, kig mesajlarin1 gonderiyordu. Erek Dagr’nin riizgarlar 6zel-
likle gecenin ilerleyen saatlerinde soguk eser olmustu. Daha faz-
la oturmadilar. Seyda, istirahate ¢ekildi. Talebeler de onun ardin-
dan birer birer yataklarina uzandilar. Gecenin biiyilik boliimiinii
ihya eden Seyda nasil olsa sabah namazi vakti girmeden onlar
da uyandiracakti. En iyisi erken yatip uykusuz kalmamakti.
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O giinden sonra havalar hep sogudu. I¢ Anadolu sogudu,
Bat1 Anadolu sogudu, Dogu Anadolu sogudu... Riizgar ac1 ac1
esti hep... Gokyiizii bulutlarla kaplandi. Yer koyu, sari, bogu-
cu renklere boyandi. Ufuklar ates aldi, kizardi. Urkiiten bir ses
gezindi yamaglarda... Agaglarin kollar1 kirildi. Vahsi hayvanlar
bile en kuytu koselere saklandi. Belliydi, o sene kis bir baska
olacakt.

Seyda’nin da son zamanlarda tavirlari, davranislar1 degis-
misti. Derin derin diislinliyor, saatlerce dua ediyor, arkadasla-
rindan da memleketin, insanligm ve Islam’in istikbali igin dua
etmelerini istiyordu. Sanki bir seylerden endise ediyor, bir seyler
bekliyordu.

Bir sabah vakti ufukta {i¢ ath belirdi. Atlilarin birisi 6nden
geliyor, digerleri onu takip ediyordu. Seyda’nin yaninda sadece
Molla Hamid ve Molla Esadullah vardi, diger talebeler koyle-
rindeydi.

Yaklastike¢a talebeler Kor Hiiseyin Pasa’y1 tanidilar. Askeri
iiniformasmi giymis, madalyalarini takmis, upuzun boyu ve iri
ciissesiyle atinin {izerinde heybetle duruyordu. Atin1 harabenin
karsisindaki agaca bagladi. Yanindaki adamlar1 da onu takip et-
tiler. Molla Hamid, gelenleri Seyda’ya haber verdi. Seyda, sanki
haberli gibiydi. Kabul etti. Zaten, Kér Hiiseyin Pasa ile Istan-
bul’a gittigi gilinlerden beri siiregelen bir dostluklar1 vardi. Hiise-
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yin Paga, Sultan Hamid tarafindan Hamidiye alaylarin1 kurmak
iizere vazifelendirilmis, kendisine miralay riitbesi verilmisti.
Seyda onu Giilhane Askeri Hastane’sinde tedavi olurken ziyaret
etmisti. Paga’nin Seyda’ya farkli bir hiirmeti ve itimadi vardu.
Ulasabilse her seyini ona danigirdi.

Cihan Harbinde, Seyda gibi o da kahramanca savasmis, Do-
gubezayit ve Kagizman’da Ruslara ve Ermenilere biiyiik zayiatlar
verdirmis, Ahlat kopriisiinii Ruslardan koruyarak Halil Paga’nin
ordusu ile birlikte kopriiden gegmesini saglamis, basarilarindan
oOtiirli Sultan Resat tarafindan Mirliva riitbesine yiikseltilmisti.

Molla Hamid, Pasa’y1 ilk defa bu kadar yakindan goriiyor,
o meshur kahramani adeta siiziiyordu. O kadar heybetli, o ka-
dar ciisseliydi ki, “parmaklari bileklerimin kalinhgmnda” diye
diisiindii. O koca adam, Seyda’nin kaldig1 yikik dokiik yere gir-
digi anda iki biiklim oldu. Hasretini gektigi elleri optii. Edeple
diziistii oturdu.

Seyda, halini hatirin1 sordu: “Kardesim sen hos sefa gel-
missin.” dedi. Pasa sikintiliydi. Bir siire gegmisten, memleketin
ahvalinden bahsettiler. Sohbetin bir yerinde pasa i¢inde yaklagik
yarim kilo altin olan bir mendil ¢ikardi, kenara koydu. Seyda,
anlamisti:

— O nedir?

Pasa, rica eder gibi konustu:

— Kurban, benim helal malimdan zekatimdir, size getirdim.

Seyda, rahatsiz oldu. Pasa, onun adetini biliyor olmalrydi.

— Sen kendi yakinlarindan, akrabalarindan, koyliilerinden
hi¢ kimseyi bulamadin mi ki, ta buraya kadar getirdin?

— Kurban, benim akrabalarim, yakinlarim hepsi zengin. Fa-
kir kimse yok. Miistehakki sizsiniz.

— Orada bircok fakir varken, bunca kdyii asip da zekatin
nakletmen caiz degildir.
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— Seyda, kurban! Hi¢ olmazsa bes on tanesini kabul ediniz.
Burada yaniizdaki talebelerinizin ihtiyacina sarf edersiniz.

Kor Hiiseyin Pasa, Seyda’nin harabede yasadigini1 goriince,
zekatin1 getirmekle ¢ok iyi yaptigimi diisiinmiis, viranedeki hazi-
neyi fark edememisti. Seyda, bu mevzuda konugmanin uzamasi-
ni1 istemedigi i¢in kesin konustu:

— Hayir, miimkiin degil... Benim zekata ihtiyacim yoktur.

O gdziiniin tokluguyla, miistagniligiyle ve Rabbine itima-
diyla zenginlerden daha zengindi. Rabbinin ikram ve bereketiy-
le yasiyordu. Gegici lezzetlere karsi orugluydu. Pasa, daha fazla
1srar etmedi. Zaten ziyaretinin asil sebebi de bagkaydi. Onu soy-
lemeliydi:

— Seyda sizinle hususi bir istisarem olacaktir. izin veriniz,
talebeleriniz ¢iksinlar. Hususi konugmak istiyorum.

Hiiseyin Paga, 6zel konugmak istiyordu ama, anlagilan me-
selesi sahsi degildi. Oyle olsa kendi adamlarin1 da disar1 ¢ikarir-
di. Teklifi kabul edilmedi:

— Hayir, bunlar benim viicudumun pargalaridir, ayrilamaz-
lar. Neyin varsa sdyle.

— Seyda, eger bize izin verirseniz isyan edecegiz.

Seyda son giinlerde memleket sathinda ¢ikarilmak istenen
kargasalardan, yapilan planlardan haberdardi. Yikanlar, yiktikla-
11 ile yetinmiyor, parcaladik¢a pargalamak, ezdik¢e ezmek, bii-
tiin baglar1 koparmak istiyorlardi. Cocuklar, kadinlar, masumlar;
hiilasa, hayatlar umurlarinda degildi. Hep anlatir, hep izah eder-
di. Menfaatperestlik insanlari1 canavarlastirtyordu.

Pasa, diislincelerinde yalniz degildi. Daha evvel de bunlari
dile getiren olmustu, daha sonra da olacakti. Seyda’nin izi, yolu
belliydi. Elinde sagmaz bir ibre, 6niinde aldatmaz bir rehber var-

d1. Onemli olan dogruyu gorebilmek, zamanin dogrusunu tesbit
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edebilmekti. Pasa, namazim1 aksatmaz, manen mesul olmaktan
korkardi. Oraya kadar gelmesi de bunu gosteriyordu.

— Ne i¢in isyan ediyorsunuz?

Sasird1 Pasa... Seyda, gibi dinin bir hakikatine bin bagim
feda olsun diyen bir adam bunu bilmiyor olamazdi. Seyda, de-
vam etti:

— Ali’nin, Hasan’in kabahati varsa, Haydar, Omer ne yap-
mis? Arada Miisliiman kani dokiilecektir.

Hiiseyin Pasa, o huzurda konugmaktan bile haya ediyor, bir
de muhalefet ediyor gibi bir iisluba diismek istemiyordu. I¢ini
cekti. Elbette hicrani biiyiiktii. Daha diin omuz omuza savastigi
kardesleriyle karsi karstya gelmek hig aklma gelir miydi? Ister
miydi bunu? O giine kadar hep din bir, millet bir, vatan bir, dev-
let bir degil miydi? Konusurken yiiregi parcalantyordu:

— Ruslar bizi vurdu, 6ldiirdii, perisan etti. Malimiz, canimiz
telef oldu. Fakat, namusumuza bir sey olmadi. Simdi elimizde
kalan bir dinimiz ve namusumuzdur. O da gidiyor. Bize izin ver.
Hem piyadelerimiz, hem siivarilerimiz hazir bekliyor.

Pasa, bazi1 gorevlilerin giiglerini kullanarak yaptiklar1 ahlak-
sizliklar1 ima ediyordu. Seyda, bu hiiziinlii s6zleri siik{inetle din-
ledi. Bir siire sessizlik oldu. Hakliydi. Fakat hakliliga yanlis sey-
ler bina ediyor, Islam’in icte miicadeleyi 1slahla yapmay1, miisbet
hareketi emrettigini unutuyordu. Masumlarin hakkini feda etme-
ye kimsenin hakki yoktu. Islam’in sancaktar ve bayraktar evladi-
na birka¢ kisinin hatasindan o6tiirii silah dogrultulamazdi. Yillar
once Rus polisi ile konusurken Islam milletlerinin agabeylerine
yaptiklar1 haksizligin sikintisin1 gektiklerini anlatmisti. Bunlari
Hiiseyin Pasa’ya sdylemedi. Hisliydi Hiiseyin Pasa... Aklindan
cok teslimiyetini muhatap aldi ve ona bir teklifte bulundu. Sef-

kati sesinin tonuna sinmisti:
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— Pasa, gel bu mesele hakkinda Seyh Ahmed-i Cezeri’nin di-
vanindan tefeiil yapalim. Divan ne derse kabul eder misin?

— Evet, ederim.

Seyda, divani eline aldi, rastgele bir sayfa acti, ¢cikan beyti
okudu: “Bazilan kiliseden doniip gelir, Miisliiman olur. Bazilar
da doner Yahudi mabedine Yahudi olur. Ben ise ne onlardanim,
ne de bunlardanim.”

— Iste gordiin mii Pasa! Ben simdi ne sizdenim, ne de on-
lardanim.

Hiiseyin Pasa, Seyda’ya bir sey 6gretmek, ona yol goster-
mek, akil vermek i¢in gelmemisti. Niyeti halisti, dogruyu yap-
mak istiyordu. Fakat, halk dalgalanmis, sularinda firtinalar kop-
mustu. Seyda’nin hayatini dogruya delil goriiyordu. Yol onun
yoluydu. Fakat silahlanan, hazirlanan onca insana ne diyecek,
bunu nasil izah edecekti.

— Seyda, sen simdi benim kolumu, kanadimi soguttun. Ben
simdi agiretime donsem, “Pasa korktu, onun igin vazgegti.” di-
yecekler.

Seyda, pasanin yiiregini iirperten sert ve kesin bir cevap
verdi:

— Evet, korktu desinler, amma kan doktii demesinler!

Pasanin boynu biikiildii. Ona muhalefet edemezdi. Miisaade
istedi. Seyda, pasayi atina kadar ugurladi. Atina binip ayrilirken
pesinden ii¢ defa seslendi. Rica etmiyor, emrediyordu:

— Pasa kan dokme, kan dokme, kan dokme!

Pasa ve adamlan diize ¢ikar ¢ikmaz atlarint mahmuzladi,
doludizgin uzaklastilar. Ayaklarina dolasacak bir fitneden kurtul-
mak i¢in acele ediyor gibiydiler. Birka¢ giin sonra kdylerinden
donen talebeler Hiiseyin Pasa’nin kuvvetlerini dagittigi haberini
getirdiler.

Seyda’nin kardesligi anlatan, istikameti gosteren dersleri
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baz1 yerlere ulasiyor, bazi yerlere yetismiyordu. Cuma giinleri
gittigi Nursin Camisi’nde halk hiikiimetin ¢ikardig:1 yasalara kar-
s1 nasil tavir alacaklarini soruyor, o hep kardesligi ders veriyor,
asla higbir isyana karismamalarini telkin ediyordu. Ayni giinler-
de Seyh Sait de Sark vilayetlerini dolasiyor, onlar1 hadise ¢ikar-
mamak kaydiyla etrafinda toplanmaya cagiriyordu. Bu davete
icabet edenler olmus, fakat ne yazik ki kontrolsiiz cahil kitleler
birkisim art niyetli insanlarin da kiskirtmasiyla kivileim kabilin-
den hadiselere sebebiyet vermisti.

Nihayet Seyh Said’in birka¢ adaminin Erek Dagi’nda goriin-
mesi gecikmedi. Seyda’ya Seyh Said’den mektup vardi.

Seyda, mektubu okudu. Seyh Said, Seyda’nin Sark’ta biiyiik
niifuza sahip oldugunu, baglatmis oldugu harekete destek olursa
muvaffak olabilecegini yaziyordu. Mesele mithim, durum va-
himdi. Onun i¢indir ki Seyda hemen cevabi bir mektup kaleme
aldr:

“Tiirk milleti asirlardan beri Islamiyetin bayraktarligini
yapmustir. Cok veliler yetistirmis ve sehitler vermistir. Boyle bir
milletin torunlarina karsi kilig ¢ekilmez. Yaptigimiz miicadele
kardesi kardese Oldiirtmektir ve neticesizdir. Ciink{i Turk-Kiirt
birdir, kardestir. Biz Miisliiman’iz, kardesi kardesle ¢arpistirma-
yiz. Bu ser’an caiz degildir. Kilig, harici diigmana kars1 ¢ekilir.
Dahilde kili¢ kullanilmaz. Bu zamanda yegane kurtulus ¢caremiz,
Kur’an ve iman hakikatleriyle tenvir ve irsad etmektir. En biiyiik
diismanimiz olan cehli izale etmektir. Tegebbiisiiniizden vazge-
¢iniz. Zira akim kalir.”

Altin1 imzaladi, Seyh Said’in adamlarina verip gonderdi.
Adamlar, Seyda’nin onlarla birlik olmak degil, onlar1 yollarindan
dondiirmek istedigini anlamiglardi. Karanlikta doludizgin yol al-
dilar. Gece gec vakitte mektup eline ulasan Seyh Said sarsildu.

Manevi havada kizil kiyametler kopar, buz gibi riizgarlar
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eserken, maddi hava da ona eslik ediyordu. Artik geceleri kilise
harabesinde kalmak, 1slak bir yorganla 1sinmaya ¢alismak gibiy-
di. Kar gelmek iizereydi. Seyda, kahvaltidan sonra talebelerin-
den kilisenin asagisinda, kuytu bir kdsede barinak kazmalarini
istedi. Yerini bizzat kendisi gostermisti.

Ali Cavus eline kazmay1, Molla Hamid kiiregi ald1. 11k kaz-
ma darbesi indi, toprak kalkti. Kazmanm ucu karinca yuvasina
isabet etmisti. Binlerce karinca etrafa dagildi. Paniklemis gibi
saga sola kosusuyor, yikilan diinyalarinin telagini yasiyorlardi.
Tam o esnada Seyda geldi. Karincalar1 gordii:

— Bagka bir yeri kazin.

Ali Cavus ikinci bir darde indirmeden bagini kaldirdi:

— Nigin Seyda?

— Bu karimncalari rahatsiz etmeye hakkimiz yok. Bir ev yapa-
lim derken diger evi yikmak olmaz.

O hi¢bir hukuku ¢igneyemez, kimseye zarar veremezdi.

Gitti, bagka bir yeri kazdilar. Elleri {istiyor, kulaklar1 donu-
yordu. Seyda da tigiiyor, fakat yine de onlar1 kontrole geliyordu.
Oradan da karinca yuvasi ¢ikti. Seyda, onlar1 oray1 kazmaktan
da men etti.

Uciincii yere gittiler. Korkarak vurdular kazmayi... Zira her
yerde karinca vardi ve boyle giderse aksama kadar kazacak yer
bulamayacaklardi. Talebeler, karincasiz yer bulamayacaklarini
anlayinca, Seyda yanlarina yaklasirken yuvanin {izerine toprak
atmaya karar verdiler.

Giin boyu caligtilar. Yorulan, yerini arkadagina birakti. Sey-
da, onlara nasil yapmalari gerektigini gosteriyordu. Artik basla-
rin1 sokabilecekleri, onlari iirperten riizgardan, 1slatan yagmur-
dan, donduran kardan koruyacak kiiciik bir odalar1 vardu.

Van’in sogugu cetindi. Her gegen giin sartlar zorlasiyordu.
Artik talebeler daha ¢ok kdylerinde kaliyor, zaman zaman Sey-
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da’nin yanina geliyorlardi. Banyosuz, mutfaksiz bir odada elbet-
teki onca insan kalamazdi. O Seyda’nin harciydi. Buna ancak
yemiyor denecek kadar az yiyen, sahsi istekleri adina orug tutan
katlanabilirdi. Buna ancak uzleti vuslat, karanlig1 aydinlik, ¢ilesi
nese ve azik olan dayanabilirdi.

Seyh Said hareketi Ankara’dan takip ediliyor, belki de hare-
ketin olgunlagmasi bekleniyordu. Ankara uzakti. Kalitesiyle iti-
bar kazanamayanlar fitne ¢ikararak kiymet kazanmaya calistyor,
endise uyandirmak i¢in yalan yanlis haberler tasiyorlardi. Bir
s0z, kulaktan kulaga bin kiliga giriyordu. Biitiin bilgisi bilgisiz
insanlarin yazdig1 gazete artiklarindan ibaret olan ve disarinin
agziyla konusan zavallilar dini diisman, dindar1 muzir gérmiis-
lerdi bir kere... Artik, dinin lehindeki her s6z, hoca diye taninan
herkes ayniydi onlar i¢in...

Mustafa Efendi, sabah namazii kildiktan sonra kahvaltisi-
n1 yapmig ve hemen evinden ¢ikmisti. Telgrathanede ¢alisiyor,
acik, gizli her tiirlii evraka bakiyordu. Bir siiredir isleri yogun-
lagmist1. Her giin yeni bir haber vardi uzaklardan... Her haber
yeni endigeler yasatiyordu. Kimse canindan, kimse akibetinden
ve durumundan emin degildi. Bir iftira diinyalarin kararmasina
yetebilirdi.

Besmeleyle oturdu masasina... Cayci sabah ¢ayini getirdi.
Heniiz ilk yudumunu almist1 ki, goziine Van Firka Kumandani
Siileyman Sabri Pasa’ya gelen bir telgraf ilisti. Merakla eline
aldi, mahmur gozleri birden ag¢ildi. Eyvah, yangin ona da bulas-
mis, vehim ona da ulagmigti. Masasindan kalkti. Gézleri dolu
doluydu. “Bu olmamaliydi” diye diisiiniiyor, “olamaz” diyor,
ne kadar sevdigine herkes sahitti. Fitnenin oniindeki set oydu.
Van, onun varligindan 6tiirii asayisi ihlal edecek hicbir hadiseye
bulagsmiyordu. Bunu nasil bilemezlerdi. Kimler yaniliyor, kim-
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ler yaniltiyordu? Bu bir yanilma miydi, kasith bir imha girigimi
miydi? Basi agrimaya, beyni zonklamaya baslamisti. Bu isin
sonu nereye varacakti? Urperiyor, titremesine mani olamiyordu.
Odasinda saga sola yiiriidi.

Mesaj1 Sabri Pasa’ya ulastirmasa miydi acaba? Nihayet,
telgrafi pasaya gotiirmeye karar verdi. Bunda pasanin feraseti-
ne olan giiveni etkili olmustu. Gizli bir emir oldugu i¢in telgrafi
bagladi, miihiirledi. Van’m sogugunda soguk terler dokerek yii-
ridi. Artik tek umudu Sabri Pasa’ydi. O asil, o yigit adam belki
bir yolunu bulur, bir sey yapardi.

Pasa’nin huzuruna nasil alindi, odaya nasil girdi, higbir se-
yin farkinda degildi. Telgrafi elleri titreyerek uzatti.

Sabri Pasa telgrafi alir almaz yerinden firladi. Telgraf masa-
da kalmist1. Bir o yana bir bu yana yiiriiyor, bir yandan da ken-
disiyle konusuyordu. Hayret ve dehset icindeydi. Imani, idraki
galipti. Korkak degildi. O koltuga yanlislar1 yapmak igin otur-
mamigti. Ona gore gorevini yapmak, dinin, milletin, vatanin ve
devletin lehine olan1 yapmakti; herkese zarar1 olan1 yapmak de-
gil... Kimse, kimseye kendi dininden insanlar1 diigman gdstere-
mezdi ve o silahin1 dindara dogrultamazdi.

Telgrafi eline aldi, tekrar okudu:

— Van’da bulunan Seyh Said’i hemen imha ediniz.

Mustafa Efendi, yiiregi agzinda pasayi takip ediyordu. Pasa,
nihayet verecegi cevabi kararlagtirmisti. Kimin kastedildigini el-
bette biliyordu. Fakat olsun, o zat hi¢bir zaman tarikatla mesgul
olmamigt1 ve bir seyh degildi. Hemen cevabi telgrafi yazip Mus-
tafa Efendi’ye teslim etti:

— Burada Seyh Said diye bir kimse yoktur. Ancak Said Hoca
isminde bir zat vardir. O da kendi ibadetiyle mesgul, miinzevi bir
insandir. Bu isimde bagka bir kimse de mevcut degildir.

Mustafa Efendi, telgrafi okuyunca derin bir nefes aldi. Hiir-
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met ve minnetle Pasa’nin gozlerine bakti. Dolu doluydu gozle-
ri... Katila katila aglayabilirlerdi. Olenler sehit olup gitmis, ka-
lanlar vatanda hor goriilen bir cemaat olarak muzdarip kalmig-
lardi. Ikisinin de simasina ac1 bir tebessiim yayildi. Boyle isler
diismese, o giinii gérmeden 6lmek ikisi i¢in de daha eftaldi.

O hafta cuma namazin kilmak icin Sabri Paga, Nursin Ca-
misi’ne gitti. Evet, Seyda da oradaydi. En 6n safta oturmus, ba-
sin1 gbgsiline dogru yaslamis, gozlerini kapamais, i¢ alemine dal-
mistt. Onun o mahfiyet ve kulluk edebi icerisindeki hali Paga’nin
bir kez daha kanaatini gii¢lendirdi. Dogru olan1 yapmusti.

Namaz ¢ikiginda yine herkes Seyda’nin etrafinda toplandi.
Elini 6pmek isteyenlerden ¢ekti ellerini... Kiminin bagini ok-
sad1, kimini tebrik etti, kimini dualarla ugurladi. Pasa kenarda,
Seyda’nin etrafindaki kalabaligin dagilmasini bekledi.

Yanma gittiginde hiirmetlerini ifade etti, ahvalini sordu.
Seyda, Pasa’nin sikintili halinden bir sey diyecegini anlamis,
bekliyordu. Sonunda Pasa diyecegini dedi. Ankara’daki bazi yet-
kililer yanlis haber ve zanlarla Seyh Said isyanina Seyda’nin da
karigtigin1 zannetmiglerdi. O anlatiyor, Seyda siikiinetle dinliyor-
du. Pasa sonunda teklifini sdyledi:

— Seyda, bunu yalanlayalim, boyle bir yanliglik olmus...

“Zamanimin harikas1” diye lakap takilan adam renkli gozle-
riyle Pasa’ya uzun uzun bakti. G6zleri, Paga’nin vefasindan duy-
dugu memnuniyeti anlatryordu. Kimi kime sikayet edecek, kime
neyi ispatlayacakti?

— Liizum yok tekzip etmeye... Zaman bunu tekzip edecektir.

Pasa, goérevini yapmis, sadakatini, haktan taraf oldugunu
gostermisti. Ondan Gtesini Seyda bilirdi. Seyda, Sabri Pasa’ya te-
sekkiir ederek ayrildi. Sessiz ve basi dumanl daglar, sakagindan
hikmet damlayan o basi bekliyordu.

Sarktaki hadiseler her gecen giin cogaliyor, biiyiiyordu.
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Halk korku i¢indeydi. Kulaktan kulaga tutuklanan insanlarla il-
gili haberler yayiliyor, siranin kimde veya kimlerde oldugu ko-
nusuluyordu. Bu bahane art niyetlilerin aradig1 firsatt1 ve ¢okla-
rinin imhasi igin yetecekti.

Abdiilmecid Efendi de hem agabeyi ve hem de kendisi igin
endiseliydi. Meydan yalanciya, arsiza, ugursuza kalmisti. Suglu
degil, sugsuz araniyor, glinah sevap, sevap giinah sayiliyordu.
Bir sekilde onlar1 da kopan bu ¢igin i¢ine atacaklardi. Felaket
adim adim yaklastyordu.

Sehrin esrafindan heniiz tutuklanmamis olanlar ayak sesle-
rini takip ediyorlardi. Ayak sesleri giinbatimindan sonra hanelere
¢Okecek karabasanin habercisiydi onlar igin... Hemen bir seyler
yapilmaliydi. Bir araya geliyor, diistiniiyor, bir ¢ikis yolu, bir
care artyorlardi. Isyana katilmayacaklardi ama sugsuz yere tu-
tuklanmak da istemiyorlardi.

Sonunda karar verildi. Hazirliklara baglandi. Kaybedilecek
vakit yoktu. En iyisi sinira gitmek, Iran’a kagmakti. Planlarim
hem kendileri, hem Seyda i¢in yapiyorlardi. Ona dokunulmasina
tahammiil edemezlerdi. Seyh Enver ve birkag arkadasi durumu
anlatmak i¢in Seyda’nin yanina kostu.

Magaravari odanin kapisina vardiklarinda karanlik iyice
bastirmisti. Seyda, misafirlerini igeriye aldi. Durumun vehame-
tini anlattilar. Smir tanimiyorlardi. Miiftii Masum Efendiyi bile
almislardi. Van miiftiisii hem yasli, hem adi gibi masumdu. Ona
ulagan el herkese bulagirdi. Seyda’ya da ayni hoyrathigin yapil-
masina izin veremezlerdi. Bunu halk da kabullenmez, asil o za-
man firtina kopar, asil isyan iste o zaman baglardi. Planlarini an-
lattilar. O, “tamam’ derse onlar gerisini hallederdi.

Seyda, bir sey demedi. Istisare etmek i¢in miisaade istedi.
Iginden bir yere gitmek gelmiyordu. Anadolu, islam’in son ka-
rakoluydu. Orada vyitirilen, orada bulunurdu. islAm milletlerinin
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sancaktarlig1 oranin hakkiydi. Giin, disini sikip dayanma giintiy-
dii. Tam tarif edemese de hep hissettigi, onun i¢in hazirlandigin
fark ettigi aydinligi Anadolu’nun afakinda goérecegini biliyordu.
Glinesi oradan dogarken gorecekti. Birileri glinessiz bahar ara-
sa, goklere harp ilan etse de, Medine’den sonra giil yetisecek en
giizel toprak oradaydi. Bir giin herkes yaptig1 hatay1 anlayacakt.
Anlatilacakti, anlasilacakti. Gokteki giinese kiislip yerde giines
aramanin gereksiz bir hata ve ¢irkinlik oldugu 6gretilecekti.

Ertesi giin, giin heniiz agarmigken Abdiilmecid Efendi solu-
gu agabeyinin yaninda aldi. Hem biraz yiyecek gotiirmiis, hem
onu merak etmisti. Agabeyi, ilmine, takvasina ve zekasina itimat
ettigi kardesine kendisine yapilan teklifi sordu.

Abdiilmecid Efendi’ye gore, agabeyi en dogrusunu bilirdi.
Kanaati, agabeyiyle ayniydi. Soylemese de, onun Anadolu’dan
ayrilmayacagini, ayrilmak istemeyecegini biliyordu. Agabeyinin
vazifeli olduguna inantyordu. Onsuz en safi iman hizmetlerine
siyaseti bulastirir, gidisinde bagka niyetler ararlardi. Ve eger aga-
beyi giderse Abdiilmecid Efendi de Van’dan, oradaki giizel evin-
den ayrilir, ayrilmak zorunda kalirdi. Bu Abdiilmecid Efendi’nin
fazla umurunda degildi ama, onun bu kadarcik da olsa diinyevi
bir seyi sevmesi Seyda’nin umurundaydi.

Seyda, kardesinin kanaatini dinledikten sonra dostlarina ha-
ber gonderdi. Onlarla birlikte gitmeyecekti. Zaten manevi cenah-
tan izin ¢itkmamisti ve o sormadan bir sey yapamazdi.

O gitmedi. Fakat, diinyalar1 diinyalar kadar olan insanlarin
bu terk-i diinya adami bir dagin basinda birakmaya hi¢ de niyet-
leri yoktu. Van’in biitiin ileri gelenleri karakollara toplanmusti.
Sonunda onun hakkindaki emir de geldi. Siirgiine gonderilecek-
ti. Sabri Pasa’nin eli kolu baglanmis, yapabilecegi bir sey kal-
mamigti.

Sabah gelen emir hemen uygulamaya kondu. Bir ylizbasi ve
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ii¢ jandarma Erek Dagi’na dogru yola ¢ikti. Halk, tam techizath
askerlerin nereye, ne maksatla gittigini biliyordu.

Seyda, bir talebesi ile birlikte odasinda, ibadetle mesguldii.
Disarida bir hareketlenme oldu. Etraflar1 sarild1 ve kapi siddetle
calinmaya baglandi. Talebe endiselenmis, Seyda o kaba sesler-
den ve tavirlardan rahatsiz olmustu. Kapiyr acti. Renkli ve iri
gozleri atesler sagiyordu. Kendisini tanitti, kiminle muhatap ol-
dugunu ona ihtar etti. Ferdi tahakkiimden nefret ederdi. Oraya
devlet adina gelmisti, devletli gibi davranmaliydi. O bas, egil-
meyi 6grenmemisti.

Yiizbasimin hareketleri sakinlesti. Seyda, hazirlandi. Zaten
yanina alabilecegi ¢cok da bir seyi yoktu. Yine her seyi bir ¢ikina
sigmist1. Kapidan disariya ¢iktiktan sonra hafizasina kazimak is-
ter gibi etrafina uzun uzun bakindi. Sanki kendisine kucak agan
o yuva ile vedalastyor, daglara, taslara, agaclara, kuslara, otlara,
boceklere teker teker “Allahaismarladik” diyordu. Kim bilir bel-
ki de bu onun Erek Dagr’n1 son goriisii olacak, belki de bir daha
oralara yolu hi¢bir zaman diismeyecekti.

Yanindaki talebeyi almamislardi ama, Seydasiz oralarda ka-
lamazdi. O da mahzun ve boynu biikiik kafileyi takip etti.

Askerlerin Seyda’yr almak i¢in Erek Dagina ¢iktiklar1 ha-
beri kisa siirede yol tizerindeki kdylere yayilmisti. Duyan hare-
kete geciyor, silahin1 kusaniyordu. Artik bardak tagmis, is isten
gecmisti. Her seyin bir simir1 vardi. Canlarini yakmiglardi ama,
neyin nereye kadar yapilacagini, nerede duracaklarini bilmeliy-
diler. Onlarin degerleri vardi. Canlarin1 ugruna feda edecekleri
canlar1 vardi. Seyda’nin oniinde siper olup feda edemedikleri bir
hayati yasamalarinin higbir anlami yoktu.

Yolda, kafilenin onii kesildi. Etraflar1 kusatildi. Yiizbasi ne
yapacagini sasirmisti. Onlarla ¢atisamaz, bundan bir sey elde
edemezdi. Kalabalik mahalli lisanla Seyda’ya bir seyler diyor,
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ne dediklerini, onun ne cevap verdigini anlayamiyordu. Adeta
bigak kemige dayanmis, hissiyat her iki taraf i¢in de doruk nok-
taya ulasmigti. Fedakar, fedai talebeleri ile koyliiler bir agizdan
yalvartyordu:

— Aman Seyda, bizi birakip gitmeyin. Irsatlarinizdan bizi
mahrum birakmayin. Bize miisaade buyurun, sizi gondermeye-
lim. Baska bir yere, diger bir Islam iilkesine gétiiriiriiz. izin ve-
riniz, emrinize haziriz!

Seyda, onlara istedikleri izni vermedi. Onlar1 teskin etmeye
calist:

— Hayir, ben kendi arzumla gidiyorum. Su muhafiz askerler
diisman degildir. Sizin Miisliiman kardesleriniz ve benim talebe-
lerim hiikmiindedirler. Meraki mucip bir hal yoktur. Muhafaza
altindayim. Endiselenmeyin. Dagilin, evlerinize gidin.

Elbette, o kendi arzusuyla gidiyordu. O giine kadar ona kim
istemedigi bir seyi yaptirabilmisti? “Muhafaza altindayim.” di-
yordu iste... Bu gidisin bir hikmeti vardi. Onu, koruyan koru-
yordu.

Halk bunlar biliyor, ama olan1 da kabullenemiyordu. Aci
gbzlerinden damla damla siiziildii. itaat edecek, karismayacak-
lard1 ama, o sefkat kahramanina, cephelerin goniillii albayina bu
yapilanlar reva miydi? Canlar1 sikilmis, dudaklarini isirarak ka-
natmiglardi. Yiireklerinden beyinlerine dert damladi. Kafilenin
arkasindan bakakaldilar...

Yiizbasi derin bir nefes aldi. Zira, yol verin soziinii de savur-
dugu tehditleri de duyan olmamisti.
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Kar yagryor, stirgiin kafilesi ilerliyordu. Kafilenin uzun-
lugu neredeyse bir kilometreydi. Firtina ¢arpiyordu alinlara...
Elleri, ayaklar1 soguk kesiyordu. Fakat kimsede soguga aldira-
cak hal yoktu. Gidiyorlardi... Belki dliime... Belki bir daha hi¢
goriismemeye...Daglarina, taglarina, sokaklarina, aglayan akra-
balarma son bir kez bakarak... Nereye gittiklerini bilmeden gi-
diyorlardi. Zaman donmus, akil donmus, idrak donmus, maksat
donmus, hayat donmustu. Akibetlerini disiiniiyor, tirkiiyorlardi.
Onlerinde karanlik bir mechul vardi. Zayifliklarimi bir kez daha
hissediyorlardi. Acz ayaklarindan dokiiliiyordu. Meger insan sa-
hip de, hakim de degildi. Giiglerinin yetmedigi bir noktadaydilar.
Dislarinda bir sey, bir iimit 15181 bulamiyor, gidiyorlardi.

Halk yollara dokiilmiis, bir isaret, bir emir bekliyordu. Fa-
kat istenen izin bir tiirlii ¢ikmiyor, emir gelmiyordu. O beyaz sa-
rikli adam, her defasinda kendi istegiyle gittigini tekrarliyordu.
O bas, asayisi ihlal edecek, basibozuklugu netice verecek higbir
seye “olur” vermiyordu. Kardesi kardese kirdiramazdi. Kimi
kime vurduracakti? Ahmet ile Mehmet’i kars1 karsiya getiremez,
bunu kendi llkesine ve insanina yapamazdi. Sahsini feda ede-
bilir, baskasinin fedasina ferman veremezdi. Bu ugurda biitiin
hissiyatin1 ayaklar altina alacak, darilmayacak, dayanacak, kat-
lanacakti. Ferman kaderindi. “Git” denilmisti, gidecekti. Sanki
goriinen firtinanin 6tesinden tebessiim eden giizel ve biiyiik bir
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vazifeye gidiyor, her seyi biliyordu. Raz idi kaderine... Adim-
larin1 kim attirtyordu ki sanki... O’nun (celle celaliihd) miilkiinde,
O’nun izni ile yiiriiyorlardi. Onemli olan, sebeplerin insan1 bog-
dugu anda bunu unutmamakti. Sabr1 ve teslimiyeti durum ciddi
iken yasamakti. Seyda, kimin huzurunda ve takibinde oldugunu
unutmuyor, onun emin hali kafileye moral oluyordu. Hislerin
tesiriyle aklin kontroliinden ¢ikan nabizlar, onu umumi bir akil
olarak kabul ediyor, ona gore atiyordu. O, dogru anlar, dogru ya-
sar, dogru yapardi. Zaten tarih boyu ulemanin halini delil olarak
gormiiglerdi. Tevekkiilii herkese dermandi.

“Menfi”lerin kollarini birbirine kelepgelemislerdi. Evet, on-
lar menfi idi artik. Adlari, unvanlar1 buydu. Zararliydilar. Mes-
netsiz bir vehimle giiya ihtiyat tedbiri alinmis, yapacaklar1 tahri-
batin 6niine gecilmek istenmisti. Bir yumurtanin kabugunu bile,
“tahribat oluyor” diye olabildigince az kiran bu ince insanlarin
cikarabilecekleri muhayyel bozgundan, verebilecekleri zarardan
endise edilmisti. Endise edenler dahil, hi¢bir vicdan buna ihtimal
vermese de zahiri sebep buydu. Aklen inanmadiklar seye veh-
men teslim oluyorlardi.

Kafilede daha bir¢ok hoca, miiftii, bey, kumandan vardi.
Kor Hiiseyin Pasa da kafiledeydi. Seyda’nin emrine uymus, kan
dokmemis, bir miicrim gibi ders dest edilmis, kelepgelenmis, 6-
liimii tercih edecegi bir hale diistiriilmiistii. Hepsi birkag y1l 6nce
ugruna Oliimiine savastiklari topraklarin “zararlilari” olmustu.
Hayatlarinda hi¢ ihanet etmemis, hatta o kelimeyle tanigmamis
insanlarin onuruna dokunan, zoruna giden de buydu.

Kis sartlart da oldukga agirdi. Kar bir tiirlii hiz kesmiyor,
bazen tipiye doniisiiyor, insanlar bata ¢ika ylriiyor, bitkin dii-
stiyorlardi. Yaklagik yirmi giin Van’daki bir orta okulda tutulan
menfiler, saliverilmeyi imit ederken siirgiine gonderilmislerdi.
Hazirliksizlardi. Kendi evlatlarindan gordiikleri hasin muamele-

74



Siirgiin

ler iiziintiilerini bir kat daha artirtyor, inciniyor, anlayamiyorlar-
di. Sadece bedenleri degil ruhlar1 da eziyet ¢ekiyordu.

Kar, yollar1 kapatryor, dondurucu sogugun etkisiyle zemin
kayganlagiyor, yiiriimek iskence oluyordu. Masum Efendi’yi,
“Goniilli Alay Komutani” ile birlikte kelepgelemislerdi. Seyda’-
ya bu kadar yakin olmaktan hognut olsa da, bunu bagka sartlarda
arzu ederdi. Seyda, dingti, giicliiydii. Yiirlimeye, harekete, zor-
luga aliskindi. O sagda, Masum Efendi soldaydi. Miiftii Efendi,
kafileye ayak uydurmakta zorlaniyor, Seyda’ya yiik oldugunu
diisiiniiyor, {iziiliiyordu. Ayaklar1 bedenine bag kaldirtyordu.

Kar tipiye doniince yol, iz gériinmez olmus, ellerine gecen
seyleri yiizlerine, boyunlarina dolamislardi. Masum Efendi’nin
kelepgesi koluna oturmustu. O yasl, nahif, zayif adamin cani
aciyordu. Etraflarinda muhafiz jandarmalar yiirliyordu. Onlar,
onun evlatlariydi. Ahmetleri, Mehmetleri, Mustafalartydi on-
lar... Torunu yasindaydilar. Oz dedelerine, milletinin biiyiikleri-
ne elbetteki hiirmetleri, sevgileri vardi, olmaliydi. Ondan onla-
ra, onlardan ona zarar gelmezdi. Bunu aklina bile getirmemisti.
Cani acidigi i¢in evlatlarindan, jandarmalardan kolundaki kelep-
geleri birazcik olsun gevsetmelerini rica etti. Koca adamin sesi
bile ciliz ¢ikiyor, sanki yalvariyordu.

Bir anda hi¢ kimsenin beklemedigi bir sey oldu. Once sert
bir darbe, arkasindan Masum Efendi’nin feryad: duyuldu. Ne
olmus, nasil olmussa olmus, bir jandarma eri elindeki tiifegin
dip¢igini yardim isteyen o yasl ve miibarek adamin sirtina in-
dirmisti. Nasil doldurulmustu, karsisindakini kim olarak gorii-
yordu, kim olarak goriirse gorsiin nur yiizli bir ihtiyara, bir ali-
me bunu yapmaya nasil ciiret etmisti, kafilede anlayan olmadi.
Masum Efendi, bu sebepsiz darbe ile camurun igine kapaklandi.
Yiirek pargalayan bir manzara vardi. Darbe, Masum Efendi’nin
sirtina, Seyda’nin kalbine inmisti. Yasli adam ¢amur ve kar ara-
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sinda c¢irpiniyor, ayaga kalkmaya c¢alisiyordu. Eli, yiizi kirlen-
misti. Seyda’nin yardimiyla dogruldu. Bu hinct, bu 6fkeyi kabul-
lenemediler. Higbir milletin evladi, birileri istiyor diye elindeki
silah1 kendi milletine, biiyiiklerine, 6z degerlerine ¢evirmezdi,
¢eviremezdi. Bunu teklife bile ciiret edilemezdi. Kimse bu denli
cehaletle kucaklagamaz, karanlik emellerin bdylesine oyunca-
&1 olamazdi. Ama olmustu iste... Diinyada emsalini gostermek
miimkiin degildi. Hiirmet gosterecekken, dipgik gosteriyorlardi.

Bir siire daha yiiriimiislerdi ki, onlerine bir cesme ¢ikti. Sey-
da, Masum Efendi’yi cesmenin basina gotiirdii. Ikisinin de hicra-
ni1 bilyiiktii. G6z goze bakacak, konusacak halleri yoktu. Masum
Efendi’nin gozyaslan yiiziine, Seyda’nin gbzyaslar1 kalbine aki-
yordu. Agliyordu iki dev adam. Hem masum, hem mahzundular.
Milletin haline, neslin istikbaline agliyorlardi. Seyda, kelepgesiz
olan sag eliyle Masum Efendi’nin yiiziinii, gdziinii, bagini yikadui,
temizledi. Sabrediyor, sabir telkin ediyordu. Ne gelirdi ki elden?
Icte cihat silahla olmuyordu. Kétiiliige kétiiliikle mukabeleye
miisaade yoktu. Miisbet hareket emri almigti. Asamaz, yapamaz,
yapmazdi. Yoksa o yanardag gibi atesin kani, o sahikalar gibi
iman1 kim durdurabilirdi ki? Ka¢ defa 6liime meydan okumus,
kag defa ona bir terhis tezkeresi diye giilerek yiiriimiistii. En kii-
cilik bir tahakkiime tahammiilii olmayan mizaci kag¢ defa zulme
bas kaldirmisti. Mahkemelerde, savag meydanlarinda, esaret zin-
danlarinda... Kag defa...

1907 senesinin son aylarinda Istanbul’a gitmisti. Istanbul’a
gelisi, “Sarkin yal¢in ve sarp daglarindan dogan atesin zekali,
hilkat nadirelerinden bir zatin sehrin ufuklarinda gériinmesi”
seklinde anlatildi. Milletinin ve insanligin derdini duyuyor, ca-
reyi biliyordu. “Adam, aldirma da geg git.” diyemezdi. Sarkta
fen ve din ilimlerinin birlikte okundugu bir medrese planlamas,
bunun i¢in tahsisat istemeye gelmis, fakat Sultan’in etrafindaki
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cemberi asamamus, dilekgesine “goriisiilecek” cevabi verilmis,
sahsina yapilan tahsisati ve maasi, “Egitim meselesini geciktirip,
sahsima maas vermekte acele etmenizin hikmeti nedir? Sahsi
menfaatimi, milletin menfaatine tercih ediyorsunuz.” manasin-
daki bir cevapla reddetmisti.

Insanhigin zaafini iman zaafi, ahlaki siikit, cehalet, fakirlik
ve tefrika olarak goriiyor, onun i¢in medreseye ¢ok 6nem veri-
yordu. Kainat kitabina imanin nuruyla bakilan bir medrese...
Medreseler... Asrin akli Kur’dn’in dersleriyle aydinlatilacak,
kalbi imanla doyacak, nefsi o dersle terbiye edilecek, nazar1 sa-
dece diinyay1 degil 6tesini de kusatacakti. Insanlar, ev sahibinin
huzurundaki misafirin edebiyle hareket edecekti. Cahillik egi-
timle, fakirlik egitilmig insanlarin ¢aligsmalariyla, ayrilik da yine
sivriliklerini egitimle yontmus insanlarin uyumuyla asilacakti.
Fertleri saglikli olmayan bir milletin halinin ve istikbalinin sag-
lam olamayacagina inaniyor, onun igin “okul” diyor, “medrese”
diyordu. Cigek bahgeleri gibi okullarla donanmis bir diinya diis-
liiyordu.

O giin diisiini kurdugu seylerin goriintiisii ufkunda gok net
olarak belirmiyor, hatlar1 tam olarak ortaya ¢ikmiyordu. Fakat,
nasil olacaksa olmali, diinya, ahlak ve basar1 bayrag gibi dalga-
lanan egitim kurumlariyla dolmaliydi. Sarki ayaga kaldiracak da
buydu, garbi felaketlerden kurtaracak da buydu.

Soziinii almis fakat netice tahakkuk etmemisti. Istanbul’dan
ayrilmadi. Yaklasik bir buguk yildir payitahttaydi. Sokaklarda
fitne kol geziyor, zehirli hava her nefeste biinyelere zarar veri-
yordu. Istekleri bitmeyen insanlar sanli devletin diismanlarmin
elinde bir maga gibiydi. Ayn seye talip insanlarin arasinda kavga
¢ikarmak, ayni maksat i¢in ¢aligtiklarini iddia eden insanlar kii-
¢ilik bir gayretle birbirine diisiirmek hi¢ de zor degildi. Kendisini
aydin goren bir sey istiyor, talebe bir sey istiyor, halk bir sey isti-
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yor, hamal bir sey istiyor, asker bir sey istiyor; kitleler suurunu ve
iradesini yitiriyordu. Birisi bagirmca hepsi bagirtyor, birisi “Is-
teriz!” deyince hepsi istiyor, “Sasasin!” denilince bir anda afaka
“Yasasin!” naralar1 yiikseliyordu. Suursuz kalabaliklar ¢ok seyi
yikiyor, fakat bir hayri icra edemiyordu. Bu biiyiik zaaf istismar
ediliyor, yalan haberlerle nabizlar dengesizlestiriliyordu. Kitle-
ler burnundan soluyor, o giine kadar yaganan haksizliklarin 6cii
birilerinden alinmak isteniyordu. Kim olursa... Karsilarina kim
cikarsa... Bir muhayyel diisman goriinsiin yeter!

Ittihat ve Terakkinin zorbaligindan, zulmiinden bikmislar-
di. Bazi ittihatgilar i¢in bu rakiplerini devirmek adina biiyiik bir
firsatti. Mebus secimlerinde su-i istimaller yaganiyordu. Sultan
Abdiilhamid’in o denli tesirsiz birakilmasini kimileri i¢ine sin-
diremiyordu. Dini ve ahlaki hassasiyetlerle yetistirilmis asker-
lerin hissiyatina ters teklif ve telkinler yapiliyordu. Cinayetlerin
failleri meghul kaliyordu. Kadro disi birakilan alayli subaylar
ve askerler magdur oluyordu. Hiirriyet, ahlak ve adaba muhalif
yorumlaniyor, smir tanimaz hiirriyet anlayisindan halk rahatsiz
oluyordu. Kazan kayniyordu.

Tarih 1325%in 31 martim gosteriyordu. Istanbul’un ufku ka-
rarmisti. Gokytizii kiil rengi bulutlarla kapliydi. O giin, Mesruti-
yet muhafizlar1 olan avcr taburlart kendi subaylarini kiglalarina
kapatti ve o gece Sultanahmet Meydani’na dogru yiirliylise geg-
ti. Onlara kalabalik bir halk toplulugu katildi. Yikiyor, kiryor,
dagitiyor, bagiriyorlardi. Meclisi kusatmis, baskanin istifasini
istemislerdi. Adliye Nazir1t Nazim Pasa, meclis bagkan1 Ali Riza
Bey zannedilerek oldiiriilmiis, Lazkiye mebusu Emir Sekip As-
lan, gazeteci Hiiseyin Cahit sanilarak vurulmustu.

Daha dnceki isyanlara miidahale ederek hamallari, talebele-
ri, halki konusmalaryla teskin eden ve biiyiik tahriplerin oniine
gecen Seyda, suursuz kalabaligi o giin kadere havale etti. “Bura-
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da masum kan1 akti, artik nasihat tesir etmez. Beserin zulmiine
kars1 kader adalet edecektir.” diyerek Bakirkoy taraflarina gekil-
di. Hal diliyle kendisini taniyanlara “Isyana katilmayin!” demek
istemisti.

Isyanin {iglincii giinii gazetelerde Seyda’nin askerlere itaa-
ti telkin eden yazilar vardi. Hadisenin dordiincii glinii cumaya
denk diismiistii. Yanina ulemadan bazilarin1 da alarak Harbiye
Nezaretine gitti ve askerlere bizzat hitap etti. Hissiyat1 yay gibi
gerilmis askerlerden sekiz tabur bu teskin edici konusmadan iki
lic glin sonra hatalarin1 anlayarak teslim oldu. Fakat, ciddi bir
aldatma ve aldanma ile Seyda’nin adi isyancilarla birlikte anildi.
Dine kars1 lakaytlig1 ve husumeti olanlar bu firsat1 o iman abide-
sinden hinglarini almaya bir vesile olarak gérmiislerdi.

Adeta, iki serkes ve serseri grup birbiri ile kavga ederken,
zararlart masumlara dokunmasin diye temiz kalpli, salih insan-
lar araya girmisg; sonra da o desiseci taraflarin zarar iizerlerine
kalmasin diye yaptiklar1 oyunla suglu durumuna diigmiislerdi.
Kavga eden o iki topluluk, bir anda ¢ok samimi dost kisvesine
biiriinmiis ve masumlari suglu diye gostermislerdi. Kalabaliklar,
baslarina gelen biitiin ser seylere karsi, i¢ini ve belki de manasini
tam bilemedikleri bir kelime ile mukabele edip, “Seriat isteriz!”
deyince biitiin kabahat dindarlara yikilmaya calisildi. Halbuki
ilk “seriat” naras1 da yine dinin ve seriatin diismani olan agiz-
lardan yiikselmis, suursuz kalabaliklar da medet arzularini oyle
dile getirmiglerdi.

On bir giin siiren kargasa ve anarsi Selanik’ten gelen Hare-
ket Ordusu tarafindan bastirildi. Suglular ve suglananlar harp
mahkemesinde yargilandi. Seyda da onlarm arasindaydi. idanu
isteniyordu. Mevsim bahar olsa da manevi hava soguktu. Onun
icin ruhlar, akillar, kalpler hasta idi.
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Daha siikiinet saglanamadan, kimin, kime, ne yaptigi tesbit
edilemeden acele ile kararlar verildi. Harp Mahkemesi’nin karar-
lar1 at hirsizlarina verilen cezalar gibi degildi. Su¢lu denilenin
boynuna sopsoguk bir ip degiyor, masum goriilen sevingle evine
doniiyordu. Vakia, oraya kadar gidenlerden donen ¢ok azdi. Can-
lar, cananlar, arkada kalanlar kimin umurundaydi? Ip kopmus,
mihenk yerinden oynamis, muvazene sarsilmig, taneler saga sola
savrulmus, dagilmisti. Baykuslar 6tiiyor, vakvaklar biilbiillere li-
san Ogretiyordu. En kiigiik bir sey icin binlerce agiz konusuyor-
du. “Anarsi biitlin afakin1 sarmisti zeminin...” Oyun basar1 ile
neticelenmis, ne olursa olsun koca bir devleti biitiin degerleriyle
birlikte yikmak isteyenler yine karli ¢ikmisti. Sehpalarda salla-
nan canlar Miisliimanlar, konusup ahkam kesenler baskalartydi.

Harp Mahkemesi, misafirlerini Istanbul Universitesinde
agirhiyor, oradan ugurluyordu. O giin salon dolmus, mahkemeyi
takip etmek isteyenler izdiham olusturmustu. Zira o giin Seyda
yargilanacak, idama mahkum edilecekti. Beklenti buydu. Onun
miidafaalarin1 duyacak, karara tepkisini gozleri ile gorecekler-
di. O kahraman, o pervasiz, o idrak ufku adam kim bilir neler
diyecek, tarihe dersini kim bilir nasil verecekti? Muhakkak ki
tarihin sayfalarina altin harflerle kaydedilecek bir tablo yasana-
cakt1. Oyle diisiiniiyor, dyle inaniyorlardi. Mahkeme salonunun
pencereleri acikti. Pencereler tesadiifen agilmis degildi. Manzara
korkung, manzara tirperticiydi. Sehpada insanlar vardi. Baharda
Oldiiriilmiis, dirilis mevsiminde elveda demislerdi. Tam on bes
alim... On bes hoca... Daragacinda sallaniyorlardi. Asilan her
insan, yasanan bir depremdi. Bu manzarada mahkeme edilmek
degil, o tabloyu seyretmek bile insanlarin iirpermesine, tiiyleri-
nin diken diken olmasina, iradelerinin sarsilmasina, takatlerinin
kesilmesine yetiyordu. Sonug herkese gore belliydi. Zira yargi-
lanan, seriatin hakkini agiktan miidafaa eden, bunu gazetelerle,
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vaazlarla anlatan bir adamdi. Cikist elbette ki girdigi gibi olma-
yacakt.

Atesin zekali, simsek bakishi adam, salona gayet emin
adimlarla girdi. Yasadig1 seyden O&tiirli rahatsiz, 6liime karsi
pervasizdi. Yine dimdikti. Yikilmaya, ezilmeye degil, ders ver-
meye, dogruyu dgretmeye gelmisti. Her zamanki gibi nasihatini
verecekti. Sanki idamla yargilanmaya degil, hakikati haykirma-
ya gelmisti. Yine basindaki bembeyaz sarigina toz bulasmamas,
yine ciibbesinin etegine leke degmemisti. Elin kiri yine ona ye-
tismemisti.

Mahkeme Reisi Hursit Pasa dahil herkes bu metanet karsi-
sinda yikilmis, ¢oziilmiis, sarsilmisti. Bu nasil bir imandi? Bir
insan oOtelerle arasindaki perdeyi nasil bu denli siyirabilirdi?
Nasil ahireti buradan ¢ok goriiyor, diinyayi bu denli kolay nasil
astyordu? Nasil Allah’a bu kadar yakinlik kazanmist1? Nasil, na-
sil, nas11? Fakat igte 0yleydi. O, gdmlegi diinyada iken ahiret ko-
kan, agkin, bitirim bir insandi. Titremedi hig, hi¢ sesi kisilmadi.
Pencerelerin acik birakilmasindaki kiigiiltiicii maksada, haktan,
sefkatten yoksun anlayisa acidi. Boyle adalet olmazdi. Bu zuliim
kimseyi abad edecek degildi.

Hursit Pasa, sehpada sallanan insanlarin onda higbir dehset
uyandirmamasina 6fkelenmis olmaliyd: ki, nazarini daha bastan
o yana ¢ekmek istedi.

— Sen de seriat istemigsin?

Boyle bir soze de “evet” diyecek degildi ya... O kadarini da
yapamaz, esbaba kars1 bu kadar pervasiz davranamazdi. Mahke-
me reisi sOziind, kararini belli eden bir cimle ile tamamladi.

— Iste seriat isteyenler boyle asilirlar!

O anda adeta gok giirledi, simsekler ¢akti. Bir el sanki o on-
maz yakalar1 tuttu, sarsti. Seyda konusuyor, o konusurken zaman
duruyor, mekan degisiyordu. Kimse kulaklarina inanamadi. Bu
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alayli iisluptan fevkalade rahatsiz olmustu. Iki parmagini mah-
keme reisinin gozlerine dogru uzatt1 ve yanardag patladi. Lavlar
etrafa yayilmaya basladi.

— Pasa, pasa! Sozlerine dikkat et! Senin gozlerini muvahhi-
dinin kalemlerinin uglartyla oyarim!

Dinle, imanla, bir iman kahramaniyla alay edilemez, den-
sizce konusulamazdi. Sadece pasa degil, biitiin salon sarsilmist.
Paganin 6niine sanki zifiri bir ugurum agilmis, 6dii kopmustu. Bu
zat1 fazla rahatsiz etmeye gelmezdi. Ona ilismek musibete dave-
tiye ¢cikarmak gibiydi. Seyda, pasaya haddini bildirdikten sonra
ders verir gibi devam etti.

Islam’n bir hakikatine bin ruhu olsa feda edebilecegini an-
latt1.

Bu sozler damarlardaki kan1 dondurdu. Salondaki insan-
larin ¢ogu “Miisliiman’1z” diyordu. “Miisliman’1z” diyen in-
sanlar gergekten iman etmeyi orada goriiyor, orada anliyordu.
“Allah’a ait hakikatlerin biitiinline degil, sadece birine bile
bin ruhum feda..” diyordu Seyda! Neden? Ciinkii O'na gore
Islamiyet, mutlulugun, adaletin ve faziletin madeniydi, sebe-
biydi.

— Fakat ihtilalcilerin isteyisi gibi degil, diye de ilave etti.

Herkes alacagini1 almig, anlayacagini anlamisti. O, fani di-
yarlarin esigine takilmayan, ebede agilan kapida giiliimseyen bir
ylice ruhtu. Onu anlayamamuslardi.

— Ahirete gitmeye kemal-i istiyakla mitheyyayim. Bu asilan-
larla beraber gitmeye hazirim.

Hayret had safhaya ulasti. Inamilmazdi. “Ahirete gitmeye
bilyiik bir cosku ile hazirrm!” diyordu. Herkes kalmaya, o git-
meye istekliydi. Ciinkil onun en sevgili dostlar1 oraya gd¢miistii.
Kim vardi ki, sevdiklerinin goctiigii daha giizel diyarlara gitme-
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yi istemesin, kéhne koselerde dostlarindan ayri kalmay1 tercih
etsin? Onun i¢in ahiret yurdu bu demekti. Yokluk degil, zindan
degil; canandi, cinand.

Onu mahkum etmek adeta imkansizdi. Allah’a kul olmus,
hakiki hiirriyeti bulmustu. Rabbinin yolunda yiiridiigii i¢in ona
verilecek ceza, ceza degil nisan olacakti. En biiyiik azab, bir lah-
za da olsa Rabbinden, Rabbinin yolundan ayrilikt1 onun igin...
Glinaha girer, hata iglerse vicdaninda mahkum olur, 1zdirab1 dyle
duyardi.

— Beni oraya nefy etmek ceza degil, sizin elinizden gelirse
beni vicdanen muazzep ediniz. Ve illa bagka suretle azab, azab
degil, benim i¢in bir sandir!

Hazret cosmustu. Hakki miidafaa ederken Islamiyet’in,
imanin giizelligini gosteriyordu. Salondaki insanlar nerede
olduklarini unutmus, cisimlesmis imani hayranlikla seyredi-
yordu. Onu bu kadar ulvilestiren ugruna miicadele ettigi dava-
stydi. Ona bu edebi kazandiran yoluydu. Giizellik davanindi,
hakkindi. Dudaklarindan aklin zarini ¢atlatacak sézler dokii-
lityordu.

— Simdi usandigim bir hayat-1 zaifem var, kahrolayim eger
idama esirger isem! Mert olmayayim eger 6liime giilmekle git-
mezsem.

Mertti, yigitti, dogruydu. Bunu herkes goriiyordu. Niyeti-
ni, gergekleri anlatti. Hadisenin gercek sebeplerini izah ederek
zihinlerindeki diiglimleri ¢ozdii, failleri gosterdi. Hicbir zaman
asayisi ihlal edicilerin yaninda olmamais, dini ve milleti i¢in yasa-
maya ahdetmisti. Hakiki bir Miisliman’d1. Aldansa da aldatmaz,
bir hayat i¢in yalana tenezziil etmezdi.

Onun izahlari, harp mahkemesindeki heyeti vicdan muha-
sebesine sevk etmis, adaletle hilkmetmelerine vesile olmustu.
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Kimse beklemezken bu miidafaadan sonra Seyda ve elli kadar
masum insan beraat etti.

Mahkeme heyetine tesekkiir edecek hali yoktu. Minneti de,
tesekkiiri de, zalimlere degil, Allah’a ve onun sadik dostlarina
idi. Universite binasindan Sultan Ahmet’e kadar yiiriidii. Bir yan-
dan yiiriiyor, bir yandan da “Zalimler i¢in yasasin cehennem!”
diye haykiriyordu. Zuliim bir kez daha hak karsisinda dize ge-
liyordu.

O giin, zalimlerin hatalarin1 yiizlerine haykiran adam, cihan
harbi yagsadiktan, goniillii alay komutanlig1 yaptiktan, esaretler,
idam sehpalar1 gordiikten sonra, hele hele yas1 elliye ulasmisken
elbetteki hi¢ kimseye minnet etmez, kimseden ¢ekinmezdi. Bu
onun mizacinda yoktu. Kardesi Abdiilmecid’i bir giin ihtar et-
misti:

— Abdiilmecid korkma.

Kardesinin cevabi onun halini anlatiyordu.

— Agabey, demisti, Allah bendeki cesareti de sana vermis.

0, korkunun elini tutmadig1 bir kahramandi.

Siirgiine, yoldaki eziyete ve tahakkiime katlaniyorsa, kendi
akliyla degil, sevkle is yapmasindandi. Yoksa Iran’a gegmek tek-
lifini kabul eder, bu eziyetlerin hi¢birini yasamazdi. Zaten sinir
cok da uzak degildi.

Van goliinlin kenarinda kizaklara bindiler. Yetmisin {izerin-
de kizak vardi. Atlarin ve dkiizlerin ¢ektigi kizaklarin iizeri in-
sanlarla ve egyalarla dolmustu. Kadinlarin, ¢ocuklarin hali icler
acistydi. Diismanla savasirken yagamadiklarini dost bildikleriyle
yasamak diismiistii bahtlarina... Evlerinden, barklarindan ol-
mus, koklerinden kopmus, kimsiz, kimsesiz kalmislardi. Analar
cocuklarini sinelerine sariyor, ¢ocuklar kendine bile faydasi ol-
mayan soguk sinelerde agliyordu. Gézyaslarina analarinin sessiz
higkiriklarini katarak. ..
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Mustafa, Van’da askeriligini yaptyordu. Duru bir gonlii var-
di. Hisseden, hassas bir mizacti. Melali anliyordu. Inandigmi
yastyor, dininin derdini duyan, teblig i¢in yasayan insanlar1 se-
viyordu. Van’a geldikten sonra Seyda’nin adin1 duymus, onu ¢ok
merak etmisti. Anlatilanlardan onun sonsuzluk kervaninin altin
halkalarindan birisi oldugu kanaatine varmisti. Siirgiin edilen ka-
filede onun da oldugunu 6grenince hem {iziildii hem de i¢i i¢ine
sigmadi. Acaba kafileye katilabilir, hizmetini gorebilir miydi? O
kutsi basin muhafizi yaninda olmaliydi.

Bu istegini boliikk komutanina sdylemeliydi. Saim Asteg-
men, hemsehrisiydi. Anlayishiydi. Memleketine giden kafileye
katilmak isteyen piyade erinin bu masum talebine “hayir” de-
mezdi. Hemen yanina kosup giizel bir selam verdi:

— Komutanim!

— Dinliyorum Mustafa.

— Karadeniz’e gotiiriilen siirgiin kafilesinde ben de vazife
alabilir miyim?

Tebessiim etti Saim Astegmen.

— Anneni mi 6zledin?

— Ozledim komutanim.

Saim Astegmen, Mustafa’nin endiseli gozlerine bakti ve ba-
sin1 sallad.

— Olur.

Bu “olur” cevabiyla diinyalar Mustafa’nin oldu.

Yola ¢iktiklarinda Mustafa hep Seyda’y1 aradi. Bir bag yii-
ceyi gormek, bir erenle tanismak istiyordu. Etegine dokiilen he-
diyeleri yakalayamasa da, farki fark etmek... Neyse onu iste...
Duymak... Bilemeden, diisiinemeden... Seviyordu, ariyordu.

Kafilede bir¢ok hoca, bey, miiftii oldugu i¢in Mustafa bir
tiirlii hangisinin Seyda olduguna karar veremedi. Hayalinde can-
landirmaya calistig1 sey her neyse, iste onu kizaklarin iizerinde
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bulamamisti. Belki de basi kocaman sarikli, sirt1 kiirklii, kaftan-
I1 birisiydi aradigi... Abdestini aldi. Orug tutamasa da namazin
aksatmayacak, firsat buldugunda kilacakti. Zaten kafilede belki
de hi¢ kimse oruglu degildi. Tutamiyorlardi. Saim Astegmen,
ondan, {izerinde tek kisinin oldugu bir kizaga binmesini istedi.
Mustafa istenilen kizaga oturdu.

— Nerelisin?

— Trabzon.

— Neresinden?

— Of'tan.

— Hac1 Fersad’1 tantyor musun?

— Evet, tantyorum. Siz Of'u ve Oflular’1 nereden taniyorsu-
nuz?

— Istanbul’dan taniyorum.

Mustafa, hususi muamele goren, sirtinda eski bir ciibbe, ba-
sinda dalli yazmadan yapilmis uzun bir sarik, ayaginda yerli do-
kumadan potur olan, giir, siyah biyikli adamin bir komutan, pasa
veya agsiret reisi olacagini diislinmiis ve aramaya devam etmisti.
Belki de arkadaki kizakta bulunan iki kisiden biriydi Seyda...
Hoca olduklart giysilerinden, hallerinden belliydi. Yanindaki
sahsa arkadakilerin kim oldugunu sordu.

— Onlar benim arkadaslarim. Birisi Van Miiftiisii, digeri de
Van’in Saray kazasinin miiftiisii.

Mustafa yine aradigini bulamamisti.

Insanlara da, kizaklar1 ¢eken hayvanlara da aksama dogru
dayanilmaz bir yorgunluk ¢oktii. Agri’nin Patnos ilgesine ait bir
kdyde mola verildi. Miifreze komutanini bunca insan1 nerede ya-
tirip, nasil muhafaza edeceginin endisesi sarmisti. Kdyliiler kafi-
leyi ¢ok iyi karsiladi, 6zellikle Seyda’nin etrafinda halelendiler.
Herkes onun i¢in bir seyler yapmak, ona ufacik bir seyle de olsa
yardimda bulunmak istiyor, buna can atiyordu. O ise insanlara
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kars1 miistagni idi. Hediye kabul etmeyen bu zat, insanlarin il-
gisini, hiirmetini de bir hediye olarak gdriiyor, hepsine mukabe-
le edemedigi i¢in kendisine yapilan ihtiramdan rahatsiz oluyor,
yapilmasimi istemiyordu. Koyliler, kumandana, yemek kazani
kaynatmamalarini, hepsini misafir edebileceklerini sdylediler.
Yiizbas1 Abdiilkadir Bey, sonunda kararini verdi. Herkesi bir eve
yerlestirecekti. Bunun i¢in biiyiik¢e bir ev bosaltildi. Kafiledeki
bir¢ok insan oraya yerlestirildi.

Seyda, onca yorgunluga ragmen dinlenmeyi, yatip uyumay1
diisiinmiiyordu. Miifreze kumandanina,

— Beni bir odada yalniz birakin. Geceleri kimseyi rahatsiz
etmek istemiyorum, dedi.

Yiizbas1 Abdiilkadir, zeki bir insandi. Bu zatin halinden he-
men etkilenmis, gordiigli ona yetmisti. Bir incelik, bir nezaket
abidesi gibi dolasiyor, gozleri goriinenin ¢ok Otesine bakiyor-
du. Ufkunun enginligini fark etmemek i¢in koér olmak lazimdi.
Boyle bir insani iizemez, istegini geri ¢eviremezdi. Hayir, bunu
yapamazdi.

Mustafa’y1 yanina ¢agirdi.

— Bu aksam sen hoca efendi ile kalacaksin.

Mustafa’nin gozii korkmustu. Zira etraflarinda donen koy-
lillerin izzet ikramin diginda farkl niyetlerinin de oldugunu his-
sediyordu.

— Komutanim, ben bir tek kisiyim, nasil bekleyebilirim?

Komutan, Mustafa’nin tagidig1 endiselerin hicbirini tagimi-
yordu.

— Usulen gideceksin. Korkma, higbir sey olmaz. O zat kun-
daktaki ¢ocuk gibi masumdur. O, Molla Said’dir.

Onu siirgline gotiiren bile, onu melekler gibi duru ve garaz-
siz gorliyor, diinyada herkesten zarar gelse ondan kimseye zarar
ugramayacagini biliyordu. Hali s6ziinii yalanlamiyordu. Bir man-
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yetik merkez gibi sevgi, emniyet ve giiven yayiyordu. Zarar gorse
de haksizlik yapamaz, zarar veremezdi. Yiizbasi, “kundaktaki ¢o-
cuk kadar masum” diyecek olgiide ondaki saffeti anlamusti.

Seyda ile Mustafa’ya bir oda verildi. Kdyliiler tabak tabak
yemek getirdiler. Ramazanin bereketiyle sofra donatildi. Ye-
mek organizasyonu tamamlanirken etraflar, silahli goniilliiler
tarafindan sarilmigti. Seyda bir isaret verse yetecekti. Onu asla
kimseye birakmayacak, incitilmesine izin vermeyeceklerdi. Ya-
nina sokulan, miisaade isteyen koyliilere ayni dersi verdi, ayni
seyleri tekrarladi. Islam’a asirlar boyu bayraktarlik yapmis necip
bir milletin asker evlatlarina silah siktiramazdi. I¢te yapilana ta-
hammiil, her tiirlii anarsi ve bozgundan evla idi. Hatay1, masum-
lara 6detemezdi. Bekledikleri izin yine ¢ikmadi. Yemege buyur
edildiklerinde, “Hastayim.” dedi, yemedi. Mustafa’ya yemesini
sOyledi. Yemekten sonra yats1 namazimi kildilar. Bir kat yatak
Seyda’ya, bir kat yatak da Mustafa’ya serildi. Mustafa’nin yatagi
kapinin agzina yakindi.

O, hangi cepheden bakilirsa 0yle goriiliiyordu. Bazen bir za-
hid, bazen bir abid, bazen bir alim, bazen bir miirsid, bazen bir
komutan, bazen bir lider... Bazen bunlarin biitiiniinii temsil eden
askin bir adam... Mustafa’nin nazar1 onun o asker yiiziine ili-
since korkuyor, endiseleniyordu. Heybetli, celalli bir hali vardi.
O haliyle onu bir hocaya da benzetemiyordu. Kendisine bir sey
yapmasa da, bu kadar insan goziiniin i¢ine bakip emrini bekler-
ken, ¢ceker gider miydi acaba? Alir miydi tiifegini?.. Seyda, onun
icinde yasadig celigkiyi ve endigeyi anlamis olacakti ki ona:

— Sen rahat et, yat, uyu, dedi.

Bu sozler rahatlattt Mustafa’yi. Sicacik bir yorgan gibi sardi.
Biitiin viicuduna tatli bir agirlik ¢oktii. Elbiseleriyle yataga girdi.
Mahmur bakislarla onun kendi yatagini topladigini, bagdas ku-
rup yataga yaslanarak oturdugunu fark etti. Ni¢in yatmiyordu, ne
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yapacakti acaba? Yorgan da ne rahat, ne sicakti. Goziinii kapat-
t181 anda durgun sulara dalar gibi daldi uykuya. Ne endise kald,
ne vazife, ne sual... Artik ¢amura batmiyor, kar, ayakkabisina
dolmuyordu. Ruh cesedin takildig: higbir seye takilmiyordu.

Kim bilir aradan ne kadar siire gegmisti. Mustafa duydugu
tikirti ile uyandi. Seyda’nin elinde bir ibrik vardi. Dondurucu so-
gukta abdest almis, geliyordu. Sessizce igeriye siiziildi. Kibleye
yoneldi. O giin yine yalnizdi. O giin yine kimsesiz... Elli yasinda
bir adam... Milletinin ¢ektigi cehennemi eziyetler ona ev bark
sahibi olmay1, kendisini diisiinmeyi unutturmus, kendini diisii-
nenler onu anlamamig, anlamak istememisti. Hiizlinlilydi ¢ok...
Sanki kar olanca sogukluguyla sirtina yagiyordu. Annesizdi, ba-
basizdi; vatani gibi 6ksiiz ve yetimdi. Kardesleri uzaktaydi. Her
sey ve herkes ragindaydi. Yoruluyor, lisiiyor, acikiyor, caresiz
kaliyordu. Kuldu o da... insandi... Acizdi, zayift, halsizdi, ga-
ripti. Kim isterdi dyle tedirgin edilmeyi, evden disar1 adim ati-
lamayacak bir giinde Anadolu’yu bir bastan bir basa kah yiirii-
yerek, kah kizaklarla gegcmeyi? Sicak bir ¢orba ona da diismez
miydi? Cok mu kétiiliik etmis, biylik hatalar m1 iglemisti? Sug
muydu Allah’1 anlatmak, misafirlere, ev sahibine karsi nezaketi,
itaati hatirlatmak...Kula agamiyordu derdini... Agsa kime aga-
cakti. “Hasta misin?” diyecek, halini soracak kimi vardi? Onun
da bir teselli s6zciigiine ihtiyact yok muydu? Tastan miyd1 o ka-
dife goniil, tungtan miydi? Baskalarii incitmeyen, ¢oklarinin
zoruna gitmeyen seyler, o hassas teraziyi iizmez miydi? “Elin
mali” demis, yememisti ama, aglik dayanilir sey miydi?

Ne isi vardi 1ss1z, amansiz bir kdyde? Vakia o hi¢ durma-
mist1. O yagina kadar Dogu Anadoluw’yu, il il, kasaba kasaba, kdy
kdy dolasmusti. “Siz bir seyyahsiiz.” demisti insanlara... “Iba-
detler sizin silahiniz ve gidanizdir. Oniiniizdeki bu ¢etin yokusu
ancak onunla asabilirsiniz. Sirf diinya i¢in yaratilmamigsiniz ki
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biitiin vaktinizi ona sarf edesiniz. Gecenin sabahi, kisin bahari
gibi bir sabah, bir bahar sizleri de bekliyor. Aldatmaz ve aldan-
maz bir rehber sizi saadet saraylarindaki sofraya davet ediyor.
Biitiin aczinize ragmen O, engin Rahmetiyle sizi muhatap kabul
ediyor. Diinya bir misafirhanedir, siz burada az kalacaksiiz.
Cennet ucuz degil. Ebedi hayatiniz i¢in lazim olan geyleri burada
toplaym. Bir giin iziniz, hatirlayaniniz kalmayacak. Ebedi azik
namazdir. Fatihay size sizler gonderin.” Ve daha neler neler...
O giinlerde bir “zararli” olarak goriilmiiyordu. Namlular donmii-
yordu iizerine... Yorulmuyor, usanmiyor, ask ile, sevk ile anlati-
yordu. Askiydi bunlar onun, génliinii kilitledigi sevdasiydi. Evet,
durdugunun sahidi yoktu. Medreseler meskeni olmus, gittigi her
yerde kiiciik bir hiicrede kalmis, ayaginin degdigi yerler yeser-
mis, toprak dyle bir ayagi ¢ok az dpmiistii. Oyle tatli bir hareket-
lilik basliyordu ki o gidince, sanki insanlar sonsuzlukla solukla-
niyor, diinyay1 bir adimda asacak hale geliyorlardi. O zaman da
koyleri, daglar, tepeleri agiyordu evet... Fakat isteyerek... Fakat
teblig ve irsad i¢in... Fakat, ¢ok defa iman kahramanlariyla, aziz
kardesleriyle birlikte... Ruhlar1 ruhuna fer oluyordu. Konusu-
yordu onlarla, sakalasiyordu. Ya o giin...

Namaza durunca kiigiildii... Bir menfez agildi sanki mavi-
liklere... Yer, zaman ve mekan degisti adeta...Biiktli boynunu...
Inledi, agladi. O, 1ss1z kdyde, o sessiz siiklinette, herkes en yaki-
ninin yanina gitmisken o da en yakiniyla konustu. Ne diyebilirdi
ki? Tesekkiir etti yine. Mahlukat adedince, kainatin zerrat1 ade-
dince tesekkiiriinii, minnetini takdim etti. Yardimi Ondan diledi.
Dosttan zarar gelir miydi hi¢? Hele dost tam vefali ise... Allah
en vefali dosttu. Ondan haga kimseye zarar gelmezdi; lituf ge-
lirdi sadece, ikram yagardi. Zorluklar kolayliklar takip ederdi.
Cekirdegin kisla, sogukla, toprakla miicadelesi meyvesi i¢indi.
Hepsine, her seye degecek bir neticeydi bu... Bir ¢ekirdek gibi
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cekilen bu cileler neslin imanin1 ve ebedi saadetini netice vere-
cekti. Perdenin 6tesinde bahar vardi. Acil verileni sonradan veri-
lecege tercih edecek degildi. Kusur insandaydi. Anilacak, giizel-
ligi, kusursuzlugu haykirilacak Allah’ti.

Bagini kim bilir nicedir kaldirmiyordu secdeden... Vakia
onun ayakta ylirlirken bile basi secdedeydi. Secdede bir omiir
yastyordu. Ciinkii “kul oldum” diyen kurtulacakti. Birine kul
olan mahlukata kars1 6zgiirliigii bulacakti. Melekler kaldiracakti
yerdeki basi...

Hep okudugu tesbihatlari, dualar1 vardi. Mustafa biiyiilen-
mis gibi seyrediyordu kdinatin sinesinde atan bu nabzi... Oradan
gokler otesine yollar agilmisti. Bir goniil erinin agilinca elleri. ..

Ramazan oldugu i¢in artik sahurunu yapmali, bir seyler
yemeliydi. Kimse oru¢ tutmuyordu, tutamiyordu. Fakat o, ce-
kirdek bir hayat yastyordu. Modeldi onun hayati. On yedisinde
iken kolundaki kelepgeyi, ayagindaki prangay1 ¢oziip atmasi da
bundandi. Nesline ve insanliga: “Kulluk yapmamiza maniler var
demeyin. Elinize kelepge, ayaginiza pranga vursalar sizi namaz-
dan alikoyamamalilar.” demek istiyordu belki de... Kim bilir?
O giin de Oyleydi. Ona orug emrini veren de, i¢inde yasadigi
sartlar1 yaratan da ayni Zatti. O biliyordu elbette yiiridiigii yolu,
yasadig1 hayati... Yiriiten, yasatan, yaratan O iken, ona azami
takva diiserdi. Ruhsatlardan istifadeyi diisiinmiiyor, sofra sahibi
“buyurunuz”’ demeden yemeyi kendisine yakistiramiyordu.

Fakat ne yiyecekti ki? Koyliilerin verdigi yemekleri de ka-
bul etmemisti. Odada soba yantyordu. Yanindaki zembile daldir-
d1 elini... Ne gelecekti acaba eline? Icinden dnce kiiciik bir dem-
lik ¢ikardi. Sonra bir yumurta... Yumurtay1 demlige atip kaynat-
t1. Van’dan ¢ikali saatler gegmisti. Neredeyse bir giin tamamlana-
cakti. O kadar zamandir yedigi tek sey bu oldu. Bir yumurtayla
idare etmek, insanlarin verdigi seyi yemekten eftaldi onun igin...
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Gozii toktu. Hakki nesredenler miistagni olmaliydi. O agzin sa-
hibi nasihatindeki tesiri kiracak hicbir sey yapmamali, beklenti-
siz oldugunu gostermeliydi. Yaptig1 her seyin hakperestliginden
kaynaklandigi hususunda kimseyi siipheye sevk edemezdi.

Bir aralik Mustafa’nin kendisini takip ettigini fark etti.

— Uyandin m1?

— Uyandim.

Giin agarmca yine yollara diistilecek, yine kara kismn orta-
sinda dayanilmaz mesakkatler ¢ekilecekti. Mustafa yorulacakti.
Onu diistiniiyordu. Annesi, babas1 gorse, belki onlarin da yiiregi
sizlayacakti. Vatan miidafaasina gonderdikleri evlatlari elindeki
silahla hocalarin, miirsitlerin bagindaydi. Mustafa’ya tziiliiyor,
kendi halini gizlemek istiyordu.

— Biz Safiyiz, bu sebepten erken kalkariz, dedi. Siz Hanefi’-
siniz, birazdan kilarsiniz.

Sanki yatmis, uyumustu da, Safiilerin erken kalkmasindan
bahsediyordu. Mustafa artik yatamazdi. Kalkti, abdestini aldu.
Birlikte sabah namazini kildilar.

Yolculugun ikinci giinii de oldukca mesakkatli gecti. Kar,
buz, ¢gamur mesafeyi uzatiyor, dakikay1 saate ¢eviriyordu. Don-
durucu sogukta giin aksam olmuyordu.

Seyda, yolu da degerlendiriyor, evrad-u ezkarini okuyor, in-
sanlarin yanina gidip teselli veriyordu. Cekilen sikintilar giinah-
lara kefaretti. Diinya zaten bir ugrakti, “bu da gecer” denilecek
diyardi. Seyda’nin bir ciimlesinde bir émiirliik ilim vardi. {lim
onda hal olmustu. Hayata mal olmayan bilgi, bilgi de degildi, te-
siri de yoktu. Onun verdigi dersler igleri 1sitiyordu. Siikiir ki yan-
larinda o vardi. Acaba onlar1 m1 onun yaninda, onu mu onlarin
yaninda stirgiin ediyorlardi. Belki ilk sik agir basiyordu. Sefkat
cekilince sinelerden, bir kisiden otiirii binlerce masuma eziyet
etmek mesele olmuyordu. Cocuklarin, annelerin, ihtiyarlarin bir
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sey yapmalar1 gerekmiyor, varliklari, problem olarak goriilmele-
rine yetiyordu.

Seydanin gozleri kizaklardan birisini ¢eken “Okiiz efen-
di”’nin ayaklarma ilisti. Zavalli hayvan bata ¢ika yiriiyor, zor-
laniyordu. Giigliikle kaldirdig1 ayagi yoldaki bir tasa takilinca,
yaralandi, kan akmaya basladi. Nezaket abidesi, ezeli kaderin o
giin onlara hizmetle vazifelendirdigi miibarek hayvana “okiiz”
diyemedi, demedi. Sanki onun da hatirii koruyor, onun da goén-
lini aliyordu.

— Beyler, inelim, okiiz efendinin ayagi kaniyor.

Bu latif s6z herkesin dikkatini ¢ekti. O, gergekten seyday-
di.

Kinyas Kartal cevap verdi:

— Hocam, biz para verdik bunlarin sahiplerine...

O seferin sonunun nereye varacagi belli degildi. Bunun sa-
dece bir siirgiin mii yoksa sonu 6liimle bitecek bir sefer mi oldu-
gunu bilmiyorlardi. Ufuk bu ydniiyle mechul ve belki de karan-
likt1. Ramazandi. O bereketli giinlerin manevi havasini yasamak,
iman kardesleri ile kucaklasmak, helallesmek yerine, yiirekleri
buza ceviren bir sogukla savastyorlardi. Agtilar. Caresizdiler. Oz
yurtlarinda parya, 6z yurtlarinda gariptiler. Gegtikleri yerlerde
insanlar onlara aciyarak bakiyor, yiirekleri pargalaniyordu. O
sartlarda diisiinmek, anlamak degil, aklin1 korumak meziyetti.
“Sahiplerine para verdik” soziinde kasit da yoktu. Oylesine ¢ik-
mist1 dudaklarindan... Buna ragmen o iman ve takva abidesi,
Rabbinin hukukunun ¢ignenmesi diislincesinin golgesine taham-
miil edemez, higbir seyi bagka ele veremez, yakistiramazdi. O’na
kargi saygisizlik olamazdi, korkamazdi. Adeta yliregi catlamig
gibi bir s6z dokiildii dudaklarindan:

— Oglum, onlar bu hayvanlarm sahibi degil, ancak mutasar-
rifidirlar.
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Her seyin sahibi Allah’t1. Insan sadece kullanicisi... Insani
da, insanin fiillerini de Allah yaratiyordu. Ne yaratmak, ne sa-
hiplik bir baska ele verilebilirdi. Hicbir seyin viicudu kendisin-
den degildi ve hicbir sey serseri bir tesadiifle meydana gelme-
misti. 1922’de Ankara’ya gitmis, insanlarin diline bulastirilan ve
imansizlik kokan ifadeleri fark etmis, bu ifadelerden fevkalade
rahatsiz olmustu. “Ehl-i iman, bilmeyerek kullaniyor, fakat bu
sozler kiifrii hatirlatiyor.” demisti. Demek, kullananlar, kasitsiz
olduklarindan iman dairesinde kaliyordu. Kaliyordu ki onlardan
“iman ehli” diye bahsediyordu. Fakat o soz ciddi bir giinah ve
hata idi. O kadar ki, kiifrii hatirlatiyor, Allah’a kars1 saygisizlik
tagiyordu. Buna tahammiil edemezdi. Edememis ve o giin Arap-
ca bir eser yayilayarak cevap vermisti. Tabiat bir sanatti, sanat-
kar degil! Insana emanetti her sey, insan sahibi degil...

Yol onun ders ve irsatlari ile bir derece ¢ekilir hale gelmis,
Miifreze komutan1 Yiizbasi Abdiilkadir Bey ve Astegmen Saim
Bey bile o ayak iizeri sohbetlerden ¢ok istifade etmisti. Halleri,
diisiinceleri yolculuga basladiklar1 andan ¢ok farkliydi. Artik ona
duyduklari hayranlik ve sevgiyi gizlemiyor, her firsatta onun ya-
kinina gelmek istiyorlardi. O, ¢ok yonlii bir miknatisti adeta ki,
madeni neyden olursa olsun her tabiati, her cevheri kendisine
cekiyordu.

Abdiilkadir Bey, bir aralik Seyda’ya yaklasti. Gonliinden ge-
cenleri bir asker ciddiyet ve tazimiyle anlatti:

— Efendim, zatiniza medyun ve miitesekkiriz. Imani ve dini
hasbihallerinizden, sohbetlerinizden ¢ok istifade ettik. Bizi bir-
cok mevzularda aydinlattiniz. Bizi okumadan, aragtirmadan korii
koriine dalalete saplanmaktan ve sapik kimselerin yalanlarina ta-
kilmaktan kurtardiniz. Sizden sunu istitham ediyoruz ki, bizi za-
lim bir diisman olarak bilmeyiniz. Biz artik sizin emrinize amade
mubhafizlariz.
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Seyda, dua etti yiizbasiya... Yiizbasi, duygulanmisti. G6z-
lerinin dolulugu soguktan degil, yasadig1 sevingten ve heyecan-
dandi. Iyi ki imha telkinlerine uymanus, iyiki sarigma, ciibbe-
sine dokunmamus, iyi ki ona bir zarar vermemisti. Bilmeden,
tanimadan bunu yapsaydi, akibetini heba eden korkung bir hata
yapmis olacakti. I¢i rahatladi. Seyda’ya yapilan yiiregine do-
kunuyor olsa da, o kendine diisen vefay1 gosterdi. En azindan
ondan, onlara zarar gelmeyecegini ifade etti. Artik en azindan
dostlugu belliydi.
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— Nereye gidiyoruz, dedi kafileden bir ¢cocuk annesine...

— Evimize...

— Karda yiiriiyerek mi?

— Bazen karda, bazen kumda yiiriiniir.

Cocuk anlamadi. Kadin, iimidinin feriyle diislincelere daldi.
Sarsilmayacakti. Onden gidenler sarsilmislar miydi ki o da sar-
silsin? O miithis hadiseyi hatirladi:

Bir melek, bir ¢ocuk, bir kadin ve bir adam... Onlar da giin-
lerdir yollardaydi. Melek mekana ayak uyduruyor, adimlarimi di-
gerlerine gore atiyor, baslarna tac tutuyordu. ilerliyorlardi. Za-
man1 ve mekani agarken aslinda iclerinde, iglerinin enginliginde
yol aliyorlardi. Deryaya diisen tuz gibi eriyip kayboluyordu sart-
lar... Smaniyorlardi. Biliyorlardi.

Dakikalarca, saatlerce, giinlerce sustu adam... Sesini ¢ikar-
madi. “Nereye, neyle, nigin?” diye sormadi kadin... Basini ve
bakisint ayirmadi goklerden. Sadece yavrusunu, kucagindaki
¢ocugunu temizledi, korudu, doyurdu. O kadar. Durdular durdu,
yiirtidiiler yiiriidii.

Nezir etmisti adam, s6z vermisti. Konusmayacakt1. izin dyle
cikmisti; zahiren yerden, hakikatte goklerden... Onda hile, onda
yalan olmazdi. Konusamazdi. Sir agilmayacak, perde kalkma-
yacakti.

Her durakta “Acaba burast m1?” diye meraklandilar. Orada
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m1 konaklayacak, yasayacak, kalacaklardi. Hedef orast miydi?
Ferman nasild1? Cibril, her durakta 6tesini gosterdi. Zemin kum,
sema acik, hava sicakti.

Ginlerce, gecelerce ylicelerden goniillerinin semasina do-
gan sesleri dinlediler. Sanki yildizlar kaldirim tas1 gibi ayakla-
rinin altina iniyor, 151kli bir izde sonsuzlugu takip ediyorlardi.
Miithis bir tevekkiil, murakabe ve sabirla atiliyordu adimlar...
Gorilinenden ¢ok gorlinmeyen yasaniyor, denilenden ¢ok denil-
meyen dinleniyordu. Teslimiyet sahikadaydi.

Bu bir sevkti. Bir seye tohum atilacak, bir seye baslanila-
cak, mesakkat gibi goriinen seylerin ardindan sabrin saadeti ya-
sanacakti. Emindiler. Adami atesin igerisinden ¢ikarip selamete
ulagtiranin fermaniydi bu... Adam, o giin kaybetmedigini bu giin
kaybedecek degildi. Ona her kum tanesi bin hikmet dersi veri-
yor, “Allah’1 diisiin!” diyordu.

Kizgin giinesin altinda taglar erise de, kum firtinasina yaka-
lansalar da, “tamam” denilene, aranan bulunana kadar gidecek-
lerdi. Rahmet muhakkak ki haklarinda tecelli edecekti.

Colde sebepler siikit ediyor, insan umacagi her seyi gokten
umuyordu. Sair zamanlarda mahlukatin elinde bir sey var diye
yanilan aklin, kizgin ¢6lde tastan, kumdan bir sey ummasi ¢ok
zordu. Bakislar yere inmiyor, beklenen gdkler 6tesinden bekle-
niyordu.

Ismail’i atesler sartyor, akibeti bilemeyen Hazret-i Hacer an-
nelik sefkatiyle endiseleniyor, Hazret-i Ibrahim (aleyhisselam), de-
rin bir tevekkiille sefkat kalkani gibi etraflarinda pervane oluyor,
huzur i¢iyor, huzur yudumluyorlardi. Her adimlarini dua ve teb-
riklerle takip eden melekler bile adeta siikitun nabzini tutmus,
siikiinete ayak uydurmuslardi. O giin onlar bu ¢etin imtihanin
hakkimi vermek i¢in ancak gokler dtesinden gelen sese acacakti
kulaklarini... Maddi higbir sesle mesgul olamazlardi.
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Bir melek, bir ¢ocuk, bir kadin ve bir adam... Kayaliklarin
ve daglarin arasindaki ziraata miisait olmayan vadide konakla-
diklarinda “tamam” denildi. Maksat, hedef, yon orasiydi.

Hazret-i Hacer’i kundaktaki ¢ocuguyla birlikte birakip ay-
rilacakt: sam yiice peygamber... Insanliga da, ona da, hanimi-
na da, ¢cocuguna da merhamet eden, onlara onlardan daha yakin
olan birisi varken endiseye mahal yoktu. Ondan aklina uymasi
degil, teslim olmasi istenmis, o da elindeki imkanlar kadar se-
beplere riayet etmis, yanindaki azigin1 hanimina ve ¢ocuguna
birakmisti.

Kag giin yetecegini diisiinmek onun vazifesi degildi. Bira-
kip gidecekti.

O ana kadar sustu kadin, sesini ¢ikarmadi. Ebu Kubeys ag-
liyor, kumlar aglhyor, taglar agliyor, gokler agliyordu. Aglamadi
geng kadin, sarsilmadi. Kostu. O vefa, o sadakat, o hikmet ve o
sefkat abidesi yigidinin oniinii kesti. Belki on, belki yirmi adim
atmistr adam...

—Ya Ibrahim, bu Rabbinden bir emir mi?

O an artik taglar ¢atlar, gokler dile gelir, sirlar konusurdu. O
da konustu. Fakat bir kelimeyle... Sadece o kadar...

— Evet, dokiildi dudaklarindan.

Kadin, insanlhigin istikametine taht kuracak kadar Hakla be-
raber, Hakk’a teslimdi. Giines biitiin yakiciligiyla yakip kavursa
da, kum taneleri birer ates parcasi gibi etrafa savrulsa da, ugsuz
bucaksiz ¢oller ve kayaliklar insan1 yutacak ejderha agizlari veya
vakumlar gibi goriinse de, her vakit istedigi yiyecegi bulamayan
ve bazen agliktan deliren vahsi hayvanlar etraflarinda donse de;
itaat edecek, her seyin ipinin kimin elinde oldugunu unutmaya-
cak, tam inanmis bir insana yakisir sekilde davranacakti.

— Oyleyse Rabbim bizi zayi etmeyecektir.

Bu s6zle biitiin aile sinavini gegmis, san1 yiice peygamberin
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gonlii bir kat daha rahatlamisti. Artik ardina bakmadan yiiriiye-
bilirdi. Rabbi onu da, ehlini de, cocugunu da zayi etmeyecek,
belki de bu ¢etin imtihandan sonra bir insanin ulasabilecegi en
son ufka, en ali noktaya ulastiracakti.

Hazret-i Hacer, rahmetin olaganiistii bir sekilde onlara ula-
sacagini biliyor, 1ss1z ¢dlde yildizlar1 seyrederken merakla o ani
bekliyordu. Bu olacak, sebepleri agkin bir sefkatle korunacaklar-
di, ama nasil? Aziklar ve sulari tiikenince sebeplere riayet etmis
olmak icin kalkt1. Kendisine diiseni yapmaliydi. Oturup, elsiz, a-
yaksizlar gibi bekleyemezdi. Safa tepesine ¢ikti, Merve’ye dogru
yluriidii, diizliiklere gelince kostu. Rabbinin rahmetini ariyordu
geng kadin... Acizligini, zayifligini, garesizligini iliklerine kadar
duyuyor, eger Rahmet-i Sonsuz bir Zat’in merhameti imdada ye-
tigmese biitiin alemin ¢o6ller kadar ¢ehresinin kati ve kuru olaca-
g1 diistiniiyordu. Dikenler ayaklaria batiyor, kumlar ayaklari-
n1 yakiyor, takati kesiliyor; o diliyor, dileniyordu. Bir yandan da
cigerparesini biraktig1 yeri takip ediyordu. Safa, Merve arasinda
gitti geldi, geldi, gitti. Hep Rabbinin adiyla yiiriidii, hep Rabbi-
nin engin ve karsiliksiz rahmetini andi. Safa’dan Merve’ye dor-
diincii gidisinde Hazret-i Ismail’in oldugu yere bir kez daha bak-
t1. Terden ve sicaktan bunalmus yiizii giildii gen¢ kadinin... Iste
sefkat eli imdada yetismis, olaganiistii hediye gelmisti. Ismail,
Cibril’in kanadini vurup su ¢ikardigi yeri tekmeliyordu.

Hemen kostu. Once evladna icirdi, sonra kendisi kana kana
icti. Hem doymuslardi, hem susuzluklar1 gitmisti. Dizlerine fer
gelmisti adeta... Coskuyla kaynayan suyun etrafina kumdan bir
set yapti. Evet, zemzem, kaynagi cennette olan bir lezzet ve ab-
1 hayatt1.

Bir siire sonra ¢olde hayat arayan Ciihriim kabilesi Haz-
ret-i Hacer’in izniyle oraya yerlesti. Ismail, gelisti, biiyiidii. Za-
man zaman ziyaretlerine gelen babasina ilk olarak meleklerin,
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sonra Hazret-i Adem’in insa ettigi Kabe’yi insa etme vazifesi
verildi.

San1 ylice peygamber Kabe’yi ogluyla birlikte insa etti...
Sonra Ebi Kubeys’e ¢ikti. Doguya, batiya, kuzeye, giineye yo-
neldi ve insanlig1 o evi ziyaret etmeye davet etti. O giinden sonra
yiizler hep o yana dondii, adimlar hep oraya yoneldi. Bu insanli-
g1n evine, bu insanligin hakiki insanliga doniistiydi.

Tarihte her hareket hep birisinin ayaga kalkmasiyla basla-
mis, yillar, asirlar, devirler gecmis, yiirliylis degismemisti. Yii-
rimek insanlhigin alin yazistydi, kaderiydi. Ates, kum, firtina;
don, kar, tipi... Ikisi de yakiyordu. Belki bugiinkii yiirilyiis de o
giinkli gibi eve, insanligin evine doniisiiyle noktalanacakti. Ev
yeniden ¢ekirdek olacak, ruhlari doyuran zemzem yeniden bu-
lunacakti. Umitliydi kadin, zira aralarinda o giin yiiriiyen pey-
gamberin torunu da vardi. Seyda’y1 o yolculuga sonsuz hikmet
sebepsiz ¢ikarmis olamazdi.

Giinler gecti, mesafeler asildi. Erzurum’un Hasankale ilgesi-
ne baglh Korucuk koyline ulagildi. Gegtikleri yerlerde halk kim-
bilir kag defa baskin diisiindii, kafileyi kurtarma, gondermeme
girisimleri kim bilir ka¢ defa akim kaldi. Isteseler, izin verilse
bunu yapmak c¢ok kolaydi. Fakat halkin doguda asamayacagi
tek bir sey vardi, hocalar... Hele o Seyda ise... Hatir1 ferman-
di. Seyda bu girisimcilerin hi¢ birini birakmadi. Yalvarmalarini,
wsrarlarii dinlemedi. Yoksa goktan yola kan dokiilecek, ¢oktan
halkla yeni kurulan devlet kars1 karsiya gelecekti. Seyda o tiirlii
isteklere olumlu cevap vermedigi gibi, zenginlerin “Gittigin yer-
lerde ihtiyacin olacak™ diye teklif ettikleri yigin y1gin altinlardan
da bir tanecik olsun almadi. Onun ne onlarin miidahalesine ve
ne de yardimina ihtiyac1 vardi. Sahibi, himayecisi Allah’t1 ve o
isini O’na havale etmis, kederden kurtulmustu. Dedesi Ibrahim
(aleyhisselam) gibi... O ateslere atilirken gelen melege “Beni Rab-
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bim goriiyor!” dememis miydi? Niye mahluka miiracaat edecekti
ki?.. Hiikkmii veren O olduktan sonra...O kis, kim bilir nasil bir
bahar1 meyve verecekti? Kim bilir?

Korucuklular, kapilarina dayanan kafileyi gordiiklerinde
oldukga sasirdilar. Yolcular bitap, hayvanlar bitapti. Kisin sid-
detini, rlizgarin da tesiriyle karin biriktigi gecit vermez yollar
asip oraya ulagsmiglardi. Ne yapabilirlerdi ki? Emir vardi, sev-
kiyat vardi, gideceklerdi. Insan da hayat yolunu &yle yiiriimii-
yor muydu? Gitmemek, kalmak, geri donmek miimkiin miiydii?
Yolculuk alin yazisi idi insanin...Bazen istekli, bazen isteksiz...
Gidiyorlardu.

Korucuklular misafirperver, asil insanlardi. Insanlara seyre
cikmis gibi bakmiyor, halleriyle sabir teklin ediyorlardi. Cehre-
leri, ¢evreleri temizdi. Sanki Enderun terbiyesi almis, tezkiye-i
nefse ulagmiglardi. Tevazu ve vakar kdyliiniin siartydi. Kafilede
Seyda’nin oldugunu duyunca ilgileri bir kat daha artti. Gelenler
hemen koyiin hanina yerlestirildi, misafir edildi. Ramazan giinii
maruz kaldiklar1 bu muameleden 6tiirii yiirekleri sizladi. Kardes-
lerine bir parca olsun yardimci olabilmek, onlar1 bir nebze olsun
teselli edebilmek vazifeleriydi. Seyda’ya kayan bakiglar, onun
151k kaynag1 gibi parlayan gozleri ile karsilasiyor, o gozler, gor-
diigii her seyi sariyor, kusatiyor, okuyor, eritiyordu.

Seyda’y1 hanin igerisindeki kiiglik bir odaya aldilar. Yiizba-
s1, hem insanlarin izdihamina meydan vermemek istiyor, hem
de, “Gelin bu zat1 ziyaret edin. Bu zatin Tiirkiye’de emsali yok-
tur.” diyordu.

Hac1 Miinir, Seyda, Korucuk’a geldiginde otuz ii¢ yasinday-
di. Hocalara, mesayihe ciddi hiirmeti ve sevgisi vardi. Seyda’nin
renkli gozleri dikkatini ¢ekti. Bir goziinde mavi, diger goziin-
de yesil renk daha galip denilebilirdi. O bakislar sonsuzluktan
demet deriyor gibiydi. Hact Miinir, Seyda’ya Ramiz Efendi ile
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birlikte gitmisti. Ramiz Efendi de koylin bihemtas: idi. Geng
olmasina ragmen fevkalade bilgiliydi. Azami takva sahibiydi.
Miithis bir hafizasi1 vardi, unutmakla tanismamis gibiydi. Saha-
be asigiydi. Hep onlardan bahseder, onlarin 6rnek hayatlarindan
dersler verirdi. Kalbi ¢ok rakikti. Bir ¢cocuk gonliinden daha has-
sas, daha inceydi. Gozleri dolardi onlarin melekleri imrendiren
hallerinden bahsederken. Tevazu ve vakari zirve noktada temsil
ediyordu. Halim selimdi. Kalbini sevgiye, kardeslige a¢misti.
Evlerinde misafirsiz sofra kurulmazdi. Cok comertti. Hac1 Mii-
nir, onu ¢ok sever, yanindan ayrilmak istemezdi.

Ik karsilamadan sonra aralarinda anlasip hemen evlerine
gitmis, Seyda’ya ve misafirlere iftar i¢in yemek getirmiglerdi.
Yemek taslar1 ellerinde handan igeriye girdiler. Hac1 Miinir, Ma-
sum Efendiye:

— Seyh Efendiyi gormek istiyoruz, dedi.

Odada oldugu sdylenince yavasca kapidan siiziildii, bir ke-
nara oturdular. Seyda, lahuti bir seda ile cevsen okuyordu. Ak-
sam ezan1 okununca 6nce namazlarini kildilar. Seyda, tesbihati-
na bagladi. Haci Miinir ile Ramiz Efendi hemen ayaklanip sofra-
y1 hazirladilar. Fakat ne hikmetse tesbihat bir tiirlii bitmiyordu.
Hac1 Miinir, sanki Ramiz Efendi ile konusuyormus gibi sessizce
yemeklerin soguyacagimi sdyledi. Seyda, ortaya sdylenen bu
sozden kisa bir siire sonra kalkti. Elindeki bohgadan yiyecek bir
seyler ¢ikarmaya calisiyordu. Hact Miinir yine dayanamadi ve
yanindaki Van Miiftiisiine:

— Ben bundan sonra fakihlerin, hocalarin dedigine itimat et-
meyecegim, dedi. Bize rengberin kazanci helaldir derler. Helal
olsa idi Efendi Hazretleri yerdi.

Seyda, bunu da duymustu. Ona dondii:

— Boyle soylemeseydin yemeyecektim, dedi.

Hac1 Miinir, sevindi. Seyda, hazirlanan sofranin bir kenarina
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oturdu. Ramiz Efendi’nin hali, tavr1 dikkatini ¢ekti. Edep abidesi
gibi karsisinda fevkalade bir hiirmetle duruyordu. Sanki bakis-
lartyla anlagmuis, i¢in i¢in bir seyler konusmuslardi. Sevmislerdi
birbirlerini.

Seyda, sadece oniindeki yogurttan birkag kasik aldi. Sofrada
pirinci az, siitii fazla olan bir siitlag da vardi, ona dokunmadi.

— Kardesim bunun agzim giizelce kapatin. Farelerden muha-
faza edin. Sahurda yiyelim.

Temizlige, yedigine igtigine fevkalade dikkat ediyor, kullan-
dig1 her seyin karsiligin1 6demek istiyordu. Haci Miinir, “Nere-
deyse i¢tigi suyun parasini da verecek.” diye diisiindii. Siitlacin
parasini verecek diye Ramiz Efendi de, o da korkmustu.

Seyda, onlara hem dua, hem nasihat etti.

— Kardesim, basimiza gelen bu felaketler gecicidir, korkma-
yin. Yalmz dikkat edeceginiz bir nokta var, ondan korkun. Co-
cuklarinizi okutun, Kur’an 6gretin; Allah sizi kurtarir. Yoksa bu
din elinizden tez ¢ikar.

Seyda, garip bir hikmetle, Anadolu’nun kii¢iik bir kdyiinde-
ki birka¢ insana egitimi tavsiye ediyor, “Cocuklar1 okutun!” di-
yordu. Sanki okullarin yolu o kdyden gegiyordu.

Istikbalde nur gériiyor, aydinlik gériiyor, onun igin {imitli
konusuyor, “gegicidir” diyordu. O giin bir siirgiiniin agzindan
bunu duymak, onda bu metaneti bulmak onlar i¢in ¢ok énem-
liydi. Sozleri herkes i¢in moraldi, moralden de 6te bir besaretti.
Onun dedigi seye insanlar, acilan perdeler, fisildanan haberler
nazariyla bakiyor, siiphesiz inaniyordu.

— Islamiyet’in &nii aydinliktir. Umitsizlige diismemek lazim-
dir, diye ilave de etmisti.

Demek yine hak, hak ettigi yeri alacak, en giir ve yiiksek bir
seda olarak Islim’m sesi duyulacakti. Gdziinii kapatanlarin, 6zii
bulamadig i¢in kabukla mesgul olanlarin, hakikati géremedigi
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icin hayale sapanlarin, karanligi, kaybi, ayib1 kendineydi. Tabi-
atlarin1 bozduklar1 i¢in iyiyi koti, giizeli cirkin, faydaliy1 zararh
zannediyorlardi. Isikta onun i¢in pismiyor, onun i¢in kokuyor ve
korkuyorlardi. Tyiye nur olan, fenaya nar oluyordu. Iman1 ve akli
olanin iimidini yitirmesine gerek yoktu.

Bir aralik Miinir Efendi, yikatmak i¢in ¢amasirlarini istedi.

— Kardesim, bu ki giinii gamagirlar kurur mu? Bu is zah-
metli bir istir.

— Hi¢ olmazsa bir ¢orabinizi veya mendilinizi verin. Size
hizmet etmek istiyoruz.

Miinir Efendi, ona hizmetin, onunla birlikte olmanin paha
bigilmez bir sey, biiylik bir seref ve saadet oldugunu anlamisti.

— Hepsini kabul ettim.

Bu iltifat Miinir Efendi’yi memnun etse de, ici sizliyordu.
Ona yardime1 olmali, onun i¢in bir seyler yapmaliydi. Elli ya-
sinda yalniz bir adamin, ¢amasirint kim yikar, temizligini kim
yapardi? Hem de siirgiin bir adamin... Kabul etse, temiz, yeni
elbiseler getireceklerdi, fakat almiyordu. Ayagindaki carik da
yirtilmigti. Kaliteli, saglam ¢arik, o hagin yola dayanamamust.
Yirtiktan igeriye karlar dolmus, goraplari 1slanmig, ayaklari Gigii-
miistii. Bu, Ramiz Efendi’nin de, onun da rikkatine ¢ok dokundu.
Oliim gibi geldi onlara... Kendilerini tutmasalar higkira higki-
ra aglayacak, “Seyda, “Allah!” dedin diye bunlar olur mu? Bu
ne garip talih!” diyeceklerdi. Cariklardaki yirtigin iz diistimiinii
kalplerinde hissediyorlardi. Sanki yirtilan, parcalanan onlarin
kalpleriydi, goniilleriydi, degerleriydi.

Hac1 Miinir'in ayagindaki ayakkabilar kiymetli ve saglam-
di. Onu Seyda’ya verecekti ama, bunu o biiyiik gonlii incitmeden
nasil sdylerdi? Ona nasil, “Cariklarin yirtik, bu halde yiiriinmez.”
derdi? Utanir miyd, tiziiliir milydii? Kim vardi ki o durumda ve
bir ayakkabiya muhta¢ olmak istesin? Hele onun ¢apindaki bir
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izzet utku, bir pervasiz yiirek... Fakat yapacakti. Sonunda, ezi-
lerek de olsa gonliinden geceni sdyledi.

Seyda, kabul etmedi. Hac1 Miinir 1srar etti. Hayir. Faydasi
yoktu.

— Benim param yok, alamam, diyordu.

— Para istemiyorum ki.

Olmazdi. Olmadi. Fakat Hac1 Miinir vazgegmemeye bagtan
karar vermisti.

— Ben sizin ¢ariklarinizi giyeyim. Siz de benim ayakkabila-
rimi1 giyersiniz.

— Kardesim, sen namaz kilarsin. Ayaklarin su ¢eker. Nama-
zmn hesabini Allah benden sorar.

Hac1 Miinir o ¢arg1 giyecek miydi ki? Belki de basina tag
yapacakti. Degil ayakkabisini, canin1 onun ugruna vermek onun
icin cana minnetti. Israrina devam etti.

— Degiselim. Ustiinii 6deyin.

Seyda, sonunda bu teklifi kabul etti. Cebinden yirmi bes
kurus ¢ikardi, verdi. Hact Miinir béylece maksadina ermis oldu.

Teravihi Seyda yalniz kildi. Ramiz Efendi, teravihten sonra
hiirmet, muhabbet ve dua ile ayrildi. Haci Miinir, Seyda’nin ya-
nindaydi. Gonliinden Seyda’ya talebe olmak geciyordu. Yanina
diz ¢okiip oturdu.

— Sen burada tsiirsiin.

— Bundan iyi ne var.

“Mesakkatini, sikintini1 o kadarcik olsun paylagmis olurum.”
demek istiyordu.

Seyda okumak i¢in cevsenini ¢gikardi. Hac1 Miinir “Acaba
ne okuyor?” diye diistinmiistii ki, aklindan gegen sorunun ceva-
b1 geldi:

— Bu bir miinacattir. Bunu okuyorum. Milletin basindan
biiylik bir belay1 defedecek. Ciinkii kopan bu firtina Cehenne-
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me denk bir atestir. Bu Hazret-i Hiiseyin Efendimizin evradidir.
Zeynel Abidin Hazretleri’nden rivayet edilmistir. Simdi ben cev-
seni okuyacagim, sen her bir “ecirna” da “amin” diyeceksin.

Seyda, Hazret-i Muhammed’e (sallallahu aleyhi ve sellem)
Uhud’da, Hz. Cebrail’in getirdigi ve “Bunu oku.” dedigi, daha
sonra imamlar silsilesiyle nakledilen cevseni yavas yavas ve
hazin bir sesle okudu. O okuyor, Hact Miinir “amin” diyor, fa-
kat dualar, zikirler bir tiirlii bitmiyor, biri bitince digeri basli-
yordu. Haci1 Miinir yorulmustu. Sanki onca yolu gelen Seyda
degil de o geng adamdi. Seyda onun daha fazla dayanamaya-
cagini anlayinca:

— Sen gidebilirsin. Bu dualar daha bitmez, dedi.

Haci Miinir, o zatin kulluguna mukabele edemeyecegini
anladi. Zira o, bir giiniin icerisinde kullugun biitlin incelikleri-
ni canli, dikkatli, gayretli, faal bir sekilde yasiyordu. Bir kisinin
ona ayak uydurmasi, ayni canliligi her an muhafaza etmesi ¢cok
zordu. Aklindan gegen “talebe olmak” diisiincesinin de cevabini
almist1. Sessizce ¢ikti kapidan...

Kis sartlar1 yola ¢ikmaya miisait olmadig1 i¢in Yiizbas1 Ab-
diilkadir ertesi giin de orada kalmaya karar verdi. Boylece Ko-
rucuk’un iki giin misafiri oldular. Ugiincii giin koyliiler onlart
ugurladi. Hac1 Miinir onlarla birlikte uzun siire yiiriidii. Gonlii
Seyda’dan ayrilig1 kabullenemiyordu. Ancak onun:

— Bizimle gelmen daha fazla miinasip olmaz, artik geri don,
soziinden sonra vedalasip ayrilabildi.

Seyda, carigini ve izini Korucuk kdyiine birakti. Hac1 Mii-
nir, ¢arig1, izinden adim adim yiiriiyecek olan gorsiin diye evinin
en miistesna kosesine asti.
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Kervan, ovalari, daglari asti, Trabzon’a ulasti. Bembeyaz
kefeniyle kis arkada kaldi. Biitiin kiglar gibi... Geldi, uyardi, u-
yandirds, temizledi, gitti. Onlerinde yemyesil bir giilsen, ufukla-
rinda masmavi bir yol vardi. Mart ayinin son giinleri yaklasmis-
t1. Yagmur yagiyordu; topragin, ¢ekirdegin, insanin kalbine...
Rahmet cisimlesiyordu. Yeni bir dirilis i¢in... Gokler aghyor,
yer yikaniyordu.

Kafile Trabzon’da yetkililere teslim edildi. Van’dan gelen
askerlerin gorevi oraya kadardi. Yiizbasi Abdiilkadir ve Saim
Astegmen kafileyle vedalasti. Mustafa muradina erdi. Seyda’y1
gormek bahtiyarligindan sonra anne babasiyla da hasret giderdi.
Birkag giin dinlendikten sonra tekrar harekete gegtiler. Onlerinde
sarp daglar, karli, uzun yollar vardi.

Siirgiin kafilesi yirmi giin Trabzon’da bekletildi. Coklarinin
birbirini teselli edecek, el ele tutacak bir yakini vardi. Konusacak
bir yarani... Seyda yine yalniz, yine hazin bir gurbetteydi. Ol-
sun... Havanda doviilse insanlar bir agidan yine yalniz degiller
miydi? Tek tek gelinen diinyadan yalniz gidilmiyor muydu? O
yine i¢inin en ¢ok 1sindig1 yerleri mesken tuttu, en yakiniyla ko-
nustu. Kirlarda gezdi, deniz ufkunu seyretti. Daglarin yemyesil
sahikasindan masmavi denizi, apacik gokleri seyretti. Asuman

Ozglrliigiin rengine boyanmisti. Rabbini tefekkiir etti. Dagda
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deryada O’nu okudu. O’ndan gelen nameleri, cisimlesmis ayetle-
ri dinledi. Onlar1, O’'ndan haber diye sevdi.

Yiikseklere ¢ikti. “Kul oldum.” dedikge hiirriyetin tadina
vartyor, beline bagladigi iple deryalara daliyordu. Namaza dur-
dugunda ufkunun maddeten de agik olmasini istiyor, sonsuzluga
yiirimek diisiincesiyle soluklanirken etrafinin ¢epegevre saril-
masin1 sevmiyordu. Yillar 6nce bir giin, yine yliksekce bir te-
peden vadiyi, agaglari, ¢icekleri, irmaklar1 seyretmis, onlardan:
“Bana bak, seni buraya géndereni bizimle bilebilir ve bulabilir-
sin.” s6ziinii duymus ve kardesi Abdiilmecid’e:

— Abdiilmecid, insan kainata bakar da nasil bilmedigi bir
mesele kalir, demisti.

Kainat1 bir kitap gibi okuyor, her varlii cisimlesmis bir
kelime, bir ayet, bir haber olarak goriiyordu. Trabzon onun i¢in
giizel bir miitalaa sayfasi olmustu.

Gecelerini camilerde gegiriyordu. O gece Iskenderpasa ca-
misini tercih etmisti. Miiezzin, yats1 namazindan sonra cemaatin
bosalmasini bekledi. Herkes yavas yavas camiyi terk etti. Biri
vardi ki, oturdugu yerde derin bir husu igerisinde duruyor, otur-
dugu yerden kalkmiyordu. Mechul adam, caminin bosaldigin
fark edince miiezzine dondii:

— Kardesim, sen camii kilitle, git.

Miiezzin adama itiraz etmedi, edemedi. “Git” diyorsa gi-
decekti. Dedigi tutulacak adam oldugu belliydi. Denileni yapti.
Kapiy: kilitledi, evine gitti. Fakat akli onda kalmisti. O engin
husu, o veranin utkunu siizen, insanin ruh portresini seyreden
bakislar... Uyuyamad: o gece... Camideki adami diisiinmekten
aklin1 alamadi. Ya bir ihtiyact olursa? Ya disar1 ¢ikmak isterse?
Uzerine kapiyi kilitlemekle hata mi1 etmisti? Sabah namazina her
giinkiinden erken gitti. Misafirini merak ediyordu. Kapiy1 agti.
Sessizce igeriye siiziildii. Misafiri aksamdan oturdugu yerde,

110



Trabzon

ayn1 ahvalde bekliyordu. Sanki giindiiziin kii¢iiliip geceleri agan
bir giil, bir laleydi. Sanki insanlarin gordiigii onun en kapali ha-
liydi. Ya agilsaydi bir melek gibi manevi kanatlarinin enginligi. ..
Kim bilir o gece oradan nerelere ne menfezler agilmis, ne tek-
birler, ne secdeler, ne dualar, ne iniltiler etrafa yayilmisti. Belliy-
di, adamin i¢inin enginligi yaninda maddi alemin cidar ¢ok dar
kalmigti. Milezzin bunu duymus, bunu anlamisti. O sabah ezan-1
Muhammedi’yi okurken gonliinde ayri bir ihtizaz, sesinde ayri
bir hissiyat vardi.

Yirmi giin yagmurlar besledi timitlerini... Kisin bahari, ge-
cenin sabahi vardi ya... Cekirdekler sinelerinde ¢inarlar1 sakli-
yordu ya... Her 6liim bir diriligle geliyordu ya... Sahipleri on-
lar1 zayi etmeyecekti ya... Ne ehemmiyeti vardi? Diinya zaten
bir ugrak degil miydi ki? Hareketinden belli degil miydi onlar1
kalacaklar1 diyara tasiyan bir gemi oldugu... Sonsuzlugun sahil-
lerine... Sudaki piriltili izin, semadaki enginligin haber verdigi,
davet ettigi sonsuzlugun... Gidilmeyecek miydi sonunda?

O giinlerde Kafkas kartali, Dagistan kahramani Seyh Sa-
mil’in torunu Said Samil Bey de, Kafkaslar’dan gelen kurye
ile goriismiis, tekrar Istanbul’a doniiyordu. Trabzon limaninda
askerler tarafindan gemiye bindirilen insanlan fark etti. Bura-
s1 Rusya degildi, onlar yabanci degil? Acaba ne giinah iglemis,
yerlerinden, yurtlarindan olacak nasil bir seye karigmislardi?
Belki de bas kaldirmis, isyan ¢ikarmislardi. Kim bilir? Isyam
bastiranlarin, bunun dile getirilmesine bile firsat tanimayanlarin
o gemiye bindirilenler oldugunu nereden bilsin? Nereden bilsin
Rusya da bile hiirmet goren adama 6z yurdunun parya muame-
lesi yaptigimi? Bunlar1 bilmezdi ama Rus zulmiinii ve siirgiinii
yasamis bir insan olarak gemidekiler arasinda onlarin halini en
iyi o bilirdi. Acimisti.

Kartal bakiglariyla binenleri siizerken, insanlarin etrafinda
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halelendigi, hiirmet goren zati tanidi. Evet bu oydu. Bu “asrin
harikas1” diye anilan alimdi. Onun hakkinda arkadaglarindan, ya-
kinlarindan ¢ok sey dinlemisti. O, Rus cephesini dagitan, ingiliz’e
Istanbul’u dar eden adamdi. Ne olmustu acaba? O dindar adamin
bu kafileye nasil bir vehimle katilmis olabilecegini aslinda az ¢ok
anlamust1. Belki de kafileyi onun yanina katmiglardi.

Yaklagti yanima... Uzun uzun seyretti Seyda’yi... “Men-
filer” etrafinda doniiyor, adeta emrini bekliyorlardi. En ufak
istegini biiyiik bir paye gorerek yerine getirmek i¢in... Kendi
vazifesine zarar gelmesin diye onun yanina daha fazla sokulami-
yor, ¢ok arzu etmesine ragmen miibarek ellerinden 6pemiyordu.
Opse, ici suya kanacak, sanki hasretini cektigi 6z dedesinin eli-
ne kapanacakti. Kahramanin torunu, kahramanin kadrini biliyor,
karsisinda eriyor, fakat bir tiirlii yanina gidemiyordu. Olmadi,
yapmadi, yapamadi. Bildigi vardi.

Karadeniz’in hir¢in dalgalar1 birbirini kovaliyor, milyon-
larca dalgay1 milyonlarca dalga takip ediyordu. Sanki onun da
derisine bir hissin parmagi degmis, icine bir gizli alev salkimi1
diismiistli. Sanki siirgiinleri bastig1 gibi onu da bir kabus basmig-
t1 derin uykularinda... Onun i¢in cehennem kayniyordu sularin-
da... Sanki ona da yan bakmiglar, bir sey sdylemisglerdi. Yiizii-
niin kirigmasi elbette bundandi. Bagrina diigmedik dert kalma-
digindan... Vuracak, savuracakti, fakat bir emirle tutuluyor, ne
havuzundan tagmasina, ne yeri istila etmesine ve ne de semaya
dagilmasina miisaade ediliyordu. Ona diisen engin sinesinde
dertleri eritmekti. Kendisine, enginligine yakisan1 yapmakti. Bir
bardak su degildi ki o... Bir avug tuz bir bardak suyu zehir ha-
line getirir, koca bir deryada kaybolur giderdi. Onemli olan der-
yaliga yakisan1 yapmakt.

Menfiler geminin alt kismina yerlestirilmislerdi. Kafileyi
Trabzon’dan Istanbul’a gotiirmekle gorevlendirilen yiizbasi ol-
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dukea sert davraniyor, menfilerin kontroliinii sik1 tutmak istiyor-
du. Endiseliydi. Kim bilir neler yaparlard1? Kim bilir?

Seyda giiverteye ¢ikmistt. Bu komutanin hi¢ hosuna gitmi-
yor, homurdaniyor, fakat bir tiirlii de bir sey yapmay1 goze ala-
miyordu. Ona ilismek bardagi tagirmak olabilirdi. Haber gonder-
di, agagiya inmesini istedi. Seyda aldirmadi.

— Bir sey olmaz.

Diinyaya karsi pervast m1 vardi ki? Korku ne zaman elini
tutmus, onunla ne zaman tanisabilmisti? Endiselerle onun ufka
bakis1 engellenemezdi.

Geng Ahmet, Seyda’nin etrafinda pervane oluyordu. Komu-
tanin istegine Seyda’nin verdigi cevabi duymustu. Babasindan,
akrabalarindan ¢ok Seyda’y: diisiiniiyor, komutanin ona bir say-
gisizlik yapmasindan korkuyordu. Bir ara Seyda’ya cay yapmak
icin sicak su almaya alt kata indi. Kaptan koskiiniin yanindan
gecti. Icerden sesler geliyordu:

-O da kim oluyor? Nasil soziimii dinlemez? Neyine giiveni-
yor? Hangi kuvvete? Cabuk onu asagiya indirin!

Ahmet, 6fke ile kitkreyen komutanin sézlerini duydugunda
bir kat daha endiselendi. Seyda’ya fiili miidahaleye ciiret ederler
miydi acaba? Suyu alip hemen yukariya ¢ikti.

Seyda hala tefekkiirle, zikirle mesgul ufku siiziiyordu. Duy-
duklarmi anlatti. Seyda’ da higbir tereddiit ve endise olmadi.
Oyle kiiciik meselelerle isi yok gibiydi. Onun metaneti Ahmet’i
de sakinlestirdi. Adam, kiminle muhatap oldugunun farkinda
degildi. Bilmiyordu ki onun tazim durduklari, o zatin karsisinda
tazim durmus, emrini sormuslardi. Bilmiyordu ki, onu rahatsiz
eden baglar, baslarindan bulmuslardi. Onun nasil bir tasarrufa
sahip oldugunu bilse belki o da buna ciiret etmeyecekti. O es-
nada askerlerden birisi gelip, “Yiizbasi istiyor” diyerek Seyda’yi
asagtya davet etti. Seyda’nin cevabi Ahmet’in aklindan gegenleri
anlatmaya yetti:
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— Cok konusmasin! Eger perdeyi yirtarsam onun higbir kuv-
veti beni durduramaz.

O yiice bir davanin adamiydi. Asagida isi, asagilanmaya ri-
zas1 yoktu. Komutan bu cevaptan sonra sesini ¢ikarmadi. Isiga
gem vurup binen, diigmanin mermileri arasinda giil bahgesinde
yiirliyor gibi yiirliyen, Rusya’y1 boydan boya yalniz basina asip
gecen bir adam, elini Hak’tan yana agarsa, musallat olanlarin
akibetinin ne olacagi belli olmazdi. Gidiyorsa kaderine riza gos-
tererek gidiyordu. Artik Istanbul’a kadar problem ¢ikmadi.

Islam’a yillarca payitahtlik yapan diinya incisi Istanbul’a gii-
zel bir bahar giiniinde ulastilar. Trabzon, Istanbul arasi bir hafta
siirmiis, Seyda geceler boyu yildizlari, glinler boyu mavi ufuklar
seyretmis; sudaki piriltili izi ve goklerin yildizlarla yaldizlanmis
yliziinii takip ederken icinin goklerinden sonsuzluga pencereler
acilmis;  Ilahi Ya Rab, Ilahi Ya Rab, Ilahi Ya Rab!” dedikten
sonra, Allah’in bilyiikligiinii viicudunun biitiin zerrelerinde du-
yuyor gibi “Allahiiekber!” diyerek tekbir getirmis, el baglamis;
adeta gemi lerzeye gelmis, sahit olanlarin yiirekleri sarsilmisti.
O ne husu, o ne duyustu? Onun bu hali insanlarin kulluk suuru-
nu uyartyor, gercekten namaz kilan bir insan gérmek imanlarini
tazeliyordu. Namazinda Allah’in huzuruna ¢ikmanin heyecani
vardi.

Istanbul’dan yirmi sekiz ay énce ayrilmist. Gidis gelisleri
ile beraber, iist iiste on yil yasadig1 Istanbul’u seviyordu. Orada
hatiralar1, orada dostlar1 vardi. Sarka atilan fitne tohumlarini gor-
miig, bunun cehaletten ve iman zaafindan kaynaklandigini di-
siinmiis, sarki ayaga kaldiracak, birlik ve dirligin teminati olacak
bir medrese plani yapmus, tahsisat istemek i¢in gelmis, zaman
zaman degisik vesilelerle ayrilip déonmiis, dini, milli ve igtimai
¢ok biiyiik hizmetler yapmusti. Istanbul’dan ayrilali gok zaman
gecmemis olmasina ragmen onu ¢ok degismis buldu. insanlar
zamanin degistigi hezeyanina kapilmis gidiyor, bir felakete dog-
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ru siirtikleniyordu. Geg¢misin izini, fazilet diye bilinen biitiin de-
gerleri yikmak meziyet zannediliyordu.

Kafile, Sirkeci’deki Hidayet Camisi'ne yerlestirildi. Menfi-
lerin hareketlerine kisitlama getirilse de, Seyda onlara gére daha
rahat davraniyor, dostlariyla, arkadaslarryla goriisiiyordu. Bazen
onlar geliyor, bazen de hatirli dostlariin kefaletiyle o, dostlari-
na gidip kaliyordu. Hele Vanli dostu Tevfik Demiroglu yapabil-
se onu hi¢ birakmayacak, hep evinde misafir edecekti. Israrlari,
ancak birka¢ giiniinii onda gec¢irmesine yetti. Bu misafirligi ka-
buliinde biraz da sartlarin, beseri hallerin tesiri vardi. Evsiz, yu-
vasiz, adressiz, nezahet ufkunda, her yoniiyle tertemiz yasamak
ne kadar zordu. Bagkasi olsa, o sartlarda higbir seye aldirmaz
hale gelebilirdi.

Cami o kadar insanin kalmasina miisait bir mekan degildi.
Artik camiler kimileri i¢in dort duvardan farkli mekanlar olarak
goriiliiyor da degildi. ibadet kimin umurundaydi? Fakat gerek
menfiler, gerek ¢evredeki halk buna kendilerine gore bir ¢éziim
bulmus, caminin alt kat1 misafirlere, iist kat1 ibadete tahsis edil-
misti.

Zaruri ihtiyaclarint karsilamakta olduk¢a zorlaniyorlardi.
Uzerlerine ortebilecekleri bir battaniyeleri bile yoktu. Usiime-
lerinin, hastalanmalarinin, 6lmelerinin mahzuru da... Onlar za-
rarltydi zaten... Seyda, az uyumaya aligkindi. Fevkalade edebi o
atmosferde istirahatine ¢ok da izin vermiyordu. Ayagini ne yana
uzatacak, nasil yatacakt1? Insanlarin uyumasim bekliyor, daha
sonra yalniz kalabilecegi bir kenarda biiziigiiyordu. Zaten hep
ayni yerde de kalmiyor, kimi zaman Hidayet Camisi’ni, kimi
zaman Arpact Mescidi’ni, kimi zaman Siileymaniye civarinda
bulunan, Seyhiilislamlik kapis1 girisindeki bir hiicreyi tercih edi-
yordu.

Sokaklarm halini, insanlarin ¢ehresini géren Seyda bir giin
Dar-iil Hikmet-il Islamiye binasinin akibetini sordu. Kalbinde
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oraya karsi ciddi bir alaka vardi. Orada Musa Kazim Efendilerle,
Akiflerle beraber olmustu.

— Mesihat dairesi ne haldedir?

Aldig1 cevaba inanmak istemiyordu. Ruhu titredi, kalbi iir-
perdi, fikri sarsildi, agladi, agladi. “Keske”yi, “Eyvah”1 sevme-
yen bu dev, o kadar etkilenmis, o kadar tiziilmiistii ki,

— Eyvah! diye inledi.

Sanki diinya basma yikilmig gibi bir ruh hali yasiyor, bu
yiikii, bu elemi tasimakta zorlaniyordu. Siirgiin olmak bu kadar
sarsmamis, elini goklere kaldirmamisti. Arkadasi, aci ifadelerle
olanlar1 anlatt1:

— Yiizlerce senedir seriatin nuru ile aydinlanan o giizel bina
simdi kiz lisesi yapildi. Kizlarin eglence ve oyun meydani hali-
ne getirildi.

Arkadasinin, “eglence ve oyun meydani” sozii ile neyi kas-
tettigi belliydi. Seyda’nin bir sey duyacak, bir sey diyecek hali
kalmamisti. Kendisini, aciz, zayif, kimsesiz hissediyordu. Dost-
lar1 gitti. O en yakinma kaldird: ellerini... Islim’m haremga-
hinda olanlara i¢i yantyordu. Yiiregindeki atesle inledi, aglad,
yalvardi. Kalbi paramparca idi. Edebin anlatildigi mekanlar, gii-
naha zemin olmus, i¢inde 6z evladr tutusmustu. Duasina selefin
biiyiiklerini ve yliregi yanan insanlari da davet etti. Adeta bir ma-
nevi dua halkasi olustu. Cok defa yaptig1 gibi Abdiilkadir-i Gey-
lani Hazretleri’nden de medet istedi. Sanki eliyle goklere ¢ikmak
istiyor, yiirek sizis1 yiirekleri pargaliyor, kerem sahibinden medet
umuyordu. Onlar1 ve olanlar1 san1 yiice olan goriiyordu. Elini
indiremedi duadan... Nasil indirebilirdi ki? Kendi isteginin ve
iradesinin diginda bir taleple gérev yapmis olsa da, esaretten son-
raki milli miicadele giinlerinin teselli pinariydi Mesihat...
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Sofya’dan yola ¢ikan tren karanligin sinesinde yol aliyor,
Seyda pencereden disariy1 seyrediyor, diisiiniiyordu. Ufkunda
aydinlk, ufkunda iimit, ufkunda Istanbul vard: karanhik gece-
nin... Yolcular yorulmus, bazilari uykuya, bazilari hayale dal-
mist1. Birinci mevkiin orta yasli yolcusunu hayat treni sarsmaisti.
Diinya liiks bir tren gibi yolcularim kalacaklar1 yere tasiyor, in-
sanlar bunu anlamryor, gidecekleri yerden ¢ok treni diisiiniiyor,
tren sevdasi ile yanip tutusuyorlardi. Kimi iki durak sonra in-
dirilecegi trenin krali olmak istiyor, kimi trenden baska yerde
hayat yok saniyor, asil hayatin inince baslayacagini bilmiyordu.
Kavagalar, giiriiltiiler, zuliimler insanlarin bir yolcu ve misafir ol-
duklarin1 unutmalarindan kaynaklaniyordu. Kirkini heniiz agmis
adami tren sarsiyordu.

Acizdi yollarda insan... Yollarda kimsesiz... Yalnizlik konu-
suyordu pencerelerden... Gariplik ugulduyordu. Giderken insan
tutunacak, kopmayacak, ayrilmayacak bir sey artyordu. Ayri-
liklara dayanamayan insan yiiregi yollarda agliyordu. Igin igin,
kendince, kendi diliyle... Onu sadece herkesin kendisi anliyor-
du. Dile getiremiyor, anlatamiyor, ama anliyordu.

Yolculuk bir ses duyuruyordu insana.... Iginin derinliklerin-
den, bir yerden, bir sey... Sanki perdenin Gtesinden sizinti vardi.
Sanki bir ger¢ek o anda hatirlanmaktaydi. Damakta eskilerden
kalan tat bir kez daha yakmaktaydi yliregi... Aramak sirrinin
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cagrisimlart gonle dogmaktaydi. Insan o fisiltidan &tiirii yola
¢iktiginda burukluk hissediyordu.

Yollarda anliyordu insan... Yagmurlar o zaman fark edi-
liyor, giines orada batiyordu. Acikmak vardi hayatta, iisiimek
vardi. Geriye donemeden, pili pirtiyr toplayamadan yiiriimek
vardi... El sallamak vardi hi¢ akla gelmezken... Aglamak vardi
giderken... Diz ¢6kmek vardu. itiraflarla konusmak vardi. Kabul-
lenmek vardi giigsiizliigii... Issiz yollardan bir hayal gibi siiziil-
mek, ancak o kadar goriinmek vardi. Hareket gidisin itirafiydi.

Kara tren, yolculugun ne mesakkatli, ne zor bir sey oldugu-
nu gostermek istercesine bagiriyor, sanki insanin iginde kopan
firtinanin sesini duyuruyordu. Yol bittigi gibi hayat da bitecekti.
Seyda bunu biliyor, her an 6liir gibi biliyordu.

Esaretten doniiyordu. Kirk senelik dmriine birkag dmiirliik
hadise sigmist1. Yirmi senede tahsil edilecek ilmi ii¢ senede tah-
“harika insan”1ydi. Ona bu ismi hocalar1 vermisti.

On ii¢ yasindayken Molla Fethullah’in medresesine gitmisti.
Zekasini ve hafizasimi 6lgmek i¢in Molla Fethullah onu imtihan
etmis, sordugu her sorunun cevabini almas,

— Pekala, zekada harikasiniz, fakat hifziniz nasildir? Maka-
mat-1 Hariri’nin birka¢ satirimi iki defa okuyarak ezberleyebilir
misiniz? demisti.

Karsisindaki gencte hi¢cbir endise ve tereddiit emaresi olma-
mistt. Geng, kitabi eline almig, agmig, onilindeki sayfayi seri bir
sekilde, gz atar gibi okumus ve geri vermisti. Koca sayfay1 ez-
berlemesi igin o kadar1 yetmisti.

Molla Fethullah sevinmis, takdir etmisti:

— Zeka ve hifzin bu sekilde asir1 derecede bir kimsede top-
lanmasi nadirdir.

Onu Bedilizzaman-1 Hamedani’ye benzeten Molla Fethullah
Efendi, o giinden sonra ona “Bedilizzaman” diye hitap etmisti.
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O gence “Zamanin Harikas1” denmez de bagka ne denilebilirdi
ki? Zira sadece zeka ve hifziyla degil, takva, tevazu, kemal ve
kulluguyla da insanlar biiyiiliiyordu. Kisa bir siire evvel Sirvan’-
da, agabeyinin kaldig1 medreseye ugradiginda geng bir hoca ona
ayni sekilde hitap etmemis miydi?

Ders c¢alisiyordu o giin de... Fakat garip bir halde ders ¢a-
listyordu. Sirt iistli yatmis, ayaklarini duvara dayamisti. Kitabi-
m dizlerinde tutuyor ve okuyordu. Iceriye hocasi girdi. Zekasi
ve samimiyeti ile gonliine taht kuran biiyiik ruhlu kii¢iik Said’e
sordu:

— Oyle ne yapiyorsun Molla Said?

— Bugiin benim basim ¢ok gururlanmig. Ayaklarimi bagim-
dan yukari kaldiriyorum ki biraz kafamdaki gurur kirilsin.

Bu cevap, hocasinin ¢ok hosuna gitmis, giilerek oradan ay-
rilmus, diger talebelerin yanina gittiginde:

— Molla Said ¢ok harika bir talebedir, sakin ona dokunma-
yin, demisti.

Cekirdek bir hayat yasiyordu. Rusya’yr asmanin, Sibirya’-
da dolasmanin, oralara iz birakmanin bir hikmeti vardi muhak-
kak... Gecenin sabahi, kisin bahari vardi. Esirken de hiikkmetme-
sini bilmisti. Hak maglup olmazdi. Inci yere diisiince deger kay-
betmez, hak ettigi yeri alirdi. Bunu bir Miisliiman alimi olarak
haliyle gdstermis, kamp1 manevi tesiri altina almigti. Sabahlara
kadar tel orgiileri asmis, insanlara Allah’a iman1 ve kullugu an-
latmisti. Esirler, arkasinda saf baglarken neredeyse esaretlerine
sevineceklerdi. Bu muhtesem adamdan Rus askerleri bile etkile-
niyor, dilini anlamadiklart derslerini dinliyorlardi. Subaylar as-
kerlere engel olmaya caligsalar da, onun sagladigi huzur ve sii-
klinetten i¢in i¢in hognutlardi. Nezaket abidesini goren kendisine
ceki diizen veriyor, 1slah oluyordu. Dininin davacis1 bir adamdi.
Inandigim Sliimiine yasiyordu. Askerlerin aklen olmasa da ru-
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hen hissedar olacaklarini séylilyor, bir giin Sibirya’nin da Miis-
liiman olacagini miijdeliyordu. Demek bir giin oralara da iman
kahramanlar1 ulasacak, demek o buzullar da Medine’nin 1liman
havasina donecek, semaya uzanan minarelerden demek orada da
“Muhammed- iir Resulullah” sedas1 duyulacakti. Nasil etkilen-
mesinlerdi ki? Diinyadan ¢ok ahireti yagayan, namlunun ucunda
olmay1 zerre kadar umursamayan bu pervasiz adam karsisinda
nasil biiyiilenmesinler?

Ne zaman bir seyler yedigini, ne zaman uyudugunu bilemi-
yorlardi. Ruslar ekmek dagitiyor, o almiyordu. Yanindaki ¢ikina
elini uzatiyor, bir par¢a kuru ekmek buluyor, ondan birka¢ lokma
1sirtyor, onunla yetiniyordu.

Bir giin esirlerden birisi Rus askerin uzattig1 kuru ve kara
ekmegi alirken, askerle goz goze geldi. Bir anda iki goz de aym
seyi soyledi. Bakiglar1 Seyda’ya dondii. Asker, esire bir tane daha
kuru ekmek uzatti. Esir, “Onun i¢in de alayim mi1?” demek iste-
mis, asker, “Onun igin de bir tane al.” demisti gozleriyle...

Esir, yerinden kalkti. Husu igerisinde evradini okuyan Sey-
da’ya yaklasti.

— Sizin igin aldim.

Seyda, onun bu sefkatli muamelesinden hognut olmus, ona
tesekkiir etmis, yemeyecegini soylemisti. Ekmege elini bile do-
kundurmuyordu.

O giin, bir aralik Seyda ortalardan kayboldu. Bir siire sonra
elinde kiigiik bir bezle goriindii. Bezin i¢inde, kimden aldi, ne-
reden buldu ise biraz bugday vardi. Belki de iceriye girip ¢ikan
Tatar bir koyliiden satin almisti.

O giin 6gleden sonra kamptaki esirler ve askerler bu yilmaz
adamin bir kenarda ates yaktigina sahit oldular. Atesin lizerinde
bir sac, icerisinde de bir par¢a un vardi. Demek bir yolunu bulup
bugday1 6glitmiis, simdi de pisiriyordu.
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Rus askerleri onun bu haline giilmiis, sebebini ¢ézememis-
lerdi. Kampin bu akilli adami, acaba esaretin tesiriyle mi bdyle
garip garip seyler yapiyordu? Sebebi sonradan anlasildi. Domuz-
larin da pisirildigi firinda pisen ekmekten yemiyor, onun i¢in
bunca mesakkate katlaniyordu.

Saskinliklari, bu iman abidesi karsisinda hayranliga doniis-
tii. O incinir, fakat dinin ruhunu incitemez, sart, mekan, mesak-
kat tanimaz, inancinin geregini yapardi. Baskalarina satasarak
degil, zorlugu kendisine alarak...

Zaman gegiyor, yol uzuyor, tren ilerliyordu. Kompartimana
giris ¢ikis oldugunda igeriye disarmnin havasi yayiliyordu. Ko-
ridor mu daha agir kokuluydu, kompartman mi, karar vermek
zordu. Orta yagli, temizlik abidesi adam, zaman zaman bagini
disariya uzatip soluklaniyor, ruhuna ¢ok agir gelen bu hale da-
yaniyordu. I¢lerin kirinin disa aksettigi bir ¢ag... Temizlik mede-
niyeti giligsiiz diisiince etraf mezbeleye donmiistii.

Kimin aklina gelirdi Rus’un esir kampindan kurtulanlarin
olacagi... Harikulade hadiseler onu ve diger firarileri 6liimiin
kenarindan déndiirmiistii. Yeni bir hayata gidiyordu. Igindeki
inkilab1 daha Volga Nehri’nin kenarindayken hissetmisti. Zaman
sel dolaplarini geviriyor, nehrin hazin ¢agiltilar1 duyuluyordu.
Giin gittigi gibi insan da gidiyordu. Aldanmaya, dlmeyecek gibi
yasamaya, igtimai hayatin sasaasini ¢ok kiymetli bir sey sanma-
ya gerek yoktu. Diinya insan1 terk etmeden insan diinyay1 terk et-
meli, kendisine ayrilmayan bir dost bulmali, hep Onunla olmal,
hep O’nu konusmaliydi. Diinyanin fani yiiziine baglanamazd.

Ona yeni bir miihlet verilmigti. Kag¢ defa 6liimle burun bu-
runa gelmis, kabrin kenarma kag defa yaklagmistr. “Omiir bitti!”
derken ka¢ defa uyanmist1 yeni bir hayata... Onun i¢indir ki bu
miihletin her saniyesini en miihim meseleye hasretmeliydi. Iki
defa yasanmiyor, gidenler doniip gelemiyordu. Ahiret azigin
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miimkiin oldugunca ¢ogaltmali, varsa hatasina kefaret bulmaliy-
di. Oyle bir Rabbe, yakisir bir kulluk sunmalrydi. Bir firsat daha
bulmugken iste yurduna doniiyordu. Hem de Sibirya’dan, Rus
namlularinin arasindan... O hunhar kumandanin yiiregi yetse
belki simdiye kadar ¢oktan toprakla kucaklagmis olacakti.

O giin Nikola Nikolavig gelecekti. Subaylarin da, esirlerin
de huzuru kagti. Kamp bir kat daha sogudu. Giinlerce hazirlik
yapilmig, her sey yeni bastan kontrol edilmisti. Emirler hava-
da ugusuyor, herkes kendi kellesinden korkuyordu. Yasanacak
olumsuz bir sey kim bilir ka¢ kisinin canin1 yakacakti. Cani ya-
nan, bunun acisini kag kisiden ¢ikaracakti kim bilir? Onun igin-
dir ki herkes endiseli, herkes sikintiliydi. Esir kampi, Kafkas
cephesi bag kumandanina arz edilecekti.

Kumandan magrur bir ailenin, magrur bir ferdiydi, Car’mn
dayisiydi. Geldigi andan itibaren bir seyleri eksik bulacak, bi-
rilerine kizacak, boylece farkini, iistiinliigiinii gosterecekti. O
miitekebbir ruh hakkinda bunlar1 diisiinen subaylar, hem eksik-
leri tamamliyor, hem de “Kusur bulamazsa rahat edemez.” diye
homurdaniyorlardi.

Nihayet beklenen an geldi. Kafkas Cephesi Bagkumandani
uzun bir askeri ara¢ konvoyunun esliginde kampa girdi. Emir
subay1 bir hamlede aracin kapisini acti. Selama durdu. Niko-
la Nikolavig¢ kisa bir siire bekledi. Nihayet neredeyse dizlerine
kadar uzanan c¢izmesi kapinin araligindan goriindii. Ayaginin
altindaki kara iyice ezmek ister gibi basti. Sonra bir hamleyle
dogrulup ¢ikti. Dimdik duruyor, etrafini siiziiyordu. Uzun boy-
luydu. Kaslar1 gatikti. Sakalliydi. Kalin ve uzun biyiklari vardi.
Kampin komutani derhal yanina yaklagti. Selamladi. Teftise ha-
zir olduklarini arz etti. Bagkumandan, toren kitasin1t muzaffer bir
edayla: “Ben Rus’un heybet ve ihtisaminin timsaliyim!” der gibi
selamladi.
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O ana kadar her sey iyiydi, subaylarin istedigi gibiydi. Esir-
ler, koguslarinin onlerine dizilmis, dondurucu ayazda ayakta
bekliyorlardi. I¢lerinde Tiirk’iin, Alman’m, Avustralyalmin bu-
lundugu binlerce esir... Onlarin bitkin, ¢aresiz bakiglari arasinda
yiirimek bulunmaz bir firsat, tarifsiz bir hazdi. Rus’a kafa tuta-
nin akibeti bu olurdu. Bakislarini kist1. Onlerinden tam bir gurur
abidesi gibi yliriidii. Coklarinin cam1 dudaginda, yiiregi kipir ki-
pirdi. Kimse basina bir sey gelsin istemiyordu.

Esirlerin dniinden bir defa gecti. Cizmesinin kar1 ezisini his-
setti, ezmenin zevkini yasadi insanlarin ezik bakislarinda... Bir
daha... Bir daha... Kimse ne yapmak istedigini anlayamamis-
t1. Gidiyor, geliyor, doniip duruyordu. Bir eksik vardi herhalde,
herhalde bekledigi bir sey olmuyordu. Sonunda herkes bu gidis
gelislerin hikmetini anladi. Eyvah... Acimasiz ve magrur ku-
mandan kampin en ¢ok sevilen insaninin basina gelmis, orada
kalakalmisti. Herkesin ayakta oldugu bir anda o adam, bacaklari-
ni1 iki eli ile kavramis, yere ¢dmelmis, oturuyordu. Baskumandan
Ofkeden deliye dondii. O gelince ayaga kalkmak bir yana, yer
yerinden oynamaliydi. Onun kani beynine sigramigken karsisin-
daki gayet sakin, elinde tuttugu kiiciik bir cubukla ugrasiyordu.
Seyda’nin misvakinin ucunu agacagi tutmustu. Bir tirlii bagini
kaldirmiyor, karsisindakine bir bakis¢ik olsun iltifat etmiyordu.
Sanki onun kendinde vehmettigi hi¢bir giicli tanimiyordu. Bas-
kumandan, yiiregi agzinda bekleyen kamp kumandanina sordu:

— Kim bu?

— Kege kiilahli kumandan.

Ismini, s6hretini duymustu. Bir baskomutana yakisir sekilde
davranmaya c¢aligarak yanindaki terciman araciligiyla sordu:

— Beni tanimadi m1?

Herkesin tazim durdugu sahsi tanimamasinin imkan1 yoktu.
Bunu o da biliyordu. Fakat aklinca, belki de psikolojisi bozul-
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mus bir esire, cok da ciddiye almadan haddini bildirmek isti-
yordu. Kiminle muhatap oldugunun farkinda miydi o? Dilerse o
anda, bir siirii bas1 yerinden oynatabilirdi.

Adam, durusunu degistirmeden terclimana cevap verdi.

— Tanidim. Nikola Nikolavig. Carin dayisi, Kafkas Cephesi
bas kumandant...

Yakimindaki esirler ve subaylar olanlara inanamiyor, uzak-
takilerin meraktan igleri i¢lerini kemiriyordu. Acaba ne konusu-
yorlardi ve bu tavrin neticesi ne olacakti?

— O halde nigin hakaret etti?

— Hayir, hakaret i¢in yapmadim. Ben bir Miisliiman alimi-
yim. Imanl bir sahis, kendisinde iman olmayan sahistan eftaldir.
Mukaddesatim bunu bdyle emreder. Ben ona kiyam etseydim,
mukaddesatima hiirmetsizlik etmis olurdum. Onun i¢in ayaga
kalkmadim.

Kelimeler imanl bir yiirekten kursun gibi ¢ikiyor, halinde,
sesinde en ufak bir tereddiit ve endise emaresi goriinmiiyordu.
Seyda, metin ve kararli tavirlariyla, davasindaki sadakatiyle Rus
subay ve askerleri dahil kamptaki herkesin bir kez daha hayran-
ligin1 kazanmisti. O ne yiice, o ne lekesiz bir alin, o ne duru bir
vicdan, o ne tikanmaz ufuktu. Yine ders veriyor, yine “Miisliima-
n’1z!” diyen insanlara deger 6lgiisiinii, neyin kiymetli oldugunu
gosteriyordu. Bu saffet, bu izzet cezalandirilmamali, takdir edil-
meliydi. Bas kumandan o ezilmez ve erisilmez sahika karsisinda
tutunamamis, ne yapacagini, ne tepki verecegini sasirmisti. Hem
kendisine “imansiz” da diyordu.

Tereddiide ne hacet? Ofkelenmeli, cezalandirmaliydi. Onu
elinden kim kurtaracak, diledigini yapinca ona kim bir sey di-
yecekti?

— Su halde, bana imansiz demekle hem sahsimi, hem ordu-
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mu, hem milletimi, hem de Carlig1 asagilamis oluyor. Derhal
harp divani kurulsun, sorgulamasi yapilsin!

Kumandanin emriyle, esir kampinda kendisine sik sik vazife
diisen harp divani aninda kuruldu. Caligmalar bagladi.

Kimsenin gonlii bu duruma raz1 degildi. Sonu belli bir tav-
11 Seyda’nin siirdlirmesini kimse istemiyordu. O kursuna dizi-
lemezdi. Bu ona yapilmamaliydi. Seyda’ya oziir diletilmeliydi.
Belki de 6fkeden basit donen kumandan onu affedebilirdi. Ken-
disi i¢in yapmasa da, her sinesinde duydugu kamp arkadaglar
i¢in bunu yapabilirdi. Hemen yanina kosustular. Oziir dilemesini
isteyen insanlar arasinda, Alman ve Avusturyali subaylar da var-
di. Fakat olmadi. Onun cevabi kesindi.

— Ben ahiret diyarina go¢mek ve huzur-u Resulullah’a var-
mak istiyorum. Bana bir pasaport lazimdir. Ben imanima muha-
lif hareket edemem.

Oliimii, Efendisine kavusmaya bir pasaport goren, ahireti bu
kadar arzulayan ve ona diinyadan ¢ok inanan adama daha faz-
la bir sey diyememislerdi. Ellerinden bir sey gelmiyordu. Olan
olacak, o arkasinda iiziintiiden parcalanan kalpler birakarak el
sallayip gidecekti.

Karar gecikmedi. Yargilama bir solukta tamamlandi. Mesele
acik, sonug belliydi. Rus Carin1 ve Rus ordusunu tahkir madde-
sinden kursuna dizilmek suretiyle idam cezas1 verildi.

Hiikmii infaz etmek iizere bir manga asker geldi. Ofkeyle,
kamp komutaninin odasma c¢ekilen ve hazirliklar1 odada volta
atarak ve votka yudumlayarak bekleyen Nikola Nikolavi¢ de
disar1 ¢ikmis, olacaklar1 uzaktan seyrediyordu. Adamin hala en
ufak bir telas1 ve tedirginligi yoktu. Sanki biraz sonra kursuna
dizilecek o degildi veya Gyle bir hadiseyi hi¢ kimse yasamaya-
cakti. Halinde, tavrinda insanlari hice sayan, saldirgan, dikbagh
bir eda da yoktu. Vakurdu, miitevaziydi. Kimseye kars1 kini, hin-
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c1, kavgasi olan birisine benzemiyordu. Sanki elinden gelse, degil
etrafindaki askerleri, kar1 bile incitmeyecekti. Herkesin bakislar1
iirkek, yiizii gergin, onun goézleri engin, huzurlu, yiizli miitebes-
simdi. Arkadaslariyla helallestikten sonra manganin bagindaki
subaydan birka¢ dakika miisaade istedi. En yakiniyla konusacak,
O’na, o ana kadar yaptirdigi bu yolculuktan, yasattig1 hayattan ve
ikramlarindan 6tiirii tesekkiir edecek, huzuruna ¢ikmadan, is is-
ten gecmeden son bir kez daha ondan 6ziir dileyecekti.

Subay miisaade etti. O kibleye dondii, esbabin biitiiniiyle
tesirsiz kaldig1 o noktada ellerini kaldirdi. Allah biiyiiktii ve o,
bliylik olan Allah’ina gidiyordu. Onu bulan neyi kaybederdi ki?
Iki canli olanin diinyas1 sénse ahireti parlamaz miydi? Dostlaria
kavusacakti. Arkasinda, en ulvi sarkiyr dilinden diisiirmemeye
ahdetmis bir insanin izini birakarak gidiyordu. Hayati pahasi-
na da olsa imaninin geregini yaparak gidiyordu. Herkesin diin-
ya dedigi giinlerde Mevla diyerek yagamanin, Ondan bagkasina
secde etmemenin siirliruyla gidiyordu. Nebilerin, velilerin yii-
ridiigii nurlu bir yoldan gidiyordu. Gelecegin nesline makama
degil imana kiymet vermeleri gerektigi dersini hayatiyla vere-
rek gidiyordu. Demek bu kadardi hayati... Demek inecegi du-
raga ulagsmisti tren... Yikilmayacakti, sarsiimayacak... Arkadan
o sarkiy1 sOyleyen, Kur’an1 sahipsiz birakmayan kim bilir nice
goniil erleri, nice kahramanlar gelecekti. Kim bilir nice baba-
yigitler... Hak yol maglup olur muydu? Sahipsiz kalir miydi
hi¢? Iginde bir hicrani varsa o idi zaten... Goklerin nura gark
oldugunu, yeryliziiniin biitiiniiyle mescide dondiigiinii, diinyanin
ipinin sahibine verildigini géremeden gitmek... Olii goniillerin
Hazret-i Muhammed’le hayata kavustugu o kutlu hizmet giinle-
rini yagayamadan ayrilmak... Hicrani bu da olsa, takdir, ferman
Rabbinin elindeydi. Son bir kez daha kéinatin tesbihat ve tesek-
kiirtinii Rabbine takdim etti. Selam verdiginde onunla birlikte
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biitiin kamp da diinyaya yeniden doniiverdi. Sanki kamptaki her-
kesin ruhu kanatlanmis, onun selamiyla yeniden kendi diinyasi-
na inmisti. Bir nabiz gibi atmis, bir irmak gibi ¢aglamisti. Sanki
melekler yerdeki basini kaldirmis, sanki secdede diz ¢oken bir
giines inlemisti. Ger¢i namazi uzatmamigti ama, o i¢ ige genisle-
yen dakikalar herkesin bir seyler anlamasina yetmisti. Hatta Rus
Baskomutaninin bile... Bu edep abidesini anlayamadigini her
nasilsa fark etmisti.

Seyda gozlerini sonsuzluga dikmigken, kumandan atese ha-
zirlanan mangaya yetisti. Eliyle durdurdu onlari... insan ismini
zirvelestiren miistesna adama yaklasti. Kumandanin kalbindeki
pasl zincirleri, Mardin yolunda namaz ig¢in izin istediginde so-
kiip attig1 gibi sokiip atmisti. Imanin, namazin ve edebin kerame-
ti bir kez daha goriinmiistii. Kelepceler vursalar, kursunlara diz-
seler, imanin geregine mani olmamali, namazdan, Miisliimanca
yasamaktan alikoyamamaliydilar.

— Beni affediniz! diyordu kumandan.

Af diliyordu.

— Sizin beni tahkir i¢in bunu yaptiginizi zannettim, hakki-
nizda kanuni muamele yaptim. Simdi anladim ki, tavriniz mu-
kaddesatiniza baglhiligimizdan ileri gelmis. Hakkinizda verilen
hiikiim iptal edilmistir. Dini salahatimizdan dolay1 sayan-1 takdir-
siniz. Sizi rahatsiz ettim. Tekrar rica ediyorum, beni affediniz.

Bu kararla yiizler giilmiis, hava yumusamis, bir kez daha
iman ve samimiyet karsisinda kiifiir ve yalan yikilmig, maglup
olmustu. Ateslere atilan dedesinin yolundan yiiriiyen sadik bir
torun, Rabbini vekil tutmanin ve O’na giivenmenin yetecegini
bir kez daha gostermisti. Ve bitiyor zannedilen bir hayat, yoluna
yeniden devam etmisti... Tipki zamanin icerisinde seyreden, ka-
ranliklarda giiriiltii ile yol alan tren gibi...

Hadise ve sohreti kisa zamanda Sibirya’ya yayildi. Melekler
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gibi yasamaya ahdettigi, sahsina ait seyleri problem yapmadigi,
herkesin yardimina ve irsadina kostugu i¢in insanlarin ona sev-
gisi ve hiirmeti vardi. Kosturma’daki Tatarlar da bu kahraman
kumandani ¢ok seviyor, ona ait menkibeleri dinliyorlardi. Yapa-
madiklarin1 yapan bir adamdi o. Nikola Nikolavi¢’e karsi ayaga
kalkmadig1 gibi, o kendisinden 6ziir dilemisti. Hem de “rahatsiz
ettim” diyerek. Seve seve ugruna canlarim feda edebilecekleri
iman yolunun bu aziz kahramanina kefil oldular. O kefaletten
sonra artik daha rahat geziyor, aksamlar1 da Volga Nehri’nin ke-
narindaki camide kaliyordu.

Bahar mevsiminin emarelerinin belirdigi bir giindii. Kabina
sigamamis, daglarda, ovalarda gezmeye ¢ikmisti. Kosturma’nin
uzun gecelerinde Volga Nehri’'nin hazin cagiltilarini, riizgarin
ayrilig1 hatirlatan ugultularini dinler, kirk yasinda olmasina rag-
men kendisini ruhen seksen yasinda hissederdi. i¢indeki asilmaz
davete uyarak ylriidii, yiiriidii. Namazlarin1 kildi. Tesbihatina
mahlukati ortak etti. Inledi, agladi. Insan zaifti, insan aciz... Bir
dosta, derdini dokecegi, iki kelime konusacagi bir yarana ne ka-
dar da ihtiyaci vardi. Onu anlayan, onu dinleyen bir goniile, bir
sese... Molla Habib’e, Demir Mahey’e, Ali Cavug’a... Ablasi
Diirriye Hanimefendi’nin emaneti, kahraman ve fedakar talebesi
Ubeyd gibi birisine...
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Tatar Camii'ne dondii. Yorulmustu. Akl hala yasadikla-
rindaydi. Diisiiniiyor, aci tatli hatiralar géziinde canlaniyordu.
Zaman, kayitlarindan siyrilmis, bir kiigiik kesite, yiizlerce saat
sigmisti. Uzerine bir agirhik ¢oktii. Goz kapaklar1 agir agir ka-
pandi...

Ubeyd... Bitlis’te sehit diigmiistii. Seyda, o giinlerde goniil-
lii talebeleri ile Ruslar’a ve Ermenilere ciddi zayiat verdirmisti.
Onlara “kege kiilahlilar” diyorlardi. Kege kiilahlilar, ¢atismanin
baglangicinda geri ¢ekilmis, Ruslar ve Ermeniler kendilerinden
emin ilerlerken diigmani iyice vadiye ¢ektikleri anda hiicuma ge-
¢ip, ¢ember igine alarak hepsini imha etmisti. Ruslar, Seyda’nin
“kece kiilahl1” fedailerini meshur Ermeni fedailerden daha cetin
ve korkusuz goriiyor, zayiatlarini onlara bagliyordu. Halbuki Er-
meni fedaileri, kizarmis komiire yiizleri tutulsa, gozleri atesten
patlayacak hale gelse, yine de sir vermemeleriyle meshurdu.

Seyda’nin kazandigi c¢atigmalar teselli arayan goniillerin
merhemi oluyor, kahramanliklar1 dilden dile dolasiyordu. Hele
Pasinler cephesindeki kahramanliklar ve hali dillere destandi.

I¢i cosuyor, kiiffarin istilasin1 kabullenemiyor, hepsini birden
tepeleyip gegmek istiyordu. Savasin kizistigi anlardan birisinde
imanini kalkan yapip beyaz atint mahmuzladi. Kursunlar yagiyor,
o ilerliyor, ardindan talebeleri feryat figan bagirryorlardi.

— Seyda!
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— Mevzie girin Efendim!

Beyaz sarig1 riizgarda dalgalantyor, siliieti savasa goklerden
gelmis bir melegi andirtyordu. Atin1 saga sola siiriiyor, askerin
heyecanini costuran emirler veriyordu. Tarifsiz bir emniyet ve
giiven igerisindeydi.

— Korkmayin, onlarin kursunlari beni 6ldiirmeyecek.

Bir siire atinin {izerinde gezindikten sonra gelip mevzie gir-
di. Kimse, bu ani degisikligin sebebini anlayamadi. Seyda, gos-
teris ve riya zannedilir endisesine kapilmis, insanlar1 boyle hatali
bir zanna itmemek icin geriye donmiistii.

Mevzie girdiginde hemen Molla Habib’i ¢cagirdi. Hala saga
sola kursunlar, giilleler yagiyordu. Van’da basladig: tefsiri yaz-
dirmaya, nerede kaldiklarin1 sormadan devam etti.

— Yaz kardagim!

Molla Habib yazd:.

“Kur’an’daki anasir-1 esasiye ve Kur’an’in takip ettigi mak-
satlar tevhit, niibiivvet, hasir, adalet ve ibadet olmak iizere dort-
tiir. Bu dort unsuru beyan edecegiz.”

Oliimle burun buruna, nazarlar diinyadan ¢ok ahirete miite-
veccih iken kalbine dogan seyleri, hi¢cbir miidahalede bulunma-
dan kaydettirdi. Sanki konugmuyor, konugturuluyordu. O miithis
atmosferde yazilan bu tefsir, ilimde fevkalade mesafelerin alin-
dig1 bir ¢agda, her bir ilmin penceresinden bakilarak, sahasinin
erbab1 bir heyet tarafindan yapilacak Kur’an tefsirine belki de bir
numune olacakti. Ciinkii, “Kur’an’in kiillii, clizlerinde goriindii-
gii gibi, ciizleri de, Kuran’in kiilliine ayine™ idi.

Sark cephesi pasalarinin da hayranlikla andig1 Pasinler ca-
tigmalarindan sonra Van’a ¢ekilmis, oradan Van Valisi’nin 1srar1
ile Gevag’a gegmislerdi. Vali, kaymakam, ahali ve asker Bitlis ta-
rafindan ¢ekilirken, bir alay Kazak siivarisi Gevag’a hiicum etti.
Seyda, kendini feda edecek, fakat diismanin masumlara zarar
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vermesine izin vermeyecekti. Kirk talebesiyle Kazaklarla catig-
maya basladi. Geceleri diigmanin konakladig1 yerden goriinecek
bir tepeye ¢ikiyor, yardim geliyor izlenimi veriyordu.

Isaret-iil icaz’in katibi Molla Habib, iran Cephesindeki Halil
Pasa’ya cephenin durumunu anlatmak i¢in gonderilmisti. Sava-
sin seyrini, askerlerin ve halkin durumunu anlatt1 ve vazifesini
bitirir bitirmez doniip Seyda’sina kavustu. Seyda o geldiginde
Gevag’ta savastyordu. Bu hem bir ayrilik, hem bir kavusma oldu.
Molla Habib Gevas’ta, Seyda’sindan ayrildi, Rabbine kavustu.
Katip olarak vazifesini hakkiyla yerine getirdigi gibi, savasin da
hakkini vermis, 6lmemis, sehit olmustu. Artik savas meydaninda
ruhaniyeti dalgalaniyor, Seyda’sini 6teden selamliyordu.

Sefkat kahramani, “kardesim” dedigi talebesinin ve arka-
dasmin sehadetinden fevkalade mahzun olmus, ama metanetini
korumustu. Zira o giin iiziilmeye bile vakit yoktu. Cocuklarin ve
kadinlarin diismanin eline gegmesinden endise ediyordu. Onla-
ra dokunulacaksa yasamanin ne kiymeti vardi. Bunun i¢in ciddi
tehlikeleri goze alarak ti¢ yiiz kisi ile Nursin taraflarindan Mug’a
indi. Otuz adet topu kurtardi. En son topu da {i¢ arkadasi ile bir-
likte kendisi ¢ekerek getirdi. O toplar, ti¢ giin Ruslar1 oyaladigi
icin ahali kurtulmaya firsat buldu.

Hayat1 boyunca yaptig1 gibi, yine diisiinlirken is yapiyor, is
yaparken diisiiniiyordu. imkanlar az, sikint1 biiyiiktii. Ruslar, Is-
lam’in agik hava miizesi hiiviyetinde nakis nakis 6rdiigii Bitlis’e
saldirmisti. Sokaklarda nidalar duyuluyor, “Herkes en kiymetli
esyasini alsin, Siirt istikametine uzaklassin!” deniyordu. insan-
lar panikle kagisirken, arkadan bir baska nida duyuluyor, akillari
donduran bir ilan, “Anneler ¢ocuklarini da biraksin!” diyordu.
O sartlarda birlikte kagamayacak, diismanin eline diiseceklerdi.
Fakat olur muydu, nasil birakacaklardi?

Seyda, hemen yirmi bes talebesi ile birlikte Bitlis’e gecti.
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Arkadaslarint gruplar halinde sehrin sokaklarina dagitti. Rus-
lar sehirlere saldirirken, Ermeniler kdylerde katliam yapiyordu.
Halk savunmasizdi. Kadinlar, hastalar, ihtiyarlar, ¢ocuklar, kaca-
miyor, savasamiyordu. Oliim sarmist1 her yani... Seyda ve tale-
beleri 6lmeye gelmisti.

Sehrin sokaklarinda gerilla harbi veriliyor, Ruslar, direnisi
bir tiirlii kiramiyordu. Ubeyd, dayisini bir golge gibi takip edi-
yordu. Onu can1 pahasina da olsa koruyacakti. Ona herkesin, ona
insanligin ihtiyaci vardi. Bunu hissediyor, bunu anliyor, bunu adi
gibi biliyordu o geng goniil... Insanligi, yeniden insaniyet kiir-
siisiine ¢ikaracak bir model gonderildi ise, bu muhakkak ki dayi-
stydi. Rabbinin ve mahlukatin hakkini bdylesine koruyan ikinci
bir insan gérmemis, duymamis, ancak saadet asrin1 anlatan eser-
lerde okumustu.

Ubeyd, bir aralik namlularin yonii dayisina ¢evrilince dik-
katleri kendisine ¢ekti. Kursunlar {izerine bosaldi. Yaraliydi. Son
soluklarini alip verdiginin farkindaydi. i¢i huzurluydu. Canini,
canlarin cani ugrunda feda etmeyi o da cana minnet bilmis, pa-
yina diiseni, yakisani, anin dogrusunu yapmisti. Takatini topladi
ve Ali Cavus’a seslendi: “Ali, gel elbisemi ve altinlari al, bunlar
gavurun eline gegmesin!” Ali Cavus, yanina yetistiginde o son
sozlerini soylityordu:

— Eshedii en la ilahe Illallah ve eshedii enne Muhammeden
abdiihu ve Resuliih.

Kuruyan, cani g¢ekilen, feri kesilen dudaklarindan kelime-i
sehadet dokiiliirken, sehadet parmagi da goge dogru yiikseldi.
Elbisesi yeniydi, kemerinde altin vardi. Bunlarin diigmanin eline
gegmesine dayanamazdi. Dava adami 6liim aninda bile ugruna
can verdigi davasim ve vatanim diisliniiyordu. Dayisi, yegenini
kanlar igerisinde, sehadet parmag1 gége dogru buldu. Ona saril-
di, yegenine koca dev... Onu kucakladi, bagrina basti. “Ubeyd’-
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im!” dedi. Agladi, agladi. Yegeni kaniyla, o gozyasiyla yikandi.
Kan ve gbzyasiyla abdest aldilar.

Uyandi. Tatar Camisi’'ndeydi. Sadik bir riiya gérmiistii. Kah-
raman yegenini disiinerek uyumus, Ubeyd riiyasina misafir
gelmisti. Yegeni emsaline diinyada rastlanamayacak giizellikler
igerisindeydi. Giiya, Rus istilasindan ¢ekindigi i¢in yerin altinda
kendisine bir menzil yapmisti. Ilahi hikmet, kendi yolunda 6le-
ne, 6liim ve ayrilik acisini tattirmamay1 murat buyurdugu icin o
kendisini degil, dayisin1 6lmiis biliyordu. Dayisina: “Sizin i¢in
cok agladim.” demisti.

O giinlerde Rusya tarihin en kanli ihtilallerinden birisini
yasadi. Sefil ve sefih halk, herkesle ve her seyle kavgali insan-
larda kurtulus aramis, kendisini yeni bir girdabin seylabina bi-
rakmisti.

Bazi esirler ihtilalin dogurdugu kargasadan istifade edip
kactilar. Seyda’nin kefili olan koyliiler de 1srarla onun kagmasi-
ni1 istiyor, fakat bir tiirli onu ikna edemiyor, anlayamiyorlardi.
Onun adimlarin1 kendiliginden atmadigini, sevke tabi oldugunu
bilmiyorlardi.

Bir giin Seyda’nin da aklina firar etmek geldi. O giinlerde
oralarda ortaya ¢ikan cami imami sanki kalbini okudu:

— Said, vazgeg o diislinceden.

Kimdi bu imam ve nasil bir adamd1?

Iste, ruhunda firtinalarm koptugu, “dost, dost” diye inledigi,
en yakinina halini hazin yakarislarla arz ettigi, rilyasinda yege-
nini gordiigii o gecenin sabahinda izin ¢ikti. Duasi, rahmeti ihti-
zaza getirmis, gaybi bir el elinden tutmustu.

“Ya Rabbi, Sen bilirsin, bana bir kap1 a¢!” diye dua ediyordu
ki, ayn1 imam geldi. Bu defa gegen giin sdylediginin tam tersini
soyledi:

— Said, o diisiindiigiinii yap.
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Seyda, insanin kalbinden gegenleri okuyan mii’'minlerin var-
ligindan &tiirii Rabbine siikretti. Fakat bu firar1 nasil gergekles-
tirecekti? Zira, kale kapis1 gibi bir kapidan ge¢mesi gerekiyordu
ve oradaki nobetgiler de esirleri tantyordu.

Bu diisiincelerle yiiriirken Arap kiyafetli birisini fark etti.
Ona, “Disiindiigiinii yap!” diyen imam da ortalardan kaybol-
mustu. Sibirya’nin ortasinda, entarili, 6niinde ii¢ dort merkep bu-
lunan bir adam... Seyda’nin yanindan gegerken adam konustu:

— Selamiin aleykiim.

— Aleykiimselam.

— Seni buradan ¢ikarsam Tiirkiye’ye gider misin?

Seyda, bu iste bir gariplik oldugunu anladi. Rabbinin fevka-
ladeden bir icraatiyla karsi kargiyaydi. Adam gelmis: “Seni ¢ika-
racagim.” diyordu. Gitmem diyecek degildi ya...

— Giderim. Fakat kapilarda nobetgiler var, bizi tanirlar. Ka-
pilardan nasil gecerim?

— Benim elbisemi giy, merkepleri siir, sen ilerden git, ben
sana yetisirim.

Adamin bos olmadig1 belliydi. Kim bilir ona, o kilikta go-
riinen, bagkasina nasil goriiniiyordu. Adamin elbiselerini giydi
ve emin adimlarla yiiriidii. Kapidan gecti. Ne o nobetgilere bak-
t1 ve ne de nobetgiler ona bir sey dediler. Evet, en biiyilik engeli
asmisti.

Uzun siire yiiriidii. Volga Nehri’nin kollarindan birisine yak-
lagmist1 ki, Binbag1 Ali Haydar Bey’le karsilasti. O da firar et-
misti, fakat Volga’y1 nasil gegecegini bilmiyordu. Birlikte nehrin
kenarina kadar geldiklerinde hava kararmigti. Nehir nehir degil,
sanki kii¢tik bir denizdi.

— Kardesim, goziinii kapa, sakin agma, bana tutun.

Binbag1 Ali Haydar denileni yapti. Kendisini giivende his-
sediyordu artik... Fevkalade seylerin olacagi belliydi. Seyda,
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sanki karada yiirliyormus gibi suya atti adimini... Binbasi, ona
uydurdu ayaklarini... Koca nehirde karda yiiriir gibi bazen to-
puklarina, bazen dizlerine kadar batryorlardi. Ali Haydar Bey
cok heyecanlanmisti. Adimlarini nereye attigini, nereye bastigi-
ni, ayaginin altina neyin geldigini, ka¢ adim attiklarini bilemedi.
Bir ara agt1 gozlerini... Hem kenara geldiklerini sanmis, hem de
merak i¢ini kemirmisti. Seyda kizdi:

— Neden goziinii agtin, ben sana agma demedim mi?

Batmaya bagladi. Neyse ki kenara yaklasmislardi. Seyda
¢ekti kolundan. ..

— Kardesim Ali Haydar, Cenab-1 Hak, Hazret-i Musa (aleyhis-
selam)’a denizi musahhar ettigi gibi, bize de senin yiiziin hiirmeti-
ne Volga Nehri’ni musahhar etti, dedi.

Ali Haydar’m sagkinligini1 gidermek i¢in izah yapiyor, yasa-
nan olaganiistii halden kendisine pay ¢ikarmiyor, mazhar olduk-
lar1 ikram1 onun masumiyetine veriyordu. Veren Allah’ti. Hik-
metini kim bilebilir, kim aczine bakmadan sahiplenebilirdi ki?
Binbas1 olanlar1 biliyordu.

— Nasil gecip kurtuldugumuzu ben biliyorum ama, siz bilir-
siniz, sizin dediginiz gibi olsun, diyebildi.

Orada ayrildilar. Kim bilir belki de adamin akli bundan faz-
lasim1 kaldirmaya yetmeyecekti.

Seyda oradan Petersburg’a gitti. Komiinizmi, akillar1 gozle-
rine inmis, eseri gordiikleri halde yapan1 inkar eden don vurmus
idrak zavallilarin1 gordii. Kaderin bir cilvesi olarak yolunu ora-
lara diisiiren Allah’in belki de gelecekle ilgili bir takdiri vardi.
Mesaisini imana teksif eden asrin harikasina inkarin bayraklag-
tig1 topraklar gosterilmis, Seyda, yerin gokle irtibati kesilince
ne hale geldigini, ne kadar karardigini1 bizzat gérmiistii. Ruhsuz
modeller sokaklardaydi. Her adim1 mana alemine bir iz, bir to-
humdu. Gelecegin ruh mimarlar1 o krokiyi takip edebilirdi. Pe-
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tersburg’da giinesin batis1 ile dogusunun pesi pesine yasandigi,
“beyaz geceler”’in basladig1 o giinlerde 1s13a gem vurmus, iler-
liyordu.

Rus hudutlart igerisindeki yolculugunu yayan olarak ve
daha ¢ok geceleri yol alarak, giindiizleri ise sakin yerlerde kala-
rak gerceklestirdi. Rus sinirmi gectikten sonra dnce Polonya’nin
bagkenti Varsova’ya, oradan Avusturya’nin bagkenti Viyana’ya,
Viyana’dan da Sofya’ya gecti. Sofya’dan Osmanli Ordusu hesa-
bina yazilan bir biletle trene bindi. Istanbul’a ulastiginda yakla-
sik bes bin bes yiiz kilometrelik bir yolu agmis ve firarinin iize-
rinden de {i¢ ay gecmisti.
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Kalabalik bir topluluk garda yakinlarin1 bekliyordu. Trende
Seyda’nin da oldugu kulaktan kulaga yayilmis, insanlar, bir yo-
niiyle alim, bir yoniiyle abid, bir yoniiyle komutan, bir yoniiyle
sosyolog olan bu miistesna adami gormeyi arzu etmisti. Bakis-
lar onu artyor, diller onu soruyordu. Herkesi akrabalari, Seyda’-
y1 dostlar1 kargiladi. Etrafinda kiigiik bir izdiham oldu. Yine bir
miknatis gibi akillar1 ve bakislart kendisine ¢ekti. Dostlarina ve
Istanbul’a kavusmanin siirirunu yasadi. Siikretti Rabbine... Va-
tanina, vatanina ait en ufak seye asikane bagliydi. Her karis top-
ragina... Ulkesi, bayragy, iilkiisii, tarihi, milletinin kahramanlik
tablolar1 aklina geldiginde gozleri doluyor; adeta bahar1 koklar
gibi o mefkireleri kokluyordu. Burnunun kemikleri sizliyordu.
Hele Istanbul... Mananin maddeye hiikkmettigi, mananin madde-
yi nakis nakis, yaprak yaprak bir kanevice gibi ordiigli sehir...
Yerin altindakilerle birlikte yasanilan bu sehri ¢ok seviyordu.

Istanbul’a inmisti ama, evi, gidecek bir adresi yoktu. Zaten
diinyada kendisine ait bir yeri olsun diye diisiindiigii de olma-
mist1. Tasinacak bir basi degil miydi? Onu hangi diyar olsa go-
tiiriir, giderdi.

Arkadaglarinin 1srarli davetlerini kabul etmedi, nezaketle
geri ¢evirdi. O, ilim yuvalarini; talebelerin tahsil yaptig1 odalari,
derslerin ve evratlarin yayildig1 mekanlari tercih eder, ancak ora-
larda huzur bulur, oralarda soluklanirdi. i¢i oralara 1sinirdi. San-
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ki kendisini iginin basinda hissederdi. Sinirlar1 bekliyor gibi...
Kalplere de, pak topraklara da batil seyler ve habis ayaklar siz-
masin diye... Mesuliyet duygusu dyle mekanlardan uzak kalma-
sina izin vermezdi. Bagka yerde kalsa da ugragi ilim tahsil edilen
yuvalar olmus, arayan oralarda bulmus, oralarda gérmiistii.

Seyda yorgun, millet yorgun, devlet yorgun, Istanbul yor-
gundu. Asirlarin yorgunlugu vardi iizerlerinde... Siyanet me-
leginin sonunda kanatlar1 kirilmis, kanatlarinin altina siginan
canlar perisan edilmisti. Sinsi planlarla asirlardir igten, distan
saldiran tek disli canavar sonunda maksadina ermisti. Mert de-
gildi, diiriist degildi. Niyeti halis degildi. Onun i¢indir ki sava-
sirken bile mertge davranmiyor, necip milletin sanli miirsitleri,
akincilan gibi ilim ve ahlak medeniyetiyle riistiinii isbat etmiyor,
edemiyor; silah olarak yikiciligi, tahribi kullaniyordu. Sefihti,
sefahatini yayiyordu. Her renge giriyor, her yolu miibah sayiyor-
du. Acizlerin ve arsizlarin yaptigini yapiyordu. En tesirli silahi
kadindi, ickiydi. Utanmiyordu bundan. Maddeten giigsiizlesen
devletin manen beslenemeyen evlatlarina ¢elme takiyor, onlar1
kendi vicdanlarinda mahkum serkesler ve tembeller haline ge-
tiriyordu. Caddelerde siizgiin bakisli kadinlara, yerlerde sarhos
kusmuklarina rastlaniyordu. Bir veba, bir taun fertleri, vicdan-
lar1 sartyor, ¢liriitiyordu. Manzara korkungtu. Evlatlar diisma-
nin oyununa gelmis, 6z babalarina, 6z agabeylerine saldirmas,
sonunda da bir kadin gibi saglarini baslarin1 yolarak aglamaya,
inlemeye baglamislardi. Kargasa, anarsi biitiin afakini sarmisti
zeminin... Kimse ne yana gidecegini, ne yapacagini bilemiyor,
hal ¢aresi bulamiyordu.

Seyda’nin gelmesi Istanbul icin bir rahmet oldu. Zira Islam
diinyasinin kalbi Istanbul’da atryordu. Oradaki dalga muhit hatti-
na yayiliyor, oradaki heyecan sineleri tutusturuyor, oradaki atalet
milleti nevmit hale getiriyordu. Seyda, Sultan Ahmet Medrese-
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si’nin kii¢iik bir odasina yerlesti. Kendi medreselerinin tercih
edilmis olmasindan hem miiderrisler, hem talebeler memnundu.
Bir anda biitiin dikkatler medrese iizerine yogunlasmis, istika-
metler oraya yonelmisti. Doguyu kdy kdy, kasaba kasaba do-
lasan, buldugu her firsat1 irsad igin degerlendiren, aksamlarini
sorulu cevapl sohbetlere, vaazlara ayiran, bir vaktini bos gegir-
meyen Seyda, Istanbul’da da hayat tarzin1 degistirmedi. Bu daha
evvelki gelislerinde de boyle olmustu, simdi de boyleydi.
Insanlarin tath su kaynagina gider gibi akin akin medrese-
ye gelmeleri savasin, esaretin ve daha da onemlisi sanli devletin
maglubiyetinden Otiirii yasadigi acinin agirligt ile yorgun diis-
miis olan Seyda’y1 bir kat daha yoruyor, fakat yollarin ayrimina
gelinen bu tarihi noktada “neme gerek” diyemiyordu. Vezirler,
pasalar, miiderrisler, seyhler, esnaf, esraf geliyor; gerek halleri,
gerek dilleriyle care soruyorlardi. Zira, herkes agliyordu Ataul-
lah Bahaeddin gibi... “Odama girdim; kapiy1 kapadim; aglama-
ya basladim: O giin aksama kadar Islam’m garipligine, Miislii-
manlarin ¢okiisiine agladim, agladim...” diyorlardi. Kopan va-
tanlar, 6len, yaralanan milyonlarca canlar varken bu hal duyan
goniiller i¢in normaldi. Sanki Islim’m diyarinda Islam’a gurbet
diismiis, muzdarip bir Miisliman’in sokaklarda “Gel beraber
oturup aglasalim.” diyecegi asina bir ¢ehre kalmamis, mabetler
degil, ibadetler bile terk edilmis, yetim birakilmis, ezanlar timit-
siz bir neslin arkasindan aglayan sadalar haline gelmis, minber-
ler cemaat yerine mermer goriir olmus, mihraplar 6riimcek bag-
lamis, ayaklarin unuttugu esikler yosun tutmus, fetih ayetleriy-
le, tekbirlerle, salavatlarla ¢inlayan kubbelerde yikilis feryatlar
yankilanmig, alem biitliniiyle yoklugun kisvesine biirlinmiistii.
Akif gibi biiyiik goniillerin sadece dizlerinin degil, idraklerinin
de bagi ¢oziiliiyor, ellerini agtiklarinda dogruyu bildikleri halde
dualarinin ydriingesi kayboluyordu. Disarida bir yangin vardi.
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Mesuliyet duygusu tasiyan kahraman evlatlar i¢in vazife zama-
niydi. Vatan, bayrak, mukaddesat sair seylerden daha az 6nem-
li degildi. Siiriilerinin basin1 bekleyen cobanlar gibi aksamdan
sabaha, sabahtan aksama pervaneler gibi donmek, dolagmak,
millete darbe indirenlerin yiiziine tiikiirmek gerekiyordu. Iste bu
ahvalde kulaklar ve dimaglar Seyda’y1 dinliyordu. O yilmaz ve
yikilmaz iman miicahidini, nefsine tek pay bigmeyen, dedigini
yasayan hakiki dava adamini... Rablerinin sinirsiz merhametini
vicdanlarinda duyanlar, kurtulanlarin hep secdeden kurtuldugu-
nu biliyor, receteyi, hayati secdede gibi yasayan biiyiik aksiyo-
nerden soruyorlardi. [lmine hiirmet ettikleri kadar hal diline de
imreniyorlardi.

Seyda, o donemde biiyiik bir kalbi inkilap yasiyor, ilk be-
lirtileri Kosturma’daki Tatar Camii'nde baglayan inkilap ve i¢
alemindeki cerrahi miidahale hala devam ediyordu. Bu, hakiki
iman1 her lahza bir ayn inkisafla yagamak, her seyi sahibinden is-
temek ve nefsi adina istememeyi bulmakti. Verilenden ¢ok vereni
gormekti. Diinyanin bir ugrak oldugunu her nefeste, her adimda
duymakti. Hep O’nunla olmakti. Bir lahza O’ndan ayrilmamak-
ti. O’nun goriis ve duyusunda oldugunu bilerek, halini O’na arz
etmekti. O’nu goriince gayrt unutmakti. Hakiki imana erip mah-
lukatin dilenciliginden kurtulmakti. Bir haldi iste... Ona sancilar
cektiren, insanlar biiyiileyen... Bir hal... Tarifi muhal...

Ona gidilirdi. Geng serdar da ona gitti. Cenab-1 Hak, otuz
ii¢ yasinda ona Devlet-i Aliye’nin Harbiye Nazirligrni nasip et-
misti. Geng yasinda Oyle bir noktaya ulasmak biiyiik bir ihsand1
ve Enver Pasa bunun farkindaydi. Haddini biliyordu. Giiciin dize
geldigi kapi ilim, irfan ve adalet kapistydi. Ecdadindan o adabi
almisti. Orada dize gelmeyen, onlar1 tanimayan ruh canavarlasir,
her gecen giin vahsilesirdi. Koca Kanuni, ka¢ defa Yahya Efen-
di’nin huzuruna ¢ikmamis miydi? Osmanli’nin sonunu sordugun-
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da aldig1 “ne me gerek?” cevabi karsisinda, “acaba bir hatamiz
mi1 oldu?” diye endiselenip, li¢ kitanin hakimi, cihan padisahi,
kayiga atladigi gibi solugu dergahta almamis miydi? Kirk alt1
yil diinyaya yalniz basina hiikmeden adama bu ihsan o tevazuu-
nun bir ikram1 degil miydi? Firavun ruhlu insanlar o kadar sene
bu hakimiyeti yasasalardi belki de “uluhiyetlerini” ilan ederler-
di. Namazlara bir miicrim edasiyla iki biikliim giden o edep ve
hakikat ufku, insanin acizligini unutmus mu idi ki Enver Pasa
unutsun? Hocasi, Hattat Hafiz Osman’in hokkasini tutan Sultan
Ikinci Mustafa’y1 nasil unutabilirdi? Enver Paga’nin medresenin
yolunu tutmasi onun i¢indir ki ¢ok siirmedi. Zaten, eski dost-
luklari, ahbapliklart vardi. Sark cephesinde milis kuvvetlerinin
olusturulmasini istediginde, bu gazi albay: “Milis kuvveti biz-
den, erzak da sizden” diyerek yaklasik bes bin milis hazirlamisti.
Seyda daha yoldayken doéniis haberini almis, tasarlayacagi seyle-
ri zihninde tasarlamisti.

Pasa, onu yine dimdik, yine ayakta buldu. Hiirmetle egildi,
Seyda’nin elini 6ptii. Korkunun elini tutamadig1 bu yanardag yii-
rekli insan1 bir kere daha gérmekten, onu bir istikamet ibresi gibi
takip etme imkanini bir daha yagamaktan fevkalade memnundu.
Kucaklastilar. Geng serdar, o sineye sarilmay1 biiyiik bir seref ve
paye olarak goriiyordu. inanglar1 gibi mazlumiyetleri de ortakti.
Ayni1 hiiznii paylastyor, maglubiyeti bir zehir gibi yudumluyor-
lard1. Seyda da ¢ok mahzuz oldu. Hal, hatir sordu, kelimelerden
cok goniilleriyle konustular. Enver Pasa, medreseden ayrilirken
Seyda’y1 Harbiye Nezaretine davet etmeyi ihmal etmedi. Ak-
lindan gegenleri orada sOyleyecek, yapmayi planladigi seyleri
orada yapacakti. Esaretten donen kahraman bir hocanin magdur
olmasina gonlii raz1 olamazdi.

Seyda’nin dondiigiinii haber alan yegeni Abdurrahman ve
talebesi Molla Siileyman solugu hemen istanbul’da aldilar. Sey-
da, onlara memleketinin, dostlarinin ahvalini sordu. Onlar konu-
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suyor, Seyda kdyiinlin yamaglarini, coskuyla akan Nurs ¢cayinin
kenarlarin1 dolasiyordu. Ceviz agaclarinin altinda geziniyor,
iizerine ¢ikiyor, yalgin daglarin 6tesindeki ufku seyrediyordu.
Nurs’un o iliman, huzur kokan, saadetli iklimini bir kez daha ya-
styordu. Evinin penceresinden geceyi giindiiz gibi aydinlatarak
yagan kara bakiyor, kardesleriyle evin sicak kdsesine biiziisiiyor-
du. Giindiiziin miibarek annesinin k6z doldurup iizerini orttigii
ocagin basina toplaniyor, agabeyi Molla Abdullah’la birlikte ki-
tabini okuyordu. Ne de giizel 1siniyordu ayaklari... Baharda her
koseden tertemiz, dupduru sular ¢agildiyor, o berraklik ovalari,
topraklari, insanlari yikiyordu. Seyda’nin hayalinde Nurs’tan
akan o pak suyun cetvel cetvel biitiin diinyay1 sarmasi canla-
niyor, onu limit ediyordu. Ve sonra yolu kdyiiniin mezarligina
ugruyordu. Giinesler ¢coktan batmis, diismesin diye ona uzanan
sefkat eli ¢coktan gitmisti. Ablasi1 Diirriye Hanim, agabeyi Mol-
la Abdullah ve annesi Nuriye Hanim... Annesini ve ablasini on
ii¢, on dort yasindan sonra ¢ok az goérmiistii. Halbuki, onlarin o
sefkatli sohbetlerine ne kadar da ihtiyaci vardi. Kim bilir sefkat
kahramani annesinin oksayan pamuk ellerini ka¢ defa aramust.
Fakat, bir yola ¢ikmis, bir davaya vakfetmisti kendisini... Ge-
riye donememis, alemde yangimn varken evini, ailesini diisiline-
memisti. Insanliga duydugu sefkat ve misyonu buna miisaade
etmemisti. Annesi 1913’te vefat ettiginde o, bir yandan Van’da
Horhor Medresesi’nde talebelerini yetistiriyor, bir yandan onla-
ra: “Hazirlaniniz, biiyiik bir felaket geliyor!” diyerek emarelerini
hissettigi savas i¢in egitim yaptirtyor, bir yandan Misir’daki El
Ezher’in miiennesinin, yani, sarkta bir ilim merkezi olacak Med-
resetii’z-Zehra’nin temelini atiyor, diger yandan da Seyh Selim
bagkanliginda: “Baz1 kumandanlar dine kars1 lakayt davraniyor
ve dine fenalik yapiyor!” gerekgesiyle zuhur eden isyani, Van
Valisi Tahsin Bey ve Bitlis Valisi Mustafa Abdiilhalik ile: “O
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fenaliklar ve dinsizlikler o gibi kumandanlara mahsustur. Ordu
onunla mesul olmaz. Bu Osmanli ordusunda belki yiiz bin evliya
var. Ben bu orduya kili¢ gekemem ve size istirak edemem!” di-
yerek bastiriyordu. Halbuki elinden gelse, son nefesinde anacigi-
nin basinda olmak, onunla beraber mezara uzanmak ister, toprak
onu incitmesin diye tiilden perde orerdi. Duasimi uzun kis gece-
lerinde iislimesin diye ona yorgan yapardi. Canindan ¢ok sevdigi
anaciginin kim bilir hayalen kag¢ defa yanina uzanmis, kag gece-
yi onun kendisi hakkindaki sefkatini hatirladiginda aglayarak ve
onun i¢in dua dua yalvararak gecirmisti. Vakia maddi yapisini
maneviyatiin emrine veren o 151k adam i¢in zaman mekan far-
ki1 ¢ok da 6nemli degildi. Maddi kayitlar ona per¢in vuramaz,
duvarlar ona engel olamazdi. Abdurrahman ve Molla Siileyman
anlatiyor, o perde acilmig gibi maziyi ve hali birlikte yastyordu.
Onlar anlatti, Seyda dalip dalip mechul deryalara yelken agti.

Artik o giinden sonra Seyda’nin etrafinda, onun hayatinin
tanzimine yardimci olan fedakar talebeleri vardi. O iki talebesi-
nin ardindan Miikiislii Hamza da gelmisti. Diislincesine, hissiya-
tina vakif talebelerinin yaninda olmasi onu rahatlatiyor, goriis-
meleri ve programlar1 Seyda’nin izni ile onlar ayarliyordu.

Seyda, bir siire sonra iade-i ziyaretlere bagladi. Dostlartyla,
ahbaplartyla goriistii, dertlesti. Enver Paganin davetini de unut-
mamisti. O davete icabet ederek Harbiye Nezareti’ne gitti. Pasa,
bu kahraman gaziyi biiylik bir askeri torenle karsiladi. Pasalar,
zabitler sohretini duyduklar1 Seyda’y1 esas durusa gegerek se-
lamladilar. Enver Paga, Seyda’y1 takdim etti:

— Bu hocay1 goriiyor musunuz? Sarktaki savaglarda Rus ka-
zaklarina kars1 koyan hoca bu hocadir.

O muvazzaf bir subay degildi ama, muzaffer bir komutandi.
Rus’u, Ermeni’yi durdurmus, yildirmis, yildirmakla kalmamis
onlara insanlik dersi vermisti. Seyda, ele gecirdikleri Ermeni
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kadinlarini, ¢ocuklarini, ihtiyarlarimi 6ldiirmemis, onlara eziyet
edilmemesini ihtar etmisti. Buna sahit olan Ermeniler masum
halki katletmekten vazge¢mislerdi. Esirken hitkmeden, esir kam-
pi tasarrufu altina alan bu zati1 iyi tamimaliydilar. Daha bir ¢ok
sey soyledi, en ali vasiflarla onu tarif ve sena etti. Heybeti, ciddi-
yeti, vakari, tevazuu ile zaten Seyda’nin ne oldugu konusuyordu.
Dillerin tarifine ¢ok da ihtiyaci yoktu.

Torende Enver Paga tarafindan Seyda’ya gazilik beraati
verildi, madalya takildi. Aslinda manen kimin kime madalya
takip, paye verecegini Enver Pasa da, oradakiler de cok iyi
biliyordu ama bu Devlet-i Aliye adina yapilan bir vazifeydi.
Asirlardir Kur’an’in sancaktarligini yapmis o sanh devlet adi-
na verilen paye, herkes i¢in bir serefti. Onun altinda Osman
Gazi’den, Edebali’den baglayan muhtegsem bir mazinin imzast,
otesinde, Fatih’in, Yavuz’un, Aksemseddin’in, Zembilli’nin ve
daha nice mana ve madde fatihinin ruhaniyeti vardi. O madal-
ya, muhtesem bir maziyi daha muhtesem bir istikbale baglama-
ya ahdetmis bir i¢ ve i¢ctimaiyat mimarina veriliyordu. O daha
yirmi iki yagindayken: “Ben de diinyaya Kur'an’in sénmez,
sondiiriilmez ebedi bir mucize oldugunu ilan edecegim!” diye
haykirmisti. Bunun i¢in yollardaydi. Bunun igin yastyordu. in-
giliz’in, Kur’an’s Miisliimanlar’in elinden almakla ilgili desise-
leri ve planlari onun imanli sinesine ¢arpiyordu. Kahramanlik
ahlakinda sahsini, sonunu diisiinmek yoktu. Gerektiginde ders
veren, gerektiginde savasan bu miicahit elbetteki her tiirlii pa-
yeye ve Odiile layikti. Enver Pasa, Seyda’nin maddi ihtiyacinin
olabilecegini diisiinerek, Harbiye Nezareti’nden ii¢ aylik elliser
altin liradan yiiz elli altin liralik ikramiye tahsis ettirmisti. O
paray1 diger payelerin arasina katip takdim etti. Cocuklugun-
dan beri kimseden bir sey kabul etmeyen Seyda’ya bir sey ka-
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bul ettirmenin ne denli zor oldugunu elbette herkes gibi Enver
Pasa da biliyordu. Onun i¢in bu takdimde fevkalade nazikti.

Pasa, seref misafirini makam odasina aldi. Karsilikli otur-
dular. Pasa onunla ilgili planlar yapmisti. Bundan &tiirii Seyda’-
nin diisiincelerini merak ediyordu. Devlet-i Aliye’nin sarsildig1 o
giinlerde onun gibi bir ufka milletin de, devletin de her zaman-
kinden fazla ihtiyact vardi. Enver Pasa’ya gore milletin asil bir
evladi olan o deha en iyi sekilde degerlendirilmeliydi.

— Nasilsiniz hocam, dedi, neler yapiyorsunuz?

— Esarette ¢cok zuliim ¢ektim, onun i¢in biraz dinlenmek is-
tiyorum.

Seyda, maglubiyet sartlarina ve yeni hayatina alismaya cali-
styor, yasamaya basladigi ruhi inkilabin tesiriyle nazarim diinya-
ya ¢evirmekte zorlaniyordu. Enver Pasa’nin onun istirahatine bir
diyecegi yoktu. Fakat hem ondan istifade edilmeli, hem ona kar-
s1 vefa gosterilmeliydi. Seyda’ya ihtiyaglarinin oldugunu, ondan
simdiye kadar oldugu gibi simdiden sonra da hizmetler beklendi-
gini, arzu edecegi her tiirlii vazifenin tahsisine hazir olduklarini
anlatti. Seyda, Enver Pagsa’nin maksadini daha bagtan anlamisti.

— Eger bana diinyevi bir maiset i¢in vazife verecekseniz is-
temem. ilim ve irfanla ilgili bir hizmet varsa baska.

Seyda’nin o anda herhangi bir teklifi kabul etmeyecegini
anlayan Paga konuyu degistirdi. Eski hatiralardan bahisler acti.
Ordunun ve devletin durumundan bahsetti. Savasta yaklasik
bir milyon dort yiiz bin sehit ve yarali verilmis, on milyar altin
franklik maddi kayip olmustu. Her yandan bir ses yiikseliyor,
her kdse yagmalaniyordu. ingilizler Enver Pasa’y1 ve arkadasla-
rin1 emellerine alet edemedikleri, vatanperverliklerini ve manevi
sadakatlerini agamadiklari i¢in aleyhlerinde ¢aligsmalar yapiyor,
istediklerini yaptirabilecekleri insanlar artyorlardi.

145



Seyda

Bir siire memleket ahvalini resmeden Paga daha sonra Sey-
da’ya esaret yillarini, Kosturma’daki hayatini1 sordu. Onu konus-
turmak istiyor, merak ediyordu. Seyda, Pasa ile hatiralarini ve
diislincelerini paylasti. S6z bir ara Seyda’nin Kafkas Cephesi’n-
de iken yazdig isaret-iil icaz isimli tefsirine geldi. Enver Pasa,
icerigini sordu. Ona gore Seyda’nin anlattigi, kaleme aldigi her
eser, herkese, her zaman lazimdi. Hele maneviyatin sarsildigi,
morallerin bozuldugu, baykuslarin 6ttiigli, ¢careyi batil yollarda
arayanlarin ¢giktigi o giinlerde... Cesetleri degisenler kendilerine
bir de ruh bakiyorken...

Anlatt1 Seyda... O eser kursunlar altinda yazilmist1. Oliim-
le burun burunaydilar. Cocuklar ihtiyarlatan, normal insanla-
ra diigiinmeyi unutturan giinlerdi. Ahiret yurdu diinyadan daha
yakindi. Seyda sdyliiyor, Molla Habib yaziyordu. Bes dakikalik
bir zaman Seyda i¢in miithis bir sermayeydi. Azmi ve gayreti
inanilmazdi. “Nerede kaldik?” demeden, “Defteri ¢ikar!” deyip
bagliyordu. Onun i¢in dupduruydu. Onun i¢in Kuran’in tam bir
tefsiri olmus, belki de Kur’an’a en ¢ok benzeyen tefsir yazilmist.
Gelecegin ilmi heyetine, ilimlerin buud kazandig1 bir ¢agda tam
bir Kur’an tefsirinin nasil olmasi gerektiginin modeli gosteril-
mis, cekirdegi verilmisti.

Enver Pasa, bu inanilmaz cehdi hayranlikla dinledi. Seyda,
Oyle bir zeminde ve zamanda da Kur’an i¢in ¢irpinmig, “Bdyle
bir kitabin yazilabilecegine okumasam inanmazdim!” denilecek
bir eser vermisti. Bu da ayr bir dersti. Hayat yolunda maddi ci-
hatla manevi cihadin i¢ ige oldugunu gosteriyor, birini yaparken
digerini ihmal etmiyordu. Diigmanla vatan i¢in gogiis gégiise sa-
vagirken, fitneye karsi da ilim ve ibadetle savasiyordu.

Seyda, eserini nesretmeyi diisiiniiyor, bunun i¢in hazirliklar
yapiyordu. Enver Pasa, hem dine hem Seyda’ya hizmet i¢in bunu
bir firsat olarak gordii:
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— Hocam, benim de hizmetim olsun, bu kiymetli eserinizi
miisaade ederseniz ben bastirayim.

Enver Pasa, 6nce insan, dnce kul, sonra asker, sonra pasay-
di. Yazilirken bile payesi sonradan yazilan bir medeniyetin evla-
diydi. Payeler kaybolacak, tahta ata binildiginde eser olarak ar-
kada sadece hayirlar, faziletler kalacakti. insanin kutsi bir davasi
olmaliydi. Kahraman, kutsi davalara hizmet eden adamdi. Benli-
gini, kibrini, nefsini agan adam... Milletinin degerlerini yasayan,
ahlaktan, imandan yana olan adam... O da yitigin cephede de-
gil, ondan ¢ok daha evvel dimaglarda ve yiireklerde oldugunun
farkindaydi. Bu necip millet Kur’an’a sahip ¢iktig1 giinlerde hig
maglup olmus, hi¢ zelil diismiis milydii? Ne zaman Kur’an’dan
uzak diisiilmeye baslandi ise 0 zaman perisaniyet baglamigti. Sa-
dece bu diinya i¢in pasa olsa ne olacakt1i? Cehenneme gittikten
sonra sultan olmanin ne kiymeti vardi? Insan, kullugunu, misa-
fir oldugunu unutmazsa aziz oluyor, sahiplenir, nankorlesirse
diinyasini1 da ahiretini de yitiriyordu. Onun i¢in yeniden mesai
imana, ahlaka, ilme teksif edilmeliydi. Bu onun en az pasaligi
kadar, hatta ondan ¢ok daha miihim bir vazifeydi. Insallah Sey-
da bu teklifini kabul eder, o da ahiret yurduna bdyle bir azikla
giderdi.

Seyda, Enver Pasa’nin talebini ne tam kabul etti, ne de tam
reddetti. Ama onun gonliinii hognut etti.

— Madem hizmet etmek istiyorsun, o halde kagidini sen al.

Enver Pasa, Seyda’y1r ugurlarken fevkaldde mesrurdu. O-
nunla gecen saniyeleri, dakikalar1 nurlaniyor, onunla birliktey-
ken adeta sonsuzluktan soluk aliyordu. Manevi bir kapinin bu
kadarcik bir kabuli de kabuldii. Reddedilmemekti. Fakat Pasa
kararliydi. O ne kadar tok gozlii olursa olsun, ona kars1 yapmasi
gerekeni yapmaktan geri kalmayacakti.
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O giinden sonra Abdurrahman ve Miikiislii Hamza Isaret-
{il Icaz’in basimima yogunlasti, matbaayi, dizgiyi, kapag1 Seyda
ile istisare ederek kararlastirdi. Tashihler yapildi, hazirliklar ta-
mamlandi.

Seyda, okuyanlar1 biiylileyen, Kur’an’a ait esrar1 deren o
muhtesem eserin hazirlanip taze bir ekmek sicakligiyla eline ula-
sacagl giini beklemeye basladi. Kur'an’in sénmez ve sondiiriil-
mez bir giines oldugunu onunla gosterecek, kiifriin ve tugyanin
firtinalarima metin bir zirh ve kal’a ¢ekecek, imanlar sarsilan,
basin1 tastan tasa vuran avarelerin imdadina kosacakt1. Umitleri
giildiirecekti.

Enver Pasa, Seyda’y1r ugurladiktan sonra da bos durmadi.
Devrin kudretli pasasi, Islim’m istisare meclisi hiikmiindeki
Darii’l Hikmetii’l-islamiye’ye Seyda’nin aza olarak tayin edil-
mesi i¢in goriigmeler yapti. Zaten Darii’l-Hikmet de yeni yeni
tesekkiil ediyordu. Pasa’ya gore Darii’l-Hikmet gibi bir yoniiyle
danisma meclisi, bir yoniiyle sura, bir yoniiyle seyhiilislamlik
vazifesini goren heyete katilmak en evvel Seydanimn hakkiydi.
Bu vazifeye en layik insanlardan birisi olarak onu gordiigii i¢in,
Seyda’ya sormamis, rizasini almamisti. Zaten, Darii’l-Hikmet’in
azalar1 da Seyda’yi aralarinda gérmeyi arzu ediyorlardi.

Bir giin Sadrazam Talat Pasa ile goriisiirlerken konu agilmas,
Sadrazam’da ayni kanaatte oldugunu ondan sitayisle bahsederek
ifade etmisti:

— Bediiizzaman Darii’l-Hikmeti’l-islamiyeye namzeddir. O
biiylik bir vatanperver, kahraman bir fedaidir. Millet ve memle-
ket ugrunda fisebilillah hayatini vakfetmistir.

Onun, yaptig1 seyleri karsilik beklemeksizin yaptiginin her-
kes farkindaydi. O, bir maneviyat fedaisi, o, kayboldukca kaza-
nan bir mahviyet eriydi. O elbette suraya en uygun adaydi.
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Enver Pasa, gerekli goriismeleri yaptiktan sonra Seyda ile
aralarindaki dostluga ve sevgiye giivenerek giyabinda Darii’l
Hikmet’e kurucu iiye olarak yazdirdi.

Seyda, incelerden inceydi. Hatira, hatiraya, iyi niyete ¢ok
onem verirdi. Enver Pasa’nin halis niyetini, yardim etmek arzu-
sunu biliyordu. Istememesine ragmen “hayir” diyemedi.

Istanbul’a déniisiiniin {izerinden yaklasik bir bucuk ay gibi
bir siire gecmis, biitiin yorgunluguna, manevi alemindeki ¢al-
kantilara ragmen yeni ve dnemli bir vazifeye baglamisti. Artik,
“Aglarim aglatamam!” diyerek aglatan, birgok mecliste: “Bedi-
lizzaman’in konustugu yerde bize ancak siikut diiserdi.” sozleri
ile hakk: takdirini gosteren iman kahramani Mehmet Akif’le,
Elmalili Hamdi Yazir'la, Musa Kazim Efendi ile, Ismail Hakk1
Efendi’yle, Sadullah Pasa ile Mustafa Sabri Efendi ile sik sik bir
araya gelecek, Islam’m ve insanligin mukadderati hakkinda ya-
pilmasi gerekenleri konugacaklardi.

Katildig: ilk toplantilardan birisinde kanaatlerini ifade etti.
O konusurken akillara saykil vuruluyor, zihinlerin tozu silini-
yor, zeka parildiyor, muhakeme ¢alisiyor, hissin ve kalbin ku-
lag1 aciliyor, ruh gidasini bulmus gibi besleniyordu. Hikmetler
iizerlerindeki tenteneli perdeden onun ifadelerinde siyriliyordu.
Onu dinlemek, onun tefekkiir diinyasini seyretmek aklin yiiziini
giildiiren muhtesem bir manzara ve hazdi. Ve yetisilebilirse pe-
sinden yliriimek, gitmek, ayn1 deryalara agilmak...

Zamanin cemaat zamani oldugunu anlatti. Ferdin dahi de
olsa cemaatin manevi sahsiyeti karsisinda ¢ok zayif kalacagin
ifade etti. Belki dindeki zafiyetin bir sebebi de, insanlarin bir
ferdin kanaatine kars1 kendi kanaatlerini muhafaza etmeleriydi.
Halbuki, suraya dayanan bir Seyhiilislam’in s6ziine en biiyiik bir
dahi de teslim olacakt1. Thtiyac her seyin iistad: idi ve eger Me-
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sihat bu vazifeyi deruhte etmezse bagka yerlerde insanlar kendi
suralarini tesekkiil ettireceklerdi. Darii’l-Hikmet, kii¢iik bir ko-
misyon olmaktan ¢ikarilmali, yalniz Istanbul’a ve Osmanlilara
miinhasir birakilmamali, biitiin Miisliimanlar’t kusatmali, onlarin
hem temsilcisi, hem beslenme kaynagi olmaliyd. Islam aleminin
dinen ve ahlaken itimadin1 kazanmis on bes yirmi ulema daha
o meclise dahil edilebilirdi. Clinkii hayata mal olmayan, hayat
kargisinda acze diisen bir bilginin kiymeti yoktu. Her sey, her
yer ve durumda dogru olmazdi. Kisin yaz elbisesi giyilemedigi
gibi, dogru zemine ve ahvale gore tesbit edilmeliydi. Imkan var-
ken en giizeli yapilir, imkan yoksa giizel bulunmusken en giize-
li bulmak igin tartismaya girilmezdi. Bazen giizel ¢ok giizelden
daha giizeldi.

Bu diisiinceler degisik endiselerle karsilandi. Her yerden
temsilcinin gelmesi muhtelif ve muhalif seslerin zuhurunu neti-
ce verebilirdi. Islam diinyasmin degisik illetlerle maliil oldugu,
zafiyetler yasadigi donemde boyle bir hareketlenmeden Bat1 da
endise duyabilirdi. Cevabi hazirdi.

Korkarak dine kars1 lakayt kalinacak degildi. Disariya asil
ciireti korku verirdi. Evhama gerek yoktu. Kesin fayda, zarar en-
disesine feda edilemezdi.

Darii’l-Hikmet, dini gayreti deryalar kadar engin olan bu
ulvi gontille bir kat daha hareketlendi. Abdurrahman, Hamza ve
Molla Siileyman, Isaretii’l-icaz ile ilgili ¢calismalarmi tamamla-
miglar, kitaplar matbaadan ¢ikmisti. Seyhiilislam Musa Kazim
Efendinin baskanligindaki heyet, dine kars1 siiphelerin uyandig,
[slam diinyasmin maglubiyetinden istifade eden bir kisim insan-
larin maglubiyeti dine yamamaya calistig1 boyle bir donemde,
Kur’an ayetlerini delilleriyle izah eden bu muhtesem eseri Os-
manli cografyasindaki biitiin miiftiilere gondermeye karar verdi.
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Mesihat’i bu icraati takdirle karsilandi. Seyda, ruhunu bin defa
feda edebilecegi Kur’an’in yiiksek hakikatlerini gosteren eseri-
nin insanlara ulagmasindan ve ona gosterilen ilgiden fevkalade
memnun oldu. Seving ve siirur igerisindeydi. Bu ilk adimiydi
15181m. ..

Seyda’nin Mesihat’a liyeliginin {izerinden heniiz on giin geg-
misti ki, kahraman ve kadirsinas ordu Seyhiilislamliga yazili bir
miiracaatta daha bulundu. Enver Paga’nin ve istisare ettigi komu-
tanlarin arzusu ile gergeklesen bu miiracaatta, Seyda’ya ilmiyede
layik oldugu payenin verilmesi isteniyordu. Seyhiilislam Musa
Kazim Efendi, vatana biiylik hizmetleri gecen, cephelerde go-
giis gbgse savagan, askerin sevkini artiran: “Onlarin kursunlar
bizi dldiirmeyecek!” diyen ve sipere girmeyen ilmi ile amil o zat
hakkinda yapilan bu talebi de fevkalade muvafik buldu. Padisa-
ha bir tezkere takdim ederek Mahreg payesi ile taltifinin uygun
oldugunu ifade etti. Sultan Vahdettin de bu talebi muvafik gordii
ve Seyda’ya verilecek mahreg payesinin icrasina Mesihat't me-
mur kildi. Mahreg {invani, ilim erbabi arasinda, Osmanli sinirlari
igerisindeki ikinci bag miiderris manasma geliyordu. Yani, Sey-
hiilislam’dan sonra ilmiyede o vardi.

Bu haber, Darii’l-Hikmet azalarini olduk¢a sevindirdi. Hak
bir kez daha takdir edilmisti. Musa Kazim Efendi ve arkadasla-
r1 bu payeyi Seyda’ya takdim ederken fevkalade mesrur, Seyda
mahcuptu. O hicbir zaman kendisini 6nemli bir sey yapiyor gibi
gérmemis, yaptig1 her seyi vazife bilmis, insanlarin nazarinda
bir yere konulmaktan fevkalade sakinmisti. Halbuki insanlar onu
hep Hizir gibi goérmiis, mazhar oldugu fevkalade ikramlardan ve
ihsanlardan otiirii velayet payeleri yakistirmistt. Cocuklugundan
beri manevi kimlik hatirlatan urbalar1 terk etmesinin, ayagina
cizme, sirtina cepken giymesinin, beline kama takmasinin se-
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bebi de zaten bu bakislar1 kirmakti. O sadece kullugun hakkini
vermeye ¢aligan, herkes gibi hayatinin hesabini Allah’a verecek
olan ve ahirete azik hazirlamak i¢in ¢irpman bir insandi. Seyda
utansa, sikilsa da, kendisine duyulan sevgi ve saygi bu sekilde
gosterildi. O istemedi, ona verildi.
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Nizamettin, Istanbul’un garip bir hicrana ve sessizlige bii-
rliindiigii o zaman diliminde hemen her giin, saat dorttte arkadas-
lar1 ile Sultan Mahmut Tiirbesi’nin 6niinde bulusur, ge¢ kalanlar
Sultanahmet’e inerken yolda toparlardi. Bes on arkadas bir siire
Dikilitag ile Alman c¢esmesinin etrafinda volta attiktan sonra
Giilhane Parki’na giderlerdi. Bu arkadaslik 6zel doneme ait, 6zel
bir arkadaglikti. Onlart mahrumiyetler, magduriyetler bir araya
getirmisti. Kiminin verem mikrobunun hasin pengesiyle kivra-
nan cigerleri kortik gibi 6ter, oksiiriikler ¢ok defa kelimelerini
diigiimlerdi.

Bir aksam iizeriydi. Arkadaglar yine Giilhane Parki’'nda
memleket meselelerini konugmaya dalmis, Servet-i Fiinun’da her
nasilsa bir defacik kii¢iik bir manzumesi yayinlanan Raik: “Biz
Servet-i Fiinun aile-i edibesi su kanaatteyiz ki...” girisiyle yine
bobiirlenmeye baslamisti. O, arkadaslarinin ¢ok da hoslanmadi-
&1 nutuklarindan birisini daha atarken, Nizamettin’in gozii yalniz
basina dolasan birisine ilisti. Bu zat1 birka¢ giin evvel Divanyo-
lu'ndaki Firuzaga Camisi’'ne bitisik pogacact firminda da gor-
miig, dikkatini ¢ekmisti. Kiymali, peynirli, bol soganli borekleri
ile meshur Bulgar firinct daha evvel de gelmis olmaliyd: ki, ona
“Bedizman Efendi, kiymali m1 olsun, peynirli mi?” diye sormus-
tu. O esnada firinda bulunan Firuzaga Camisi’nin imami, firin-
cinin “Bedizman Efendi” dedigi zata fevkalade hiirmet etmis, o
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zat ¢iktiktan sonra da onu “Bedizman degil, Bediiizzaman Said
Efendi” diye tanitmus, “Cok muhterem bir insan-1 kamildir.” diye
de methetmisti.

Nizamettin arkadaslarini unutmus, Bedilizzaman’ takip
ediyordu. O dalgin, durgun, siikinetli bir ¢ehre ile agir agir ge-
ziniyordu. Nihayet Bizans Hamami harabesinin yanina gelince
durdu, parmakliklara dayanarak ufkundaki los manzarayi seyre
koyuldu. Kim bilir belki de o harabenin yaninda diinyanin fani
bir diyar oldugu diisiiniiyor, belki de her halinde bir hikmet se-
zen Nizamettin’e dyle geliyordu.

Ertesi giin Nizamettin ve arkadasi Mehdi parka gittiklerinde
Bediiizzaman yine oradaydi. Vakit daha erken, hava oldukga si-
caktr. ki arkadas kaplan heykelinin yanma oturmus, az dtedeki
bankta kalin kiglik bir paltonun buram buram terlettigi gézliklii
adamu birbirlerine isaret ediyorlardi. Bedilizzaman ¢imlere basa-
rak kaplan heykeline yaklasti, elini bir iki defa kaplana dokun-
durduktan sonra ¢ekti. Nizamettin’e bakarak:

— Yakiyor efendim, dedi.

Sanki onlarla konugmak istiyor, bir bahane ariyordu. Hali
fevkalade fitriydi. Nizamettin hemen yerinden dogruldu, hiir-
metle selam verdi. Bediiizzaman selamini aldi:

— Ve aleykiimiisselam.

Tam o esnada Nizamettin’in arkadas kafilesi de gelmis,
Raik, Seyda’nin “yakiyor” dedigini duymustu. Kafilenin 6niinde,
elinde bir kemanla yiiriiyordu. Soze karisti:

— Bu giines altinda tag 1sinmaz olur mu? Ama siz sdyleyiniz
bakalim, bu abalar i¢inde yanmiyor musunuz?

Seyda’nin baginda kara pusi sarilmis taylasanli zaza kavugu
vardi. O kavuk kara kasli, kalin biyikli simasinin heybetini bir
kat daha artirtyordu. Beline kalin bir Trablus kusagi sarmisti.
Kusaginin tizerinden beyaz sapli hangeri uzaniyordu. Som sirma

154



Tenezzih

islemeli yeleginin altina, sar1 sirma islemelere garkolmus bol si-
yah bir salvar giymisti.

Raik’in densizce tavirlar1 ve sozleri Seyda’nin simasinda
hi¢bir dalgalanmaya sebep olmadi. Siikiinetle cevap verdi:

— Bizi yakan yakmus, artik atesten zarar grmeyiz.

Nizamettin, arkadaginin bagka bir laubalilik yapmasina fir-
sat vermeden atildi. “Insan-1 kamil” in ne demek oldugunu pek
izah edemezdi ama, mananin 6ziinii hissetmisti:

— Efendi Hazretleri, Raik Bey ¢ok taninmis bir sairimizdir.
Efendi Hazretleri de insan-1 kamil Bedilizzaman Said Efendi.

Bu merasimli takdim, Raik’e verilen paye ve Seyda’nin va-
karl1 tavri, Raik’in bir anda kendisini toparlamasina yetti.

— Ci miinasebet. Merakta kabahat yoktur. Meselen ben dahi
su karsimizda oturan zatin neden palto giymekte oldugunu cid-
den merak etmekteyim.

Bakiglar ve meraklar bir anda Seyda’dan o adama kayd.

— Soralim, dedi Raik.

Hep beraber adamin yanina yaklastilar. Raik yine s6zii kim-
seye birakmadi.

— Affedersiniz beyim, bir seyi merak ettik de sizi rahatsiz
edecegiz.

Adam gozIigini ¢ikardi. Paltosunun yeni ile alnindaki,
boynundaki terleri sildi. Sonra gozliigiinii tekrar takti. Kisik ve
ince bir sesle:

— Buyurunuz, dedi. Demek hala benim meraka deger bir ta-
rafim kalmis.

— Sormasi ay1p ama, neden bu havada kalin palto giyiyorsu-
nuz? Rahatsiz olmuyor musunuz?

Adam kendini tutamadi, giildii. Sanki i¢inde bulundugu du-
rumla alay ediyor, bdylece derdini hafifletmeye calisiyor gibiy-
di:
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— Rahatsiz olmaz olur muyum, kavruluyorum.

— Oyle ise neden sirtinizdan atmiyorsunuz bu paltoyu?

— Herhalde keyfimden degil?

— Neden dyle ise?

— Utancimdan, utaniyorum.

Raik’in “Nigin utaniyorsunuz?” sorusu ile adamin ayaga
firlamas1 ve arkasini doniip paltosunun eteklerini kaldirmasi bir
oldu. Dolu dolu, aglamamak i¢in kendisini zor tutan gozlerle
karsisindakilere bakiyordu. Pantolonu lime lime olmustu. Arka-
sinda da kocaman iki adet yama vardi.

Oradaki herkes gibi adamin durumuna iiziilen Bedilizza-
man, adama yeni elbiseler almayi teklif ettiyse de, adam kabul
etmedi. Macerasin anlati. Ismi Sefkati olan adam, maliye nazi-
rinin kardesiydi. Sebebini bilmedigi bir hisimla kardesinin ken-
dine zulmettigini, is bulmasini, huzura ermesini engelledigini
sOylityordu. Gengler som siikiit kesilmis, bu garip adamin anlat-
tiklarina dalmiglardi. Seyda, adama teselli ve hikmet dersi olacak
bir climle ile mukabele etti:

— Cenab-1 Vacib-iil Viicud, bu zulmii onun yanina kar birakir
m1 zannediyorsun?

Sefkati Efendi, Seyda’nin bu s6zleri lizerine aglamaya alig-
kin gozlerinde biriken yaslarn koyverdi. Zaten nicedir kalbi ag-
lamaktaydi. Bir miiddet higkiriklarinin arkasi kesilmedi. Biraz
sakinlesmisti ki:

“Zalimlere dedirir bir giin Hazret-i Mevla,

Tallahu lekad aserekallahu aleyna” siirini okudu.

Son climleye Seyda’da yiiksek sesle istirak etmisti.

Esaretten donmiis olmasina ragmen bir tiirli dinlenmeye
firsat bulamayan ve belki de her yangin kendisini yakmis, her
yikilan iizerine yikilmis gibi hisseden Seyda o giin aksama kadar
defalarca Sefkati Efendi’nin hatirlattigr “Allah, zulmii zalimin
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yanina koymaz” beytini tekrarladi. Boyle yiiksek bir teselliye ne
kadar da c¢ok ihtiyaglar1 vardu.

O giinden sonra da Istanbul’un muhtelif semtlerini, me-
kanlarimi gezmeye devam etti. Zihnen, ruhen yorgundu. Zaman
zaman doktora gitmeye ihtiyag hissetti, istirahat aldi. Elemini
dagitmak ister gibiydi. Bazen denizi seyreder, ufku seyrederken
rahatlar, bazen bir tekneye biner Kiz Kulesi’ne gider veya kar-
sidan karstya gegerdi. Ruhunu dinler, i¢in i¢in evradini okurdu.
Tertemiz yasar, hep giizel giyinirdi. Onun ruhundaki nezahetin
disina temiz ve kaliteli giyinmek sekilde aksettigini bilemeyen
baz1 arkadaglar1 meraklarini gidermek i¢in aralarinda bir karar
aldilar. I¢lerinden birisini segtiler:

— Seyda’nin pesinden git, bakalim nerelere gidiyor, ne ya-
piyor.

Segilen arkadasi onu {i¢ glin g6z hapsinde tuttu. Nereye gi-
derse pesinden gidiyordu. Iginin derinliklerinde gezinen, disariy1
cok defa fark dahi edemeyen Seyda’nin bu takipten haberi olma-
di. Murakib, en ufak bir marazina, bulanikligina rastlayamadi.
O hep sadirvan baslarinda, seccadelerdeydi. Sokakta basi yerde
yiirliyor, buldugu ilk bahaneyi insanlara ahireti ve hesabi hatir-
latmakta degerlendiriyordu. Bir bakislik olsun nazar saga sola
kaymamigti. Haramin zerresi, hi¢cbir bahaneyle bir lahza dahi
gecit bulamamist1. Halbuki Istanbul en sasaali giinlerini yasiyor,
Oyle seyler medeniyetin icab1 sayiliyordu.

Murakib, haber bekleyen arkadaslarina dondii. Durumu an-
latti. Artik, haber vermeliydiler. Ziyaretine gittiler. Seyda’y1 ii¢
glin takip eden arkadasi, adeta “alem duysun” der gibi konustu:

— Said, sen ne yapsan haktir. Hakka gidiyorsun ve bunda da
basarili olacaksin.

O bags1 Allah’m yiiceltecegine, o itaat, iffet ve gayretin neti-
cesiz kalmayacagina inaniyorlardi. Yeryiiziinde bir kere daha bir
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insana Sark’in ve insanligin elinden tutmak nasip olacaksa bu zat
ancak o olabilirdi.

— Nigin boyle soylityorsunuz?

Seyda’nin nefsine mal edecegi bir sey yoktu. Her seyi an-
layan adam, sahsina hi¢ 6yle bakamadigi i¢in sasirmisti. Zira
sahsina nazar ettiginde karsisinda asilmaz bir acizlik, ihtiyag ve
Rabbinin ikramlarini goriiyordu. Onun i¢indir ki ayakta iken bile
ruhen hicapla iki biikliimdii.

— Ug giindiir seni takip ettiriyorduk. Islam’a aykir1 bir davra-
nisin oluyor mu diye merak ettik. Gordiik ki, senin diinyayla hi¢
ilgin yok. Bunun i¢gin ingallah gayende basarili olursun.

Bunda sasilacak bir sey yoktu Seyda igin... Insanlar diin-
yaya daldi, Allah’1t ve topragin altin1 unuttu diye o da unutacak
degildi ya... Sartlar, inanmig adami degistirmezdi, degistirme-
meliydi. Zira hangi zeminde olunursa olunsun Allah her seyden
ayandi. Ebedin miisterisi olan diinyay1 kalben terk etmeli, bir
adimda asmaliydi. Takipleriyle ilgili hi¢cbir sey demedi. Odasina,
ibadetine dondii.

Bir bagka giin Seyda’nin dostlarindan Seyyid Taha ile Haci
ilyas Kagitane Senlikleri’ne gitmek iizere bir araya geldiler. On-
lar da zihinlerindeki yorgunlugu dagitmak istiyorlardi. Hac1 il-
yas’m aklina Seyda geldi:

— Molla, dedi, Seyda’y1 da davet etsek, ne dersin? Asil onun
dinlenmeye, giinese ¢ikmaya ihtiyact var.

— Gelir mi ki?

— Israr ederiz.

— Olur. Seyda’nin feyzinden ve hikmetli s6zlerinden de isti-
fade etmis oluruz.

Birlikte Mesihat’a gittiler. Seyda, onlan sevingle karsiladi.
Ona, memleketinden, dogunun giizelliklerinden bir hava getir-
mislerdi sanki... Iki arkadas niyetlerini acikladi. Seyda, pence-

158



Tenezzih

reden bakti. Bahar glinesi biitiin cazibesiyle insan1 disar1 ¢cagiri-
yordu. Gitse iyi olacakti.

Senlik alani siislenmis, oyunlar, eglenceler hazirlanmisti.
Etraf kalabalikti. Cocuklar ellerindeki sekerleme ve balonlarla
saga sola kosusuyor, kuslar bahar sarkilar1 séylityordu. Kayiga
binmek geldi i¢lerinden ve Hali¢’in berrak sularinda gezintiye
ciktilar. Istanbul, denizden bir bagka biiyiileyici, bir baska giizel-
di. Goge yiikselen minareler, sehrin gobegine taht kurup 6limii
ve sonsuzlugu hatirlatan mezarliklar daha net segiliyordu.

Kayike1, kiirekleri ¢ekiyor, Seyda suyun tizerinde dans eden
giines 1siklarini, piriltili izi takip ediyor, Seyyid Taha ve Haci
Ilyas, Seyda’yr siiziiyordu. Saniyeler, dakikalar gegti. Durum
degismedi. Seyda, ruhuna dogan hakikatlerden bahsetti. Suyun
kabarciklarindaki 1sik¢iklarin gokteki giinese sahitlik ettigini an-
latt1. Fakat iki dostunun merakla bekledikleri sey hi¢ olmadi. O
bas sahile hi¢ donmedi. Ermeniler’in, Rumlar’in ve Yahudiler’in
kizlar1, kadinlar1 sahilde diledikleri gibi oturuyorlardi. Seyda’nin
arkadaglar1 da miittaki insanlar olmalarma ragmen, onun me-
rak dahi etmemesini, o atmosferde de maneviyatin1 korumasini
hayranlikla takip ediyorlardi. Sanki ona misal alemleri agilmis,
sanki manevi ¢ehreleri goriinmistii. Dikene giil, zehire bal, y1-
lana insan demiyordu. Aradan yaklagik bir saat gecti. Miinavebe
ile yapilan bu takip, onlari, her zaman hayret ve hayranlik ige-
risinde birakan sahis hakkindaki kanaatlerinde yine yaniltmadi.
O, melekler kadar duru geldigi diinyadan melekler gibi dupduru
gitmeye azimliydi. Kenara ciktiklarinda iclerinden gegenleri iti-
raf ettiler:

— Senin bu haline hayret ettik, hi¢ bakmadin.

Cevap net, cevap doluydu. Onu, ilmin izzeti baktirmamusti.
Gomlegi yine ahiret kokuyor, diinya bir tiirlii nazarimi kendisine
cevirmeye muvaffak olamiyordu. Yagh cariye, tebessiim de etse

159



Seyda

bazilarina yaptig1 gibi onu nikahina alamayacak, manen ve mad-
deten oldiiriip bogamayacakti. Kim bilir ka¢ zavalliy1 nikahina
alan fakat muradina erdirmeden 6ldiiren diinya...

— Liizumsuz, gegici, glinahl1 zevklerin akibeti elemler, tees-
stifler olmasindan istemiyorum.

Hakikat bu kadar net goriiliir, davaya ve dogruya bu kadar
kilitlenilir, nezahetin tadi damakta ancak bu kadar duyulurdu.
Sanki iffet-i ilahi onda azam derecede miitecelliydi. Bir model
insan gibi asrina ve kendisinden sonraki giinah ¢agina, giinaha
batmadan da yasanabilecegini gosteriyordu. Onun miilkiinde,
Onun misafirleri haddi asmamali, Rablerinden gordiikleri iyi-
liklere kétiiliikle mukabele etmemeli, hesap giinlinii unutmama-
lrydilar. Ve hele ecel bir aslan pencesi gibi enselerinde, kabir bir
ejderha agz1 gibi karsilarindayken... O dyle inaniyordu ve inan-
dig1 gibi yasiyordu. Senlik alaninda daha fazla durmadilar. Gii-
nahin kol gezmedigi lahuti mekanlara gittiler. O giin Seyda’dan
ayrilirken arkadaslarinin kalbinde derin bir idrakin yakininda ol-
maktan duyduklar1 haz ve Allah’in bu ihsanina kars1 siikiir vardi.
Onlar evine, Seyda odasina dondii.

Birka¢ giin sonra Seydanin medresedeki odasinin kapist
calindi. Talebesi, Ahmet Muhtar Pasa’nin geldigini soyliiyordu.
Memnuniyetle kabul etti. Paga o gilinlerde Harbiye’deki askeri
miizede calistyordu. Hem kurucularindan, hem koruyucularin-
dandi. Seyda’nin esaretten kurtulusuna o da ¢ok sevinmis, ziya-
retine gelmisti. Seyda, ayaga kalkti:

— Safa geldin, dedi, oturmasi igin yer gosterdi.

Edeple oturdu pasa. Karsilikli hal hatir soruldu. Seyda, Pa-
sa’ya dua etti. Herkese oldugu gibi ona da asil yurdun ahiret yur-
du oldugunu, oraya azik hazirlamak gerektigini anlatti. Farzlarda
kusur olmamali, giinahta hayir aranmamaliydi. Seyda’nin Gteleri
ihtar etmedigi bir goriismesi de, s6zii de olamazdi. Bunu en ya-
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kinina da, bir defa gordiigiine de, firsat varsa yapardi. Pasa, Sey-
da’y1 dikkatle dinledikten sonra s6zii miize ile ilgili calismalarina
getirdi. Sonunda dilinin altinda sakladigi seyi, biraz da ¢ekinerek
sOyledi. Ahmet Muhtar Pasa, miizede o kahraman gaziye ait de
bir sey olsun istiyordu.

Seyda’nin belinde 1892°den, yani on alt1 yasindan itibaren
tasidig, fil disinden yapilmis beyaz sapl bir hanger vardi. Pa-
sa’nin arzusu o hangerdi. Bu iyi bir yadigar olabilirdi.

Siirt’e gittigi ve kendisine Molla Fethullah Efendi’nin Bedi-
iizzaman ismini verdigi giinlerdi. Fethullah Efendi, onun hariku-
lade hallerini her mahfilde anlatmis, onu methetmekten kendisi-
ni alamamigti. Bunun iizerine Siirt’in alimleri bir yerde toplan-
mis ve kendisini oraya davet etmislerdi. Hazirlikli olan alimler
daha evvel sectikleri sorular tevcih etmis, biitiin suallerin ce-
vabini, hem de hi¢bir tereddiit emaresi ve duraklama gérmeden
almislardi. Seyda sorular1 sanki bir kitaba bakiyor gibi Molla
Fethullah Efendi’nin miibarek yiizline bakarak cevaplamisti. Bu
duruma sahit olan alimler ilmini ve faziletini takdir etmek zo-
runda kalmiglardi. Bu hadise kisa zamanda Siirt ve ¢evresinde
duyulmus, ahalinin, velayetine hilkmederek itibar etmesine ve-
sile olmus, rekabet hisleri tahrik olan ikinci dereceden bir kisim
hocalar ve talebeler kin ve gayzla bir plan yapmislardi.

Seyda’y1 Seyh Nakkas Camisi’ne davet edecek, ilmen mag-
lup edemezlerse yanlarinda getirdikleri sopalarla doveceklerdi.

Seyda o basit diisiinceli hocalarin planlarin1 bir vesileyle
duymus, yanina emaneten bir hanger almisti. Hocalarin elinde
kitaplarla birlikte sopalar1 goriince sormustu:

— Efendiler, bir seyden 6tiirii hayretteyim. Kitaplarin miina-
zara i¢in oldugunu biliyorum, ya bu sopalar niye?

Hocalar homurdanmig ama bir sey diyen olmamigsti. Niye
oldugunu biraz sonra gostereceklerdi.
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[lmi miinazara baslamis, acze diisen hocalar isi kavgaya
dokmiislerdi. Meseleden haberdar olan halk Seyda’y1 kurtarma-
ya kosmus, derhal miidahale edip fevkalade muhabbet ve hiirmet
besledikleri Seyda’yr bir odaya almiglardi. Seyda, ilim ehlinin
halkin nazarinda distiigii durumdan, islerine halkin karigmasin-
dan rahatsiz olmustu. Kemale ermek i¢in okuyan ve bagkalarina
nasihat eden insanlarin kendileri kdmil olmazlarsa, halkin na-
zarinda ilim ehlinin bir kiymeti, s6zlerinin bir tesiri kalmazdi.
Medrese ehlini de, talebeleri de ¢ok sevdigi i¢in onlarin itibar
kaybetmesine gonlii razi olmamis, odadan ¢ikmis:

— Ben muarizlarim olan talebe ve medrese ehli arkadaglarim
tarafindan o6ldiiriilsem, telef olsam; ilim ehlinin isine halkin ka-
rigmasini istemiyorum, demisti.

Daha sonra hocalara ve talebelere sirtin1 donmuistii:

— Gelin beni 6ldiirtin, lakin ilmin izzetini ve haysiyetini mu-
hafaza edin!

Bu civanmertlik ve samimi irsat karsisinda kimsenin diye-
cek ve yapacak bir seyi yoktu. Mertti. Pervasizdi. Korkuyla ta-
nismamisti. Dokunmaya ciiret eden olmamugti.

Hadiseyi haber alan Siirt Mutasarrifi, Seyda’ya birkag jan-
darma eri gondermis, kavga ¢ikaran hocalarin siirgiin edilecegini
ve o giinden sonra kendisinin her tiirlii korumasmin saglanaca-
gin1 bildirmisti. Mutasarrifliga da davet ediyordu. Bu teblig ve
miidahaleden rahatsiz olan Seyda jandarmalarla birlikte gideme-
yecegini anlatmigti:

— Biz talebeyiz, birbirimizle dogiisiiriiz, barisiriz. Binaena-
leyh meslegimizin diginda bulunan birisinin bize karigmasi uy-
gun olmayacagindan gelemeyecegim. Hata benimdir.

[lim yolunda vyiiriiyen ve yiirilyecek olan herkese dersini
vermis, ilme, kuvveti karistirmamisti. Zira bu giice, aklinin al-
madig1 her durumda miidahale hakki vermek olurdu. Oyle bir
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diinyada hak aranmaz, ilim olmazdi. En zit fikirler, en sikintil
anda bile kaba kuvvete kars1 birlesmeyi bilmeliydi. Bu ders, on
alt1 yas1 ¢ok askin bir dersti. Zira nicelerinin akl da, idraki de
oraya ulagamiyordu.

Iste beyaz sapli hangeri o hadiseden sonra tagimaya basla-
migti. Seyda, isteyene “hayir” demeyi bilemedigi i¢in o vefali ar-
kadasindan ayrilmak zorunda kaldi. Ahmet Muhtar Pasa hangeri
sevingle Harbiye Miizesi’ne gotiirdii.
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Medreseye ziyaret¢i akininin bir tiirli arkasi kesilmiyor, in-
sanlar glinebakan ¢igekleri gibi o ne yana gitse o yone doniiyor-
du. Kullugu ona manevi bir cazibe kazandirtyordu. Halk, velinin
nazarindaki tesiri biliyor, ona bakmaktan da, onun tarafindan
goriilmekten de feyz aliyorlardi. Halbuki onun da bir takati, da-
yanma giicii vardi. Abdurrahman ve Molla Siileyman, ziyaretci
trafigini ayarlamakta miiskiilat ¢ekiyordu ki, Enver Pasa yine
imdada yetisti. Camlica tepesinin Istanbul’a bakan yamacin-
da, ¢cimenlerin, ¢iceklerin ve agaclarin ortasinda ahsap bir kosk
vardi. Bu koskii Veliaht Yusuf Izzettin Pasa kullanmis, o vefat
ettikten sonra da bos kalmisti. Seyda, kimseden sahs1 adina bir
sey istememis, isteyememisti ama, ihsan-1 ilahi birilerini vesile
yaparak hep imdadina yetigsmisti. Bir siire sonra Enver Paga’nin
tavassutu ile tahsis edilen ahsap koske yerlesti. Zaten yiiksek bir
diyarda diinyaya gelen ruhu hep yiiksek yerleri mesken tutmayi,
evrad Ui ezkarini oralarda okumayi, tesbihatini sessiz gecelerin
karanlik bagrina ekmeyi, dualarimi biilbiillerin nagmelerine kat-
may1 sevmisti.

Kosk miistesna bir ruh inceliginin eseriydi. Nakig nakis is-
lenmis oyma kapilar, stirmeli gozleri andiran pencereler, ortada-
ki salona agilan irili ufakli odalar, st kata her iki taraftan da ¢1-
kilsin diye hazirlanmig genis merdivenler ve yuvarlak korkuluk-
lar, balkonlar, somineler ve daha neler neler... I¢ balkonlardan
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veya pencerelerden bakildiginda bogaz masmavi bir inci gibi
tebessiim ediyordu. Bahcede ¢cam ve ¢inar agaglar ile salkim
sogiitler ve biiyilik bir cardak vardi. Tas dosemeli patika yollar
cimenler arasinda gezinmek i¢in yapilmigti. Bahge siirma ve
yol kenarlaria ¢esit ¢esit ¢icekler ekilmisti. Teneffiis ve istira-
hat i¢in fevkalade miisait bir mekandi. Seyda, koskiin sadece bir
odasini ve salonunu kullaniyor, bahgedeki giizelliklere de em-
salsiz Sanatkar’in sanatim1 bir mektup nagmesi gibi okumak ve
tefekkiir etmek icin bakiyordu. Yoksa ne basar1 ve ne de basireti
bunlar1 gorebilecek durumdaydi.

Vatan yaniyor, vatan evladi yaniyordu. Diinyalar, izzetler,
ahiretler kaybediliyor, manevi hastaliklar yayildik¢a, Seyda’-
nin maddi biinyesi sarsiliyordu. Bunun herkes gibi Musa Kazim
Efendiler de, Akifler de farkindaydi. Aslinda onlarin durumu da
Seyda’dan ¢ok farkli degildi. Beyinleri iirperten korkung hadise-
ler yasaniyordu. Kimi bunaliyor, biitiin diinyaya kiisiiyor, kimi
afaki zulmet ve karanlik goériiyordu. Onun i¢indir ki, bir giin
Mesihatta kendi aralarinda hasbihal ederlerken, belki alacaklari
cevabi bilerek, belki de dertlerini onun o engin sinesiyle olsun
paylagmak isteyerek sormuslardi:

— Neden bu kadar sarsildiniz?

— Ben kendi elemlerime tahammiil ettim. Fakat Islam’m
elemlerinden gelen 1zdiraplar beni ezdi. Alem-i Islam’a indirilen
her bir darbenin en evvel kalbime indigini hissediyorum. Onun
icin bu kadar sarsildim. Fakat bir 151k goriiyorum ki, o elemleri
unutturacak ingallah.

O dertli sinelerin, Seyda’nin cevabiyla gdzleri bugulandi.
Evet, Islam’a inen her darbe onlarm kalbine iniyordu, inmeliy-
di.

Sanki Seyda’nin kalbinde bilinmez bir alic1 varmis gibi s-
lam diinyasinin neresinde, nasil bir firtina olursa, evvela o hisse-
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diyor, o iiziiliiyor, o hastalaniyor, o kalbinde sikintilar yasiyordu.
Sonradan yasanan hadiseler onun 6nceden hissettiklerinin tercii-
mesi oluyordu. Ufkun o denli kararmasina ragmen, o bir aydin-
lik, bir nur hissediyor, gelecege dair iginde ¢ok biiylik bir iimit
tohumu yeseriyor, fakat sebebini net olarak bilemiyor, géremi-
yordu. Bu sadece bir yliregin imanindan kaynaklanan {imit de-
gildi. Bu sanki gecenin sabahi, kisin bahar1 kadar kati hissettigi,
fakat heniiz bir emareye isnat ettiremedigi bir hakikatti. O nuru
ariyor, fakat ne yandan ve nasil dogacagini tam olarak ¢dzemi-
yordu. Sanki yliregi safak tlirkiileri duyuyordu gaipten...

Artik vaktinin ¢gogunu ahsap koskte gecirir olmustu. Vefa-
dar talebesi ve yegeni Abdurrahman hep yanindayds. Istirahate
ihtiyag duydugu zamanlarda rapor aliyor, koca bir nehir gibi
akan bogazi seyrediyordu. Yemyesil ¢imenlerde ve renk renk
acan ciceklerde dirilisi yasiyordu. Her bir bitki, her 6limii bir
dirilisin takip ettigini ders veren hatip gibiydi. Bitkisel hayat se-
viyesindeki bir canli 6liince boyle dirilirse, insan kim bilir nasil
dirilirdi. Cekirdege koca koca ¢camlarin, ¢inarlarin tarihge-i ha-
yatini saklayan kudret ne sonsuz bir kudretti. Tag1, toprag: delip
gecen nazenin bir filizin adin1 anarak yol istedigi Zat ne miithig
bir hikmet ve cemal sahibiydi. Sesleri ve goriintiileri nakleden
hava zerreleri adeta: “Biz yapmiyoruz, O yapiyor, O yapiyor, O,
0, 0...” diye haykiriyorlardi. Her giizellik Giizeller Giizeli’nin
habercisiydi. Bahar1 bir kitap gibi okuyor, o kitab1 her miitalaa
edisinde bir Omiirliik ilim 6greniyordu. Zihni ve kalbi, afakta ve
enfiiste hep ayn1 seye bakiyordu. Bir Giizel’e kaptirmisti gon-
liinii ki, bir lahza kendini O’nu diisiinmekten ve O’nu anmaktan
alamiyordu. Onca sikintinin ardindan Rabbi boyle bir huzur
ve rahat vermisti. Hele geceleri... Gokleri seyrederek sabah-
lara kadar koskiin kocaman salonunda Esma-ii Hiisna’y1 veya
Kur’an’1 okuyor, namazlarini biitiin benliginde duyarak kiliyor,
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kilmaya calisiyordu. Kur’an’in her bir harfini, her bir kelimesini
ve ayetini, adeta siitii biitiin hiicrelerinde duyan bir beden gibi
emiyor, agir agir ve tane tane okuyordu. Kullugun huzurunu
yastyordu.

Yegeni Abdurrahman’ masraflarla ilgili vekil tayin etmisti.
Aldig1 paray1 ona veriyor, o tasarruf ediyordu. Zaten sahsi har-
camas1 ¢ok azdi. Az yiyor, tat alma kuvvetini simartmiyor, ¢ok
defa “sanki yedim” diyordu. Ona ne takdir edilmis olursa olsun,
o0, dinine, milletine ve devletine hizmet etmek karsili§inda iicret
almay1 icine sindiremiyor, devlet hazinesinden aldig1 paradan
ancak zaruri ihtiya¢larina yeten miktarin kendisi i¢in caiz ol-
dugunu diisiniiyordu. O denli kit kanaat yagamasi dikkatleri de
¢ekiyordu. Mesihattaki arkadaglar1 bir firsatin1 bulunca bunu da
sordular:

— Maisetce neden bu kadar fena yasiyorsun?

Ona rahatlikla yetebilecek bir maagmin oldugunu biliyor-
lardi.

— Ben biiyiik ¢cogunluga tabi olmak istiyorum. Biiyiik ¢o-
gunluk ancak bu kadar tedarik edebilir. Israfc1 azinliga tabi ol-
mak istemem.

Hele o giinlerde... Hele yigitleri 6lmiis veya sakat kalmus,
milyarlarca franklik altinini1 cephelerde harcamis bir milletin
evladiyken... Sehitler mezarda kan terliyor, anneler evlerde ag-
lryorken... Bunu yapamazdi. Melali anlamamazlik edemezdi.
Zira ayni derdi kendisi de yagamisti. Az m1 a¢ kalmis, az mi
tsiimiistii. Zaten yemege c¢ok da alisik olmayan midesi bosuna
m1 biraz daha kiigiilmiistii. Hayir, milleti o haldeyken olabildi-
gince az harcayip fazlasini iade etmek diiserdi ona... Nasil iade
edecegini diisiinmiiyordu. Zira o bir yolunu bulurdu. Oz evlada
bu yakisirdi.

Zaruri ihtiyacina yetecek kadarini aliyor, gerisini saklama-
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s1 i¢in yegenine veriyordu. Abdurrahman, Seyda icin gencligin,
iimidin timsaliydi. Miittaki ve miidakkikti. Onu ¢ok seviyor, Ab-
durrahman sevildigini biliyordu.

Seyda, Mesihat’a gittigi giinlerde ahsap koskten erken saat-
lerinde ¢ikiyor, Uskiidar’a kadar yiiriiyor, oradan vapurla karsiya
geciyor, sahilden Sultan Ahmed’e kadar yiirliyor, aksam sahile
yine yiiriiyerek déniiyor, Uskiidara gegince Camlica’ya kadar
tekrar yiirityordu. Yiiriirken diistiniiyor, yol aldik¢a rahatliyordu.
Dinamik biinyesi zaman zaman yorgun diisse de dayaniyordu.

Ayni giizergah Abdurrahman’in da giizergahiydi. Bir ikindi
iizeriydi. Gen¢ adam, vapurdan indi. Hava sicak, sahil giizeldi.
Bu havada sahil yolundan denizi seyrederek gitmek ¢ok hos ola-
cakti. Hemen yaklasan faytona isaret etti. Yasl faytoncu, ¢ekti
ipleri. Kiz1l renkli, al yeleli at, gencin 6niinde durdu. Geng, bir
hamlede rengarenk desenlerle siislenmis deri koltuklu faytona
bindi. Selam verdi. Yash faytoncu, agarmig kalin biyiklarinin al-
tindan tebessiim ederek selami aldu.

— Buyurun, hos geldiniz beyim.

— Hos bulduk.

— Nereye?

— Camlica’ya. Sahilden gidelim.

— Nasil isterseniz.

Faytoncu at1 dehledi. Tas kaldirimlarda tekerlerin ve atin nal
sesleri yankilandi. Agagh ve sukiinetli yola o sesler ayr1 bir hava
katiyor, adeta bir musiki nagmesi gibi i¢e huzur veriyordu. Geng,
Istanbul’u ve ruhunu dinleyerek yol ald.

Ertesi giin, sabah erkenden yola ¢ikan geng yine bir fayton
cagirdi. Camlica’dan Uskiidar’a faytonla inmek harika bir zevkti.
Zaten, o kadar yolu bagska nasil gidebilirdi ki? Bu gidis gelisler
cok defa tekrarlandi. Artik ahsap koskiin kapisinda atlarin nal
sesleri sik sik duyuluyordu.
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Aradan aylar gegmisti. Seyda, icine dogan hislerin sevkiyle
Abdurrahman’a paralar1 sordu. Ya bir sey gérmiis veya biriken
meblar merak etmisti.

Abdurrahman, bir giin paralarin sorulacagina pek ihtimal
vermemigti. Zira amcasi hem paraya hi¢ kiymet vermiyordu,
hem de yegenine kars1 fevkalade sefkatliydi. Paralari harcamist.
Seyda iiziildii:

— Bu para bize helal degildi. Milletin mali idi. Ne i¢in sarf
ettin?

Abdurrahman, neden milletin mali oldugunu pek anlayama-
mistt ama, parayl nereye harcadigini anlatti. Durumu 6grenen
Seyda sevgili yegenini tizmedi. Teselli etmek ister gibi latif bir
dille kararini soyledi:

— Mademki Oyledir, ben de seni harglik vekilliginden azl ile
kendimi nasbettim.

O giinden sonra, Abdurrahman’a ayda yirmi banknot verdi.
Kendisine on bes banknot aldi. Maas1 yaklasik yetmis {i¢ bank-
not idi. Kalanimi sakladi. Fakat umumi harcamalarin tamamini
kendisi i¢in ayirdigr on bes banknottan yapti. Artik Abdurrah-
man’in sahsi parasi faytona yetmiyor, ahsap koskiin yollarinda
nal sesleri duyulmuyordu.

Bir siire sonra, biriken paralarla yazdig: eserleri yayimladi.
Ik olarak imanin erkanini izah ve isbat eden Nokta Risalesi ba-
sildi. Abdurrahman kitaplarin satilacagini zannediyordu. Fakat
hi¢ de Abdurrahman’in diisiindiigii gibi olmadi. Dayanamayip
sordu. Aldig1 cevap farkli degildi:

— Maastan bana 6lmeyecek kadari caizdir. Fazlasi millet ma-
lidir. Bu sekilde millete iade ediyorum.

Anlasilmaz bir ufuk, yasanmaz bir hayatti. Abdurrahman
erisemedigi sahikaya bir kez daha hayran kaldu.

Darii’l Hikmet’e tayin ediliginin iizerinden yedi ay yirmi bir
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giin gecmisti ki, Mesihat’a bir dilekge ile miiracaat etti. Bedenin-
de zafiyet, zihninde ve ruhunda yorgunluk hissediyordu. Doktora
gitti. Teshis, “vehm-i asab” idi. Doktor, temiz hava ve istirahat
tavsiye ediyordu. Bu ondaki sinir zafiyetine iyi gelecekti.

Mesihat, onun alt1 aylik istirahat talebini makul karsiladi.
Zaten, doktorun verdigi raporu da dilekgeye ilave etmisti. O giin-
den sonra Istanbul’u daha fazla gezme imkan1 buldu.

Havalar iyice 1sinmisti. Mevsim yeni dirilislerle geliyor, in-
san1 en 6lgiin, en solgun aninda bile hayata ve coskuya davet edi-
yordu. Kis gitmisti iste... Disarida dayanilmaz bir cazibe vardi.
Seyda, bu daveti kagiramazdi. Hele o Istanbul biiyiisiinde...Ah-
sap koskten yanina Molla Siileyman’i da alarak ¢ikti. Sehzadeba-
s’na gittiler. Seyda’nin aklinda sinemaya gitmek vardi.

— Siileyman, haydi sinemaya gidelim.

— Olur.

Siileyman’in dudaklarindan bu “olur” kelimesi biraz saskin-
likla ¢ikmisti. Sinemaya ni¢in gideceklerdi ki? Seyda, aklindan
gecenleri okumus gibi cevap verdi:

— Ben sinemaya bagkalariin gittigi gibi gitmem. Ben ibret
i¢in, ders ¢ikarmak i¢in sinemaya giderim.

Bir sey demedi Siileyman. O kadarina karigmaz, anlamazdi.
Col diyorsa ¢ol, gol diyorsa goldii. Zaten, sinemada edebe aykir
seyler yoktu. Goriintiilerin hareketleri, altindaki yazilarla ifade
ediliyordu. Filmler yabanciydi.

Sinemaya gittiklerinde filmin baglama saatinin heniiz gel-
medigini gordiiler. Bu siireyi bir medreseyi ziyaret ederek de-
gerlendirmek istediler. Yakinda Damat Ibrahim Pasa Medresesi
vard.

Medresenin zeki talebelerinden Tevfik, medresenin avlu-
sundan igeriye giren kiilahli, ¢izmeli zat1 ve yanindaki genci
goriince onlara dogru ilerledi. Sarklilarin kiyafetini andiran urba-
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sin1 garipsemisti. Geng, o zatin yaninda fevkalade hiirmet ve dik-
katle hareket ediyordu.

— Buyrun, kimi artyorsunuz?

Seyda, kendisini ve talebesini tanitt1.

Tevfik, o ismi ¢ok duymus, ¢ok merak etmisti. Davranislari,
heybeti gergekten de insan1 bilyiililyor, insan ister istemez ikli-
mine giriyordu. Atesin bakiglarina dayanmak miimkiin degildi.
Ik saskinligini iizerinden atan Tevfik, hemen misafirleri kendi
odasma davet etti. Arkadaslarina da haber gonderdi. Kisa bir
siire sonra biitlin arkadaslar1 Tevfik’in odasina dolustu.

Seyda, genglerden istedikleri seyi esirgemedi, onlarla soh-
bete basladi. Tevfik, hemen g¢ay hazirlamis, ¢aylarin esliginde
sohbet koyulagsmisti. Bardaklar dolup bosalirken hatiralar yad
ediliyor, o muhtesem hayat genclere 6rnek oluyordu. Calisma-
I, okumali, ezberlemeliydiler. Ozii bulmaliydilar. Seyda, onlara
misal olsun diye kendisinin Firuzabadi’nin Kamus-u Okyanus’-
unu, Bab-1 Sin’e kadar ezberledigini sdyledi. Dileyen diledigine
erebilirdi. Harb 6ncesi yillarindan, irsad ve teblig icin kdy koy,
hane hane dolasmasindan bahsetti. Cephede Isaret-iil icaz isimli
bir tefsir yazmisti. Kardesi Abdulmecid ve birkag talebesi o tef-
siri Diyarbakir’da temize ¢ekmislerdi. Hatta temize ¢ekerken bir
harp ayetine geldiklerinde miirekkep hokkas1 devrilmis, dokiilen
miirekkep basi kesik daire seklinde bir yilan bi¢imini almig, tam
o esnada kendisi Bitlis’te etrafi kusatilarak esir diismiistii. Tarih
2 Mart 1916’y1 gosteriyordu. Sanki dokiilen miirekkeple esareti
haber verilmisti.

Gengler merakla dinliyor, o anlatiyordu. Seyda bir aralik ak-
linda yeni medrese planlarinin oldugundan bahsetti.

— Rutubetli kubbelerin altinda tahsil olmaz. Bu, viicudu ifna
eder. Ben Mesihat’ten de izin alarak bir medrese kuracagim. Yaz
aylarinda pinar baglarinda ¢alisacagiz. Yaylalarda, agag altlarin-
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da, kirlarda ders okuyacagiz. Kisin da sehre inip hayatimizi ka-
zanacagiz. Miiteakip yaz tekrar yaylaya ¢ikacagiz.

Bdyle bir medrese diisiincesi biitlin genglerin hosuna gitmis,
“Kisin da hayatimizi kazanacagiz.” sozii ozellikle dikkatlerini
¢ekmisti. O, minnet almiyor, ilminden &tiirii baskalarindan mai-
set beklemeyi kabullenemiyordu. Tevfik, sohbetin sonuna dogru
merakini gidermek i¢in sordu:

— Medresemize tesrifinizi neye borgluyuz?

Seyda, sinemaya gitmek i¢in geldiklerini, filmin baglamasi-
na heniiz vakit oldugu icin bos vakti degerlendirmek istedikle-
rini soyledi.

Siileyman’mn aklina gelen, Tevfik’in aklina da gelmisti.

— Sinemaya gitmeyi dogru buluyor musunuz?

Seyda, meselenin ibret yoniinii anlatmaktansa kendi ahva-
linden bahsetmeyi tercih etti. Seyredilen sey mesru olduktan
sonra ne mahzuru olabilirdi ki?

— Bu giinlerde biraz rahatsizim. Hekim-i hazikim sinemanin
seyri sirasinda insanin kendini unutmasi ile bir nevi tedavi etkisi
yaptigini sdyledi. Onun tavsiyesi lizerine gidiyorum.

Oyle ya... Unutulacak o kadar sey vardi ki... Muhtesem bir
ciar yikilmis, sanki altinda kalmiglardi. Dayanamiyor, kabulle-
nemiyordu.

Genglerle vedalasip, medreseden ayrildilar. Seyda, birinci
mevkie iki bilet aldi. Bir siire filmi seyretmislerdi ki Siileyman’a
dondii:

— Siileyman, ne anladin bu filmden?

Siileyman bir sey anlamamisti. Dogruyu sdyledi:

— Hig.

— Iste diinya da boyledir. Kendisi sabit olmadig gibi, i¢inde-
kiler de dyledir. Fanidir, durmuyor, gidiyor. Onun i¢in diinyaya
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giivenme, bu film kadar kisadir. Sinema perdeleri gibi akip gidi-
yor. GOz a¢1p kapayincaya kadar gecip gidiyor.

Onun gibi bir ilim ufkunun bilgiden ve kesiflerden rahatsiz
olmasi beklenemezdi zaten... Onemli olan ilmi hayirda kullan-
mak, ulasilan her ilmi seviyeden hakikatin kesfine yeni menfez-
ler bulmakti.

Ahsap koske donerlerken Siileyman, Seyda’nin sdyledikle-
rini diisiiniiyor, ona hak veriyordu. Iste bir giin daha sinema se-
ritleri gibi akip gitmisti.

Islam Alemi darbe iistiine darbe almis, her darbe Seyda’y:
diinyanin fani ve fena yiiziinden bir kat daha sogutmustu. Nef-
sin hosuna giden calkantili ve sasaali hadiseler ruhunu sikiyor,
duymak, mesgul olmak istemiyordu. O, gokten ¢ok yere bak-
mak, cok defa sebepten ¢ok neticeyi konugmakti. Goriinen her
seyin arkasinda goriinmeyen bir el vardi. I¢inin fethine ¢ikma-
dan, diinyaya nizam dagitmaya ¢aligmak abesti. Riizgar gibi esip
giirlemek degil, 151k gibi sineleri simsicak sarmak gerekiyordu.
I¢ diinyasinda miitalaalar yapiyor, dis aleminde kaybettigi seyi
icinin derinliklerinde artyordu. Tefekkiir, tazarru ve dualarla cez-
beye gelen ahsap koskte sanki medrese ve tekke bulusmustu.

Insanlarin kiymet verdikleri seylere baktiginda ruhuna bir
agirlik ¢okiiyor, biitiin biitiin icine kapaniyordu. Bu nasil olur
du? Zihinler nasil bu kadar karisir, diller nasil bu kadar geve-
zelesirdi? Deger verilecek, imrenilecek sey miydi bunlar? Hep
diinya konusuluyor, diinya alintyor, diinya satiliyordu. Kalpler
ve zihinler diinyanin etrafinda doniiyor, ragbeti diinyevi mesele-
ler goriiyordu. En malayani, en faydasiz seyleri insanlar, hem de
kendilerine hi¢ sorulmuyorken, bir yetkileri ve haklari yokken
saatlerce konusuyor; insanlar1 ve onlarin yaptigi diinyevi faa-
liyetleri konugmak bir sey zannediliyordu. Riya, hirs, rekabet,
gosteris, sefahat gibi kose bucak kagilan ve kacilmasi gereken
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seyler vicdanlar1 ahtapotun kollar1 gibi sarmisti. Herkes dersini
bagkasina veriyor, nasihatini nefsine degil nesline yapiyor, bu
sebeple de kimsenin nasihatinin kimseye bir tesiri ve miisterisi
olmuyordu. Anlatanlarin hali dillerinden baska seyler soyliiyor,
insanlar hal dilini kalden daha ¢ok dinliyordu.

Her adimda diinyadan, her adimda insan nevinin sahte hal-
lerinden soguyordu. Insanlarin hayata bakisim ve kendi halini
degerlendiriyor, kendisini su sorular1 sormaktan alamiyordu:

— Acaba ben biitiin biitiin aldanmis miyim? Goriiyorum ki,
hakikat noktasinda acinacak halimize pek ¢ok insanlar gipta ile
bakiyorlar. Biitiin bu insanlar divane mi olmuglar? Yoksa simdi
ben divane mi oluyorum ki, bu diinyaperest insanlar1 divane go-
rilyorum.

O sakaklarindaki aklarda, sinsi hastaliklarda 6liimiin kesif
kollarin1 goriip: “Eyvah aldandik, su fani hayat1 baki zannettik,
o zan ile biitiin biitiin kaybettik!” diye inlerken, insanlar hig el
sallayip gidenlere, titreyen ellere, konusan mezarlara bakmiyor
muydu? Insan bunlar1 her giin yasarken nasil gérmezdi? Kabir-
lerin bagina gidenler, orada bile buray1 konusmay1 nasil beceri-
yordu? Nasil diigen her yapragi biinyelerinden kopan bir kol gibi
hissetmeyebiliyorlardi? Diinyanin fani yiiziine bakinca yer nasil
ayaklarinin altindan kaymazdi insanin, nasil elmas zannedilenler
bir anda degersiz cam pargalarina donmezdi? Hangisi akillilik,
hangisi sarhosluktu bu hallerin? Halbuki o, ¢iglikl1 bir ¢cocuk gibi
bu manzaralar karsisinda feryat figan bagiran kalbini bir lahza
susturamiyor, 6liimii, 6teyi hi¢c unutamiyordu.

“Madem cismen faniyim, bu fanilerden bana ne hayir gele-
bilir? Madem ben acizim, bu acizlerden ne bekleyebilirim? Be-
nim derdime ¢are bulacak bir Baki-i Sermedi, bir Kadir-i Ezeli
lazim!” diyor, derdine merhemi higbir felsefe ve bilim kitabinda
bulamiyordu. Onlar sadece olmustan bahsediyor, yapani ve onun
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maksadin1 gérmiiyor, insan ruhunun karsisina kesret ve dehset
manzaralar1 ¢ikariyor, bunlar Seyda’nin ruhunu teskin etmiyor,
aklin1 durultmuyordu. Esya onlarin dilinde hakikatini séylemi-
yordu hi¢ bir seyin... Koca kainat onlarin nazariyla lal ve eb-
kemdi.

O engin deryanin suyunda cehennemler kayniyor, avcl gaip-
lerden zihnine ve kalbine atesten oklar yagdirtyordu. Rahatsizdi.
Arsa gebe olan bir zerre kadar sanciliydi. Ruhunda gokler ge-
nisliginde sayfalar agiliyor, sayfalar kapaniyor, inkilaplar, degi-
simler yasantyordu. Bazen deryalar1 yutuyor, bazen bir damlay1
alamiyordu. Bazen kiigiiliip kayboluyor, bazen asumana sigmi-
yordu. Artik, golge varlikta barinamiyordu.

Bu rahatsizliginin sebebi neydi? Halbuki esaretten donmiis,
dayanilmaz mesakkatleri ardinda birakmigti. Darii’l Hikmet'te
aza idi, istedigi gibi ilmi faaliyetlerde bulunabiliyordu. Halife-
den, Seyhiilislam’dan, baskumandandan medrese talebelerine
kadar herkes, gittigi her yerde hiirmet ve ilgi gosteriyordu.

Belki de onu rahatsiz eden, biitiin bu diinyaya cagiran sey-
ler, diinyanin bu denli cazip hale getirilmesiydi. Bunlar insanin
diinya ile bagini giiglendiriyor, goziindeki perdeyi kalinlasti-
riyordu. Sanki diinya daimi, sanki insan 6liimsiizdii ve burada
ebedi kalacakt.

Yasadig1 biiyiik inkilab1 bazen dostlar ile paylasiyor, bazen
kaleme aliyordu. Anlatilanlar kelimelerin tastyabildigiydi ve o
biiyiik ruhun kendi ufkunda hissettiklerinin umuma kiyaslanmig
ifadeleriydi. Muhakkak ki onun anlayislar1 da, duyuslar1 da, 1z-
diraplar1 da anlattiklarindan ¢ok &te ve kendi seviyesine goreydi.
Yoksa ne onun giinahi halkin bildigi tiirden bir giinah, ne de o
deryanin yasadigi ¢alkanti bir avugluk suyu olan insanlarin yasa-
di181 mevcelenmeyle aynit mevcelenmeydi. Birinde milyonlarca
dalgay1 milyonlarca dalga kovaliyor, digerinde bir damla firti-
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nalar kopariyordu. Birinde tuz daglar1 kayboluyor, digerini bir
tutam tuz zehir yapiyordu.

Ruh diinyasinda yasadig1 mevcelenmelerin tesiriyle zaman
zaman Eyiib Sultan’a gidiyor, namazini orada kiliyor, Eyiip kab-
ristanina ¢ikip mezarliklar1 geziyordu. Oliiler kim bilir neler
diyor, ne dersler veriyorlardi. Ciliz viicudun si1gdigi, iclerin dar
buldugu o mekana bir giin herkes ugruyor, bir giin herkes oradan
geciyordu. Oliiler konusuyordu mezarlarindan... Hayalen yanla-
rina uzananlara gercegi soyleyen oliiler... O giin Eyiib’lin lahuti
iklimini dinleyen Seyda, bir bagka giin bir baska yerde sonsuzlu-
gu fikrediyor, zikrediyordu. Oteye mihlanmis nazarryla muhtelif
yerlerde gezinirken onu gdrenlerse biiyiileniyordu.

Bir giin Yiizbas1 Refet Barutcu Bey ve arkadasi Yiizbasi
Ziya Bey gezinirlerken sahaflara ugramiglardi. Refet Bey’in go-
ziine pembe kapl kiiciik bir kitap ilisti. Nedense cekti o kitap
onu... Kitab1 eline aldi, karistirdi, inceledi... Kitab1 Seydanin
yegeni Abdurrahman kaleme almisti. Seyda’nin hayatini anlatan
bir kitapt1 bu. Ucretini 6dedsi, kitab1 aldi.

O aksam, Refet Barutgu’nun biitiin isi o kitab1 okumak oldu.
Nedenini bilemedigi 6l¢iide kitap onu kendisine ¢ekiyor, ruhun-
da o kitaba ve kitapta anlatilan zata kars1 garip bir ilgi hissedi-
yordu. Sanki daha okumadan hayati anlatilan zat1 sevmis, kitabi
bitirdiginde biiyiik bir sahsiyet ve kurtarici bir ruhla kars1 karsiya
oldugunu diisiinmiistii. Hayatinin safahati 1smarlama bir insan
izlenimi veriyor, sozleri kalbe perdesiz hitap ediyor, akli ikna
ederek teslim aliyordu. O giinden sonra Seyda, Refet Bey’in ak-
linda ve lisaninda defalarca kendisine yer buldu. Zira tahtint yeni
bir gonle daha kurmustu.

Bir ramazan giiniiydii. Seyda, Beyazid Camii’ne namaza
gitmis, namazdan sonra hafiz efendilerin okudugu Kur’dn1 din-
lemisti. Husu igerisinde Kur’an’ dyle bir dinleyisi vardi ki, sanki
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alemlerin Rabbi o anda onunla konusuyordu. Veya yiice beyan o
anda biitiin insanliga Kéinatin Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) temiz dudaklarindan dokiiliiyordu. Kendinden gegmis, igi-
ne kapanmis, kiiciildiik¢e kiigiilmiistii. Her bir kelimeye, her bir
harfe gonliinden gele gele “Sadakte!” demisti. Evet, s6z oydu ve
ona denirdi. Kainat, bir mesciddi ve o mescidde Kur’an kainati
okuyordu. Yildizlar, deryalar, bitkiler, kuslar birer ayet oluyor,
Sanii’ni tanitiyor, haykirtyordu. Imam efendinin dudaklarindan
dokiilen: “Her nefis 6liimii tadicidir!” ayetini duyunca, bir kez
daha sarsildi. Ah duysaydi 6liimsiizliik vehmeden nefisler, ah an-
lasaydi insanlar...

O giin, Refet Bey’le Ziya Bey de ayn1 camiye gitmis, namaz-
larin1 kilmis, hafizlarin dilinden semadan dokiiliiyor gibi dokii-
len yiice beyana kulak vermislerdi. Bir aralik Ziya Bey, Refet
Bey’e dokundu:

— Iste...

Ne oldugunu anlayamadi Refet Bey.

— Iste, diye bir kez daha fisildad1 arkadas1. Ayni anda cami-
nin igerisinde basini Oniine egmis, gozleri kapali, kendisinden
gecmis gibi oturan birisini isaret etmisti. Gosterilen yerdeki zat,
sanki i¢inin derinliklerinden sonsuzluga pencereler acilmis gibi
bagka bir alemi yasiyordu. Bu her halinden belliydi.

— Kim?

— Iste, Bedilizzaman.

Seyda, diz iistii oturmus, ellerini namaz kiliyor gibi bagla-
mist1. O nasil bir oturus, o nasil bir dinleyisti. Refet Bey, Kur’an’-
mn hakikatini kavramis bir insanin halinden alacag1 dersi almisti.
Demek yiice Kitap dyle dinlenmeli, onunla 6yle biitiinlesilmeliy-
di. Artik bir yandan hafizlar1 dinliyor, bir yandan da biiyiilenmis
gibi Seyda’ya bakiyor, ondan gdzlerini alamiyordu. Cok etkilen-
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misti. Icinden, “Sanki saadet asrindan gelmis ve sanki saadet as-
rinda okunan Kur’an1 dinler gibi dinliyor.” diye gegti.

Hafizlarin manevi ziyafeti bitti. Seyda, basini kaldirdi. Ya-
vasca yerinden dogruldu. Sanki asirlar agip kendi asrina, beserin
diinyasina yeniden donmiistii. Camiden ¢ikt1. Cizmelerini giydi.
Kapinin perdesi kapanirken Refet Bey’in gozlerinden kayboldu.
Refet Bey, ayni yone bakakalmisti. Seyda’nin Kur’an dinleyen
halini o glinden sonra hep hayal etti. O manzara belki de émrii-
niin sonuna kadar goziiniin 6niinden hi¢ kaybolmayacak, hatirla-
dikga icini iirperten o tesiri hep hissedecekti.

Seyda, ramazanda sik sik camileri gezdi, milletinin maddi
manevi elemleriyle bunalan ruhuna nefes aldirdi. Kainati1 arka-
da birakip Rabbine yonelmek insana huzur veriyor, adeta giiniin
mesakkatinden teneffiis imkani sagliyordu. Smiftan teneffiis igin
bahgeye ¢ikan talebenin ihtiyaci gibi, insan ruhunun da diinya-
dan teneffiise ihtiyac1 vardi. Giiniin mesakkati, dagdagasi, karar-
sizlig1, boguculugu icinde kim, hangi ruh vardi ki soluklanmak
icin bu ihtiyact hissetmesin. Ruhun teneffiisii ibadet ve ibadet
mekanlartyd:. Ibadetsiz ruh onun igin bitkin, onun igin taham-
miilsiiz ve arsizdi. Kur’an okuyan hafizlara Seyda sik sik iltifat
ederdi. Yine bir giin Beyazid Camisi’nde, Kur’an’1 ruhunda du-
yarak okuyan Ali Riza Saglam Efendi’nin yanma yaklast1. i¢inin
coskusunu paylasti:

— Var ol hafizim! Cok yasayin muhterem hafizlar! Siz bu-
giin irsat vazifesini hocalardan, vaizlerden daha genis ve sag-
lam olarak gormektesiniz. Allah sizi ¢ogaltsin! Yolunuz, sesiniz,
kalbiniz agik olsun! Okuyun, aglatin, Miisliimanlarin kalplerini
parlatin!

0, hakki takdir eden bir insand1 ve hig takdir cimriligi yapa-
mamistt. Gonliinde duydugunu sdylemis, hafiz efendiyi o kadar-
cik olsun tesvik etmek istemisti. Ger¢ekten de bu iltifat, Ali Riza
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Efendi icin biiylik bir moral ve seving kaynagi oldu. Goklerin
sesine golge disiirmemek, onu haykirmak bir insanin erebilece-
gi en yiice payeydi. Bunun Seyda gibi kutlu bir agizdan tasdiki
ise tarifsiz bir mazhariyet... Ali Riza Efendi, o giin hanesine bu
biiylik saadetle, Seyda ahsap kdske manevi ve fikri miitalaalarla
dondii.
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Giinler, haftalar gegmis, zaman sararmaya baglamisti. Ha-
zan agliyordu grubunda baharin... Cigekler dokiilmiig, yaprak-
lar solmus, ¢imenler kurumus, dallarda o eski nese kalmamusti.
Ikindi vaktinin diz agrilar1 tutmustu. O canli, o coskulu yazdan
eser yoktu. Gidenler gitmis, donenler donmiistii. Seyda, ahsap
koskiin penceresinden sadece mevsimin degil, milletin ve sanl
bir mazinin yaprak dokiimiinii gérmiistii. Taze baharlar1 ¢agiran
yaprak dokimiind...

Eyliiliin kizila ¢alan renginde aksam olmustu. Miibarek ha-
berlerin tesrifatgisi, miibarek bir giindii, persembeydi. Takvim
1919’u gosteriyordu. Seyda esaretten doneli yaklasik bir yil iki
ay gecmisti. Galip devletler Mondros Ateskes Anlagsmasi’ni istis-
mar ediyor, Istanbul’da ve Anadolu’da adamlari, sahillerimizde
donanmalar1 dolasiyordu. Seyda hadiselerin verdigi liziintii ile
muzdaripti. Her hadise imidine bir darbe indirip, oniine kalin,
kesif, kara bir duvar daha 6rse de, o bir nur, bir aydinlik, bir kur-
tulus haberi bekliyordu. imanindan gelen iimitle bir teselli ari-
yordu. Semadan Mevla’nin yad: silinmeyecek, hilal goklerden
inmeyecekti. Milletin afaki bunaldigi gibi onun da ruhu bunal-
mist1. Nasil bunalmayacakti ki? Vatan istila ediliyor, sokaklarda
soluk benizli, lirkek bakisli, ¢aresiz, sefil insanlar dolastyor, her
¢elme caresiz yiginlari bir baska bataga itiyordu. Perisan kitlele-
rin hali, duyan yiiregini burkuyordu. Nur istiyordu.
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Manevi alemden bir isaret, bir besaret umdu. Miijdeli bir
haber bekledi. Dualar etti, virdler okudu, insirah diledi Rabbin-
den... Olmadi, olmadi. Perdeler agilmadi. Manevi bir uyku hali
gibi gelen, uyanikken girilen yakaza aleminde bir sey bulama-
di. Denmedi denilmesini umdugu seyler... Halbuki ne kadar da
mubhtac, ne kadar da agti. Anne siitiine muhtag bir ¢ocuk kadar...
Doyamadi, beslenemedi.

Gecenin ilerleyen saatlerinde bir agirlik ¢oktli. Demek tak-
dirat bagka idi. Kulun degil, Sultan’in dedigi oluyordu. Manevi
aleme uykusunda uyanmis, riiya gérmeye baslamisti. Diislerin-
de bile bagka seyler degil, milletinin 1zdiraplari, manevi hayatin
meseleleri vardi. Ufkunda hi¢ bagka seyler tiillenmiyor, o temiz
ekrana bagka seyler diismeye firsat bulamiyordu. Her lahza ayni
seylerle dolu yasiyordu.

Sadik bir riiyada, misal alemindeydi. Yanina birisi geldi. Bir
mesaj1 vardi:

— Islam’in kaderi ve istikbali icin tesekkiil eden bir muhte-
sem meclis seni bekliyor.

Aradigi kap1 simdi agilmist1.

Gitti. Isiklan yeri gogii almis sonsuzluk kervaninin devleri
toplant1 halindeydi. Sanki nurdan heykeller konusuyordu. I¢le-
rinde asirlarin miicedditleri vardi, aktaplar vardi, diinyaya hu-
susi vazifelerle gonderilmis ve tasarruflari devam eden selefin
biiyiikleri vardi. Emsalini diinyada gérmedigi bir meclisti bu...
O hicap abidelerinden utandi. Edeple kapinin 6niinde durdu, ice-
riye girmeye cesaret edemedi. Kendisinden dnceki devirleri ay-
dinlatan o kutup yildizlarinin karsisinda, edep ufkunun gonlii bir
tiil gibi nasil dalgalanmayacak, nasil utanmayacakti. ..

— Hz. Muhammed’in merkebinin ayak bastig1 topraga benim
ancak ayaklarim basabilir, onun i¢in bir binite binemem, diyen
haya abidesi Imam-1 Malik’ten...
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Ders verirken iki de bir ayaga kalktig1 i¢in:

— Ya imam, ne i¢in Oyle siirekli oturup kalkiyorsunuz, diye
soranlara:

— Kapinin 6niinde Al-i Beyt’'ten, Efendimizin (sallallahu aleyhi
ve sellem) torunlarindan birisi oynuyor. Bazen kapimin 6niinden
geciyor ve onu gorilyorum. Onun i¢in ayaga kalkiyorum, diyen
melek terbiyeli Imam-1 Safi’den. ..

Nasil hicap etmesin... Yasamis, hakkini vermislerdi. Bir
nurlu yol birakmislardi arkalarinda. Aldanmaz, aldatmaz, sa-
silmaz, patikaya diisiilmez, sehrah gibi, otoban gibi, seritleri,
cizgileri belli bir yol... Hz. Muhammed’in davasina golge dii-
sirmemislerdi. O’na yakigir bir model, bir iimmet olmuslardi.
Hayirli torunlardi. Ondan 6nce gelmis, davaya ondan dnce imza
atmiglardi. Makami, vazifesi ne olursa olsun, sonsuzluk kerva-
ninin bu miistesna biiyiiklerine kars1 saygida, hiirmette kusur
edemezdi. O altin halkalara... Zaten, kendisi gibi, i¢lerinden bir
cogu Hazret-i Muhammed’in (sallallahu aleyhi ve sellem) kusak farkli
torunuydu.

Ellerini 6niinde bagladi. Siiklinetle o ali meclisten gelecek
seyi bekledi. i¢lerinden birisi konustu:

— Ey felaket ve helaket asrmin adami! Senin de reyin var,
fikrini beyan et!

Evet, onun bahtina, asr-1 saadetten beri emsali yasanmamis
bir felaket ve helaket ¢ag1 diismiistii. Diinya kiigiilmiistii. Artik
diinya ya topyekiin hidayeti, ya topyekiin dalaleti yasayacakti.
Bir yerde olan sey her yeri etkiliyor, bir yerde sdylenen s6z her
kulakta duyuluyordu. Bozgun bir vicdanda degil, umum vicdan-
lardaydi. Yikilan bir hane degil insanlik kalesiydi. Sanli ¢iarin,
Osmanlr’nin maglubiyetiyle Islim’m etrafindaki surlar yikilmus,
Miisliimanlar maglup olmustu. Gii¢ baskalarindaydi. Hak ken-
dilerinde gibi caka satiyorlardi. Artik, onu tutup kaldiracak bir
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pazu kalmadigr icin hak ve hakikat kendisini dogrudan dogruya
miidafaa edecekti, etmeliydi. Zaferini ikna ederek akillarda ve
kalplerde kazanmaliydi. Fakat, karsida birler, on binler degil,
milyonlar, milyarlar vardi. Bu kadar biiyiik tahrip i¢in ne kadar
siire gerekirdi? Bir zatin 6mrii milyarlara ve koca bir diinyaya
kars1 yeter miydi? Zatin kiymeti ne olursa olsun ahval-i alem
buna miisaade eder miydi? Meclisten yoneltilen bu soru, aslinda
durumun da tarifiydi.

Cagim1 okumus, ihtiyacini goérmiistii. Zaten donanimi da
buna uygundu. Ihtiya¢ bir degil bindi ve hayatin her sahasin-
daydi. Asrina ve kendisinden sonraki asirlara yol gosterecek zat,
komple bir insan olmali, her ihtiyaca cevap verebilmeliydi. Za-
ten, igin sahibi, isin zorluguna ve biyiikligline gére memurunu
gonderirdi. Zatin durumu vazifenin biiyiikliigiinden belli olurdu.
Seyda tereddiitsiiz, emniyet icerisinde konustu:

— Sorun cevap vereyim.

O, dersini hem bunalan ruhuna, hem insanliga verecek, o
muhtesem meclis de buna sahit olacakt1. Tlk soru geldi.

— Bu maglubiyetin neticesi ne olacak, galibiyette ne olur-
du?

Seyda, cevabini verdi. Cevapta hem idrak, hem hikmet par-
liyordu. Ifadeler fevkalade veciz ve beligdi. Meclisten cevabin
izahim istediler. Sanki biraz daha aynm1 meselenin desilmesini,
acilmasimi istemislerdi. Ciinkii ifadelerinden hale ve istikbale
misk kokular1 ve nur aydinlig1 yayiliyordu. Izahin arkasindan
sorular birbiri ardinca devam etti.

“Neden seriat bu medeniyeti reddediyordu, Kur'an’in me-
deniyet anlayisi nasildi, kader Miisliimanlar’in hangi fiillerinden
oOtiirli haklarindaki bu musibete hilkkmetmisti, amirin hatada du-
rumu ne idi?”

Onlar soruyor, Seyda cevapliyordu. Heyecanli, coskuluydu.
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Sirilsiklam terlemisti. Sanki bir yandan izah yaparken, bir yan-
dan da ayni ifadelerle Ezel-i Rahmet’e arz-1 hal ediyor, nefsinin
ve neslinin beraatini istiyordu.

Musibet, biitiiniiyle ser demek degildi. Bazen serden hayrr,
hayirdan ser ¢ikiyordu. Asirlardir Islam’a sancaktarlik ve bay-
raktarlik yapmis, Allah’in ylice olan adin1 baslarin iizerinde tut-
mus, farz olan cihadi teminat altina almis, kendini Islam alemine
feda ve vakfetmis olan bir devletin yasadig1 felaket, Islam ale-
minin gelecekteki muhtesem saadetiyle telafi edilecekti. Sinirls,
kii¢iik, kararsiz bir ani, genis istikbal ile degisen kazanirdi.

O pis medeniyetten Miisliimanlar hep zarar gérmiistii. Zira
sefihti, zalimdi, inat¢1ydi, vahsiydi, bencildi. Hak nazarinda kiy-
metsizdi. Kovulmustu. Zarar1 faydasindan ¢oktu. Galip gelinse
idi, belki de Osmanlr’nin torunlar1 o sefih cereyana kapilacak,
Asya’da onun himayesine calisacakti. Miisliimanlar’in ve insan-
ligin insan tabiatina ve hakikate ters bir yola girmesinde rol oy-
nayacakti. Mimsiz medeniyetin zuliimleri, onlarin hayata getir-
digi seylere karsi goniillerde bir nefret uyarmisti.

Dayanagi; hak yerine kuvvet, hedefi; fazilet yerine menfaat,
kitleler arasindaki bagi; insan ve iman kardesligi yerine irkeilik,
hayat anlayisi; yardimlagma yerine kavga, hizmeti ve maksadi;
hak ve ulvi hisler yerine heves olan bir anlayisin ad1 medeniyet
de olsa, o hakikatte canavarlikti, al¢aklikt.

Musibetin sebebi Islam’1 yasamaktaki ihmaldi. Ezel-i Hik-
met, namaz mesakkat olarak goriiliip tembellik edildigi i¢in bes
sene yirmi dort saat talim yaptirmis, bir aylik oru¢ tutulmadigi
icin bes sene a¢ birakmis, zaten en alt sinir1 ifade eden ve eli en
sikilara 6l¢ii olan kirkta birlik zekatta bile cimrilik yapildig1 i¢in,
ahirete sadaka olmasi imit edilen maddi kayiplar yagatmisti. O
sikintilar glinahlara kefaretti. Sadece haccin ihmali, musibeti
degil gazabi ¢ekmis, gilinahlara kefaret degil, giinahlara kaynak
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olmustu. Zira, Isldm diinyasmin istisare meclisi hilkmiinde olan
hac ihmal edilince, milyonlarca Miisliiman, fitnelere kapilarak
Islam’in aleyhinde kullanilmist1.

Hindistan, diigman zannettigi babasmin 6ldiiriilmesine yar-
dim ettigi icin babasinin basinda agliyor; Kafkaslarin Tatar’,
oldiriilmesine yardim ettigi sahsin 6z annesi oldugunu is isten
gectikten sonra anlayip inliyor; Arap, kahraman kardesini yan-
lishikla vuruyor ve sagkinligindan aglamay: bile beceremiyor;
Afrika, tantyamadigindan 6ldiirdiigii kardesi i¢in simdi vaveyla
kopartyordu.

Islam diinyas1, din diismanlarinin desiselerine kapilmus, ba-
hadir evladi olan Tiirk milletine sahip ¢ikip sadakat gosterme-
mis, bilmeden yikilmasina yardimci olmus, simdi sagini bagini
yoluyordu.

Fakat, bu musibet, glinahkar insanlar1 gazi ve sehit merte-
besine ¢gikarmusti.

Simdi artik Tiirkler incinirken, alem-i Islam agliyordu. Bu
durum Miisliimanlar’in birligine ve kardesligin giliclenmesine
vesile olacakti.

Meclisten, Seyda’nin izahlarina tasdik sesleri yiikselmis,

— Evet, limitvar olunuz, su istikbal inkilabi i¢inde en yiiksek
ve giir sada, IslAm’mn sadas1 olacaktir, denmisti.

Bu biiyiik bir kabul, bu biiyiik bir miijdeydi. Hakikatler izah
edildikten, iman ve ilim yoluna yeniden doniildiikten sonra en-
diseye gerek yoktu. Asrin hekiminin tesbitleri ve receteleri dog-
ruydu. O pazu bu yiikii kaldiracakti. Oyle ise Islam’m istikbali
aydindi. Hak, sonunda hak ettigi yeri ve degeri alacakti.

Meclisin takdir ifadeleri arasinda uyandi. Kendisini yatagin
tizerinde, elpence, oturmus bir halde buldu. Terlemigti. Muhte-
sem bir hadise yasamis, asirlarin rehberlerine Miisliimanlar’in
icinde bulundugu durumu ve onlarin gelecekteki muhtemel hal-
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lerini anlatmigti. Artik uyuyamazdi. O miijdeli ve sadik riiyadan
sonra i¢i bir parca olsun rahatladi.

Yataktan kalkt1r. Abdestini aldi. Suyun serinligi gonliindeki
atesleri aldi. Yiiceler Yiicesi’nin huzuruna durdu. Ahsap koskiin
kiiclik odasina nurlar yagiyor, tozlu zaman perdesi aralantyordu.
Virdlerini okudu. Sabah namazindan sonra kapisi ¢alindi.

Kaderin cilvesi, manevi ve nurani bir meclisle goristiigii
gecenin sabahinda, fikirleri ve maksatlari muhtelif insanlarin go-
ristiigli baska bir meclise davet edilmis, talebesi haber getirmis-
ti. Bu elbette tesadiif degildi. Akillar karigik, bakiglar bulanikti.
Ne zihinler duruluyor, ne diistinceler netlesiyordu. Herkes konu-
suyor, herkes sikayet ve tenkit ediyor, boylece bir yer ve kiymet
ariyordu. Coziim neredeydi, regete neydi? Niyetler halis miydi?
Laflar icraata donebilir miydi, donecek miydi? Boyle bir durum-
da manen desteklenen kerim bir ele herkesin ne kadar da ihtiyaci
vardi. S6zii soyleyen, miihrii vuran birisine...

Seyda, bekleyen bakislar arasindan salona siiziildii. O giin
zaten cuma namazini Ayasofya Camii'nde kilmay1 diisiiniiyor-
du. Sadece Sultan Ahmet’teki bu toplantiya yetisebilmek igin
biraz erken ¢ikmak zorunda kalmisti. Her zamanki gibi hiirmetle
karsilandi, yer gosterildi. Solukland1 Seyda... Meclisin maksa-
din1 anlamaya calisti, konusulanlar1 dinledi. Toplantiya katilan-
lar onun susmasini degil konusmasini bekliyor, akillarinin onun
sozleriyle durulacagini, yapmalar1 gerekenleri onun ifadelerinde
bulacaklarim biliyorlardi. Durum vahimdi. Ingiliz donanmalar1
Istanbul sahillerindeydi.

Bdyle bir duruma diisiisiin sebebi, aslinda insanlarin ugras-
larindan belliydi. Kimse hatay1 kendisinde aramiyor, husumetle-
ri ve sahsi kavgalar bir tarafa birakma giinii oldugunu diistinmii-
yordu. Hala su¢luyu aramakla mesguldiiler. Giin birlik glintiydii.
Niyetler hak ve halis olmaliydi. Cemiyetin Oniindeki insanlarin
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yiireklerindeki ¢atlak, Anadolu’da biiylik ugurumlara doniisiir,
uzlasilmaz ayriliklar olarak goriiliirdii. Disa kars1 yapilacak sey-
lerden daha 6nemlisi i¢teki bu zehirli ve zararli diisiinceleri imha
ve 1slah etmekti.

Seyda, bir sey demiyor, talebin onlardan gelmesini bekliyor-
du. Nihayet birisi adeta “Icinde bulundugumuz su sartlarda bu
mu yapilmali?” dercesine sordu:

— Neden geldin geleli siyasete karigmiyorsun?

Hastaligi maddi biinyede goriiyor, ¢areyi sadece maddi
alemde ariyorlardi. Igteki yozlasma ve ciiriime kimsenin umu-
runda degildi. Diinlin zaferlerinin once goniillerde kazanildigi
unutulmustu. Batidan ithal edilen ¢iirik ve kokusmus direklerin
Alem-i Is1am’1 ve istikbali omzunda tastyabilecegi zannediliyor-
du.

— Siyasetten ve seytandan Allah’a siginirim, dedi.

Bu ne demekti? Anlayamamislardi. Seyda, soran bakislara
cevap vermek i¢in devam etti.

— Istanbul siyaseti Ispanyol hastaligi gibi bir hastaliktir.
Fikri hezeyanlastirir. Biz kendiliginden hareket edenler degiliz.
Bagkalarinin tesiriyle hareket ediyoruz. Avrupa ifliiyor, biz oy-
nuyoruz.

Seyda, kitap ¢apinda ciimlelerle meseleyi izah ediyor, bas-
kalarinin rengine boyanmanin fayda vermeyecegini anlatryordu.
Evet, menfi akimlara kapilanlarin niyetleri halis de olsa emekleri
bosuna ve neticesi zararh idi.

Kimileri izah1 anlamamisti. Seyda bir sey yapmamaktan
degil, bagkalarindan 6grenilen usullerle bir sey yapilamayaca-
gindan, “Ispanyol siyaseti” diye anlattig1 batil metotlarin Miislii-
manlar’a, Miisliimanlar’in degerlerine uymayacagindan bahsedi-
yor, fakat bazilar1 anlamiyordu. Onlar sanki “atil kalinsin” dedi-
gini sanmislardi. Bir gayret gosterisi ile soze girdiler:
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— Dinsizligi gérmiiyor musun, meydan aliyor. Din namina
meydana ¢ikmak lazim.

— Evet lazimdir. Fakat kati bir sart ile ki, harekete getiren
Islamiyet ask1 ve dini gayret olmali. Eger hareket veya tercih et-
tiren siyaset veya taraftarliksa, tehlikelidir. Birincisi hata da etse
affedilebilir, ikincisi isabet de etse mesuldiir.

Evet, din adina yola ¢ikanlarin hali Peygamberane, hedefleri
[lahi r1za olmaliydi. Diinyevi beklentilerle, hirsla, rekabet duy-
gulartyla yola ¢ikanlar ve bunu din adina yaptiklarini sdyleyen-
ler, niyetleri batil oldugu i¢in dogruyu yaparken bile mesul ola-
bilirlerdi. Millet adina, din adina yola ¢ikmak sozii, dilde degil
yiirekte olmali, hal, dili yalanlamamaliydi.

Bu nasil anlagilabilirdi ki? One ¢ikan, “Gelin!” diyenlerin
kalbi mi yarilacak, i¢ine mi bakilacakti. Sordular:

— Nasil anlar1z?

Cevab1 olamazdi bu sorunun. Herhalde: “O 6tede belli olur
veya haline bakin.” diyecekti. Hal dilini kim o kadar anlayabilir,
kim kimin anladig1 seye itibar ederdi ki? Fakat yapilan izah, ve-
rilen cevap idraklerinin yiiziinii giildiirdii.

— Kim giinahkar bir siyasi arkadasini, dindar bir siyasi mu-
halifine tercih ederse onu harekete getiren siyasi, diinyevi mak-
satlardir. Hem umuma ait olan dini, kendine ait bir sey gibi gos-
terip ekseriyeti dinden sogutarak nazardan diisiirenin itekleyicisi
tarafgirliktir.

Elbette 6yleydi. Rekabet meydaninda hakk: anlatan, nasiha-
tindeki tesiri kirarak dine zarar verir, o kiymetli seylerin goniil-
lerdeki degerini diisiiriirdii. Rakibane hislerin konustugu yerde,
hakkin kaybolmamasi miimkiin miiydii? Ardindan anlattig1 mi-
sal meseleyi ylizde yiiz izah ediyordu.

Iki adam déviisiirken, yere diisecegini anlayan zayif adam,
kendisi ile birlikte elindeki Kur’an da yere diismesin diye giiglii
bir ele veriyorsa onun muhabbeti nefsine degil Kur’an’a idi. Eger
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yere diisecegini anladiginda giicliiye kars1 siper olarak Kur’an’
kullaniyorsa onun sevgisi nefsine idi.

Evet, siyasi arenada kendisine yer arayanlar, beceriksizlik-
lerini, zaaflarin1 dindarlik iddialarinin arkasina saklamaya ca-
lismamaliydilar. Kotii terzi diktigi elbiseyi “ben dindarim” diye
satamazdi, orada sanatma bakilirdr. Isini iyi yapmaliydi. Dini
kendileri ile baglamamali, varsa riistlerini isbat etmeliydiler. Din
kullanilmamali, diinya i¢in satilmamali, hasis hislere alet edil-
memeliydi.

Biitiin bu anlatilanlardan sonra bazilar1 sézii asil maksatla-
rina getirdiler. Maglubiyete sebep olarak gordiikleri vardi. Kiz-
diklar1, 6tke ile andiklart rakipleri vardi. Harigten o kadar saldir1
varken, vatan iggal ediliyorken icteki ¢ekigsmeleri unutamayanlar
vardi. Adeta maglubiyetten i¢in ig¢in hognut oluyor, sanki lezzet
aliyorlard1. Yenileni sadece kendi rakipleri saniyorlardi. S6z on-
lardaydt:

— Ittihatgilar’a siddetle kars1 idin. Neden simdi susuyorsun?

Seyda, Ittihat¢ilar’in hatalarinin, dine kars1 laubaliliklerinin
farkindaydi. Fakat memleket ugrunda azimle ve sebatla ¢alisan-
larinin da, vatanperverliklerinin de farkindaydi. Onlar, diismana
tilkeyi peskes ¢ekmedikleri i¢in diisman onlarla ugrasiyor, gizli
masalar bu sebeple aleyhlerinde yaygaralar kopariyordu. Ki ig-
lerinde dini hassasiyet veya en azindan dine karsi ciddi hiirmet
tastyanlar da vardi.

Cevab1 yine tereddiitsiiz, sesi alabildigine giirdii. Akillar
basa gelsin ister gibiydi:

— Diismanlarin onlara siddetle hiicumundan. Diismanin sal-
dirdiklar1 nokta onlarin iyilikleri, dayanikliliklari, islamiyet diis-
manlarinin elinde zehirleme vasitasit olmaktan kaginmalaridir.

Bence yol ikidir: Mizann iki kefesi gibi; birinin hafifligi,
otekinin agirlig1 hesabina gecer. Ben tokatimi, Antranik ile bera-
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ber Enver’e, Venizelos ile beraber Sadi Halim’e vurmam. Naza-
rimda, vuran da sefildir.

Bu miithis bir 6l¢iiydii. Topyekiin reddetmeye veya topye-
kiin kabul etmeye kars1 bir ilagt1. Icte ayriliklar, farkl1 diisiince-
ler olabilirdi. Ama millet i¢in, din igin birlik noktalarin1 bulmak
tercih edilmeli, rakibane hisler birbirlerini diisman gérmelerine
sebep olmamalrydi.

Ermeni Tagnak c¢ete reisi Antranik ile Harbiye Nazir1 Enver
Pasa, Anadolu’nun yarisini istila etmeyi planlayan Yunan Basba-
kan1 Venizelos’la Bagkumandan Said Halim Pasa nasil bir tutu-
labilirdi? Rekabet, taraftarlik derken insanlar i¢ diinyalarinda ne
kadar tefessiih etmis, bu ithal siyaset insanlar1 nasil bir uguru-
mun kenarina getirmisti?

Seyda anlatirken onlar verecekleri cevabi diigiinmiis gibi so-
ruyu yetistirdiler:

— Firkacilik mesrutiyetin geregidir.

Cevap, yine enfesti. Boyle firkacilik olmazdi. Zira hirsh fir-
kacilar, iyiyi degil, bagkalarinin zaafinda yiikselmeyi ariyordu.
Particiligi miisterek dogrular1 bulmak yerine, hep ters istikamete
gitmek diye goriiyorlardi. Belki de dyleydi. Inatlarindan melegi
seytan, seytant melek diye alkighyorlardi.

Son sorular1 yine rekabet hislerinin eseriydi:

— Maglubiyet malumdu. Biz bilirdik, bilerek bizi belaya at-
tilar.

Bu diistince kulaklara hep fisildanmais, akillar hep karistiril-
mus, ikilik ¢ikarilmig, muhaliflere dillerini geveze edebilecekleri
bir bahane verilmisti. Halbuki ates ¢emberinin i¢ine alinan Os-
manli savasa ister istemez girmisti. Ingiliz’in, Rus’un, Fransiz’in
istekleri, oyunlari, kigkirtmalar1 bitmiyor, her tiirlii arzulan zeli-
lane yerine getirilsin istiyorlardi. Diisman her tiirlii muhalif sese
destek veriyor, birbirine rakip olacak her tiirlii girisimi destek-
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liyordu. Birlik, dirlik bozulsun, vahdet sarsilsin yeterdi. Isgal o
zaman daha kolay olacakti. Seyda bu dagilmisliga ve tefrikaya
firsat veremezdi. Ingiliz’in, Fransiz’m fisildadig1 bozguncu fikir-
lere s6zlerini balyoz gibi indiriyor, bu fikirleri un ufak ediyordu.
Oyle diisiiniilmesi onu celallendirmisti. Onun i¢in soruya cevabi
sert oldu:

— Acaba siyaset dahisi Hindenburg gibi bir insanin nazarin-
da harbin neticesi meghul kalirsa, sizin gibi acemilere nasil ma-
lum ve agik olabilir. Acaba fikir dediginiz sey, (Allah korusun)
arzu olmasin. Bazen zalimane sahsi intikam, arzuya fikir goriin-
tiisli verir.

Yahu pis bir camura diismiigsiiniiz! Misk-i anber diye yiizii-
niize, goziiniize bulastirmaya ne mana var?

Seyda samimiydi. Milletin ve vatanin yasadig1 yangini yii-
reginde hissediyordu. Bunlar olmasin diye harp meydanlarina
atilmig, bir masumun zilfii dagilmasin, mabetlere namahrem
eli degmesin diye defaatle 6limii goze almigti. Atin1 kursunlara
dogru siirerken yiireginde volkan patliyor, sipere girmeyi bile
icine sindiremiyordu. Yanmayan yakamazdi. Bu sozler onlara,
“Kendinize gelin, kisir ¢gekismeleri birakin. Vahsi kabileler bile
digtan saldirildiginda aralarindaki kavgalari unutur. Giin bugiin-
diir, bir olun, dininiz ve vataniniz i¢in savasmn!” demekti. Onem-
li olan da buydu zaten... Kahraman milletin necip evlatlarinin
yirekleri ve zihinleri bulandirilmasin, 6liime giilerek yiirtiimeleri
isten bile degildi. Onlar hayati ugruna feda edebilecekleri deger-
ler i¢in yasiyorlardi.

Nurani meclise gece sOyledigi sozler de, siyasilerin ruhla-
rindaki karanliklardan 6tiirii sorduklar1 sorulara verdigi cevaplar
da, aklindan ¢ok yiireginden ¢ikmis, pargalanan vatanla birlik-
te serha serha yarilan nur dolu kalbinden dokiilmiistii. Bununla
birlikte selim bir akil, saglam bir kafa o sdzleri mihenge vur-
dugunda sadece takdir ve hayranligini ifade edecek, sasmaz bir
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ibre gibi istikameti gdsteren bir insanla karsi karsiya oldugunu
gorecekti.

Bu Seyda’nin, diisman kuvvetlerinin hain planlarina indir-
digi darbelerin birincisiydi. Diisman istila edebilir, topuyla tiife-
giyle gelebilirdi. Onemli olan karsilarina “cihan yikilsa sarsilma-
yacak, imani, sevinci, acisi, vicdani, gayesi bir olan” kahraman-
lar1 ¢ikarabilmek, onlara, herkesin, her seyden timidini kestigi
noktada taarruza gececek ruhu iifleyebilmekti. Seyda’da bu ask,
bu iman vardi. Bunu daha 1907’lerde Istanbul’a geldigi andan
itibaren onu takibe alan karanlik giicler ve uluslararasi komiteler
de biliyordu, o giin onu dinleyen Istanbul esrafi da biliyordu.

Toplantidan miisaade isteyip ayrildiginda arkada kalanlarin,
arkada kalamayacak kadar ufku acilmigti. Zaman sen ben kav-
gasinin, gegmisin hesabini yapmanin zamani degildi. Anadolu
Istanbul’a bakacak, ona gére sekil alacakti. Burada parlayan ki-
vilcim biitiin Anadolu’yu saracakti. Kimsenin bdyle bir giinde
o kivilcima zarar verecek bir yola girmeye hakki yoktu. Seyda,
binlerce Anadolu yigidinin yiireginde dalgalanacak kutsi atesin
ilkini Istanbul deryasima o giin att1.

Seyda’nin o giinkii irsat ve ikazlar1 milletin silkinip kendine
gelmesi i¢in ¢ok dnemli bir adim oldu. Artik ihtilaflar aranmiyor,
birlik noktalar1 ve yapilmas1 gerekenler konusuluyordu. Diisma-
nin en tehlikeli fitnesi tesirini kaybetti, kardesin kardese ¢ektigi
kili¢ diismana yoneldi.

Halkin itibar ettigi isimler sik sik bir araya geliyor, Akif’in
ifadesiyle elemleri bir yiiregin kar1 olmadig1 i¢in paylasiyorlar-
di. Aglanacaksa birlikte agliyorlardi. Zaten, iman sairinin kalbi
isgal kuvvetlerinin askerlerini gérmeye dayanamiyor, bunun i¢in
arka sokaklardan yiiriiyor, vapurlarin alt kamaralarinda oturu-
yordu.

Seyda’nin, Akif’in, Naim’in, Ferit’in, [zmirli’nin ugrak yer-
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lerinden biri de Esref Edip Bey’in Sebiliirresat Dergisi’nin yazi-
hanesiydi. Orada hislerini, diisiincelerini paylasir, yarenlik eder-
lerdi.

Bazen hep birlikte Camlica’ya, Seyda’y: ziyarete giderlerdi.
O konusunca digerleri susuyordu. Naim bu durumu: “Bediiizza-
man soze basladi m1 biz hayran hayran onu dinleriz.” diye an-
latirdi. Vakia her biri tarihe altin harflerle yazilacak ¢apta sozler
sOyleyen ve o ¢apta hayat yasayan insanlardi. Riistlerini isbat et-
mis, sahislarinin kavgasini yapmayacak kadar kendilerini agmis-
lardi. Miitevaziydilar. O izzetli insanlar hakki tutup kaldirmanin
yolunu artyorlardi. Davalarina hayatlarini, sahislarini, zevklerini
vakfetmiglerdi. Sahislar1 adina erimis, yok olmus, mefkireleri
adina yiicelmis, dirilmislerdi.

Seyda’nin etrafindaki talebe halkasi da her gegcen giin arti-
yordu. Zira onu tanidiktan sonra ayri kalmak ¢ok zordu. Hala
Horhor Medresesi’nin unutulmaz hatiralariyla yasayan eski tale-
beleri firsatin1 bulduklari anda solugu Istanbul’da, Seyda’nin ya-
ninda altyordu. Ve sonra herkes onun verecegi vazifeyi bekliyor,
o hepsine sahsina uygun vazifeler veriyordu. Cogunlukla herkes
kendi vazifesini biliyor, ona yogunlasiyordu. Seyyid Sefik, Mih-
ri Halev, Miikiisli Hamza, Molla Siileyman ve Abdurrahman bu
talebelerin ilk halkasiydi. Her zaman Seydanin etrafinda per-
vane, emrine amadeydiler. Birbirine tam itimat eden ve tam bir
teslimiyetle ¢alisan birka¢ adam, yiizlerin, binlerin yaptigini ya-
pabilirdi. O sadik, talebeleri de ona sadikti.

Seyda, Darii’l Hikmet’teki vazifeleri ile birlikte sahsi gayreti
ile de hareket ediyor, bagkalarimin tegvikini ve gérevlendirmesini
beklemeden liizumlu gordiigii seyleri yapiyordu. Ingiliz’in, Ya-
hudi’nin beslemesi som agizlar iman esaslarina saldirtyor, Seyda
hemen kalpleri ve zihinleri takviye etmek i¢in iman esaslarini
izah eden bir eser yayinliyor, birlik ruhu sarsilip timitler kirilmak
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istendiginde cepheyi ¢elik bir duvar haline doniistiirmek i¢in
bagka bir eserini kaleme aliyordu. Seyda biitiin bu kitaplar1 yine
biriktirdigi paralarla bastiriyor, iicretsiz dagitryordu. Kahraman
ve fedakar talebeleri eserlerin basilmasi ve yayilmasinda cansi-
perane calisiyordu. 1918’de Enver Pasa’nin da katkilari ile basti-
rilan Isaret-iil icaz’1, 1919°da Abdurrahman’in yazdigi Tarihge-i
Hayat, onu yine 1919’da yayinlanan Nokta, Hakikat Cekirdekleri
ve Siinuhat takip etmisti.

Istilac1 gaddar giisman, araya tefrika atmadan bir sey yapa-
mayacagini biliyor, Seyda iimmete dogruyu gosteren bir miirsit
olarak her ¢ikislarina bir hamle ile cevap veriyordu. Mesaisini
yine birligi temin edip kardeslik ruhunu canlandiracak, kisir ¢e-
kismeleri ortadan kaldiracak hizmetlere teksif etmisti. Bu o giin
yapilmasi gereken en 6nemli seydi.

1920’nin baslarinda, miitarekenin karanligini firsat bilenler
tarafindan Paris’te Kiirtlerle Ermeniler’in ittifak ettigi haberi ya-
yinlanmisti. Daha Ermeniler’in katlettigi sehitlerin kan1 kuruma-
dan bunu imanh bir Kiirt yapmazdi, yapamazdi. Hem kime kars1
yapacaklardi?

Muhammed Siddik, 22 Subat 1920 tarihli ikdam gazetesini
eline aldig1 sabah, o yaziy1 gordii. Bir anda kan beynine sigradi,
ruhu sikildi. Bu nasil bir haber, ne ¢irkin ciiretti. Kim kendisin-
de Kiirtler'in iman kardeslerine ihanet edebilecegini ifade etmek
cliretini bulabilirdi. Hemen Seyda’ya kostu.

Seyda, Muhammed Siddik’in gelisinden telasini1 anladi.
Meseleden haberi vardi. Muhammed Siddik bir parga rahatladi.
Nasil olsa bir yol gosterecek, yapilmasi gerekeni sdyleyecekti.
Oyle de oldu.

Once, sarkin itibarli isimlerini bir araya topladilar. Her biri,
ulagabilecegi her yere ulasacak, bu hain tuzagin tahribine set
cekmek i¢in Sark-i Anadolu’dan gelen biitiin Miisliimanlarla go-
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riisecek, ayn1 gazetede hemen bir protesto yazisi yayimlanacak,
Kiirtler adina bdyle bir seyi yaptiklarini iddia edenlerin hakikatte
Kiirt olamayacaklari ilan edilecekti.

Yazi yazildi, altina hepsini temsilen Seyda, Ahmet Arif ve
Muhammed Siddik imza att1. Yazinin baginda gazetenin haberine
atifta bulunulduktan sonra soyle deniyordu:

— Dért buguk asirdan beri Islam birliginin fedakar ve cesur
hizmetgisi ve taraftar1 olarak yasamis ve dini esaslara sadakati
hayat gayesi bilmis olan Kiirtler, heniiz bes yiiz bine yakin sehi-
din kan1 kurumadan, sislere gecirilen yetimlerin, gozleri oyulan
ihtiyarlarmn hatiralarii iiziintii ile anarken; Islamiyetin zararina
olarak, tarihi ve hayati dligmanlariyla birlik anlagmasi yaparak,
dini sadakatlerinin tersine ayrilik arayan bir yolu takip edemez-
ler. Buna dayanarak, Kiirt milli vicdaninin bu tarz hassasiyetleri-
ne ters hareket edenleri de tanimazlar. Ve biricik emelleri de dini
ve milli birligi muhafaza oldugundan, durumun izahina delalet
buyurulmasini muhterem gazetenizden istirham ederiz.

Yazi gazetede yayimlandi. Bu sekilde bir fitnenin daha 6nii
alindi. Zaten Seyda, Tiirk milletini islam’in sancaktar ve bayrak-
tar abisi olarak goriiyordu. Bunu her firsatta ifade etmis, Tiirk
milletinin Kuran’in methine mazhar oldugunu sdylemisti. Is-
lam’in birligini ve dirligini saglamak vazifesi ve serefi onundu.
Ona kars1 olunamaz, zayifligindan istifade edip arkasindan vu-
rulamazdi. O kimi soylarin abisi, kimilerinin annesi, kimilerinin
babasi, kimilerinin kardesi gibiydi. Insafi ve insanlig1 olan kendi
ailesinin biiyiigline, en yakinina bunu yapamazdi. Tiirkler, biitiin
kardesleri hakkinda bir siyanet melegi olmus, sefkatle davran-
mis, onlar1 kendisine tercih etmisti. Islam ailesinin lideri olmak
ancak o agabeyin yapabilecegi bir seydi. Bunun tarih de, fitrat
da sahidiydi.

O giin, doguda isyan ¢ikarma diisiincesi kursaklarinda kalsa
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da, din ve vatan diigmanlar1 bunu ellerinde bir bozgun arac1 ola-
rak saklamaya devam ettiler.

Son zamanlarda sahillere gelip giden yiik gemilerinin ve so-
kaklarda salma gezen ecnebi kadinlarin sayilari oldukga artmaigt.
Figilar dolusu igki hilafetin sanli merkezine tasiniyor, kadinlar
kalbi ve fikri sithhati bozmak i¢in biitiin sirretliklerini kulaniyor-
du. Bu ancak fesat odaklarina yakisan bir silahti. Acizliklerinin
ve sefihliklerinin sahidiydi. Giinahin vicdaninda mahkum etti-
g1 zavallilar iradelerini yitirdikce onlarin istismar1 daha kolay
olacakti. Melekleri imrendiren nezahete asirlardir bulastirdiklar
kirle yiizlerini sivamak istiyorlardi. Ne yazik ki tahrip kolayd1 ve
bu tahriple yikilanlar oluyordu.

Ribat yapar gibi maddi manevi siirlar1 bekleyenler, hemen
harekete gegtiler. Nesli onlarin kirli ellerine ve emellerine bira-
kamaz, en zayif aninda 6z evladin kendi milletini ve devletini
arkadan vurmasina izin veremezlerdi.

Seyda, 1920’nin 5 Mart’'inda, Cuma namazin1 Cagaloglu’n-
daki Nall1 Baba Camisi’nde kildi. Namazdan sonra caminin ya-
kinindaki Matbuat Cemiyeti’ne gecti. Orada vatan ve din asig1
insanlardan bazilar1 bir araya gelecek, bu maksath tahribe karsi
nasil miicadele edilecegi goriisiilecekti.

Toplantiya Seyda’dan baska, Seyhiilislam Haydarizade Ib-
rahim, Dr. Tevfik Riistii Aras, Tarik Us, Hamdullah Suphi, Dr.
Emin Pasa, Velid Ebuzziya, Esref Edip, Miiderris Mustafa Sekip,
Dr. Siiheyl Unver, Mahzar Osman, Fahrettin Kerim, Dr. Siikrii
Hazim katilmig, her biri kendince 6nemli gordiigii noktalara te-
mas etmisti.

Mesihat’taki izin siiresi biten ve toplantiya Darii’l Hikmet
adma katilan Seyda s6z aldiginda arkadaglarinin hislerine tercii-
man oldu. Icki, kumar, gibi sari illetlerin diismanlar tarafindan
Miisliiman halka bulastirilmak istendigini, diigmanin bunlar1 bi-
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rer tahrip silahi olarak kullandigini, bu koétii hasletlerin yayilma-
sinin tesadiiflerin degil, ciddi ¢alismalarin ve gizli komitelerin
eseri oldugunu, dinin de reddettigi bu ¢irkin seylerle her vesiley-
le miicadele edilmesi gerektigini, bilhassa matbuata bu mevzuda
ciddi gorevler diistiigiinii anlatti. Matbuat yanlisin degil dogru-
nun, ¢irkinin degil giizelin sesi olmaliyda.

Katiplige secilen Dr. Siikrii Hazim konusulanlari ve kararla-
11 kaleme aldi. Orada, igki, uyusturucu, sigara ve sefahet ile il-
keyi isgal etmek isteyenlere karsi tertemiz bir cephe daha olustu.
Ve o cemiyete Hilal-1 Ahdar dendi.

Anadolu isgal altindaydi. Yesilay’in kurulmasindan on bir
giin sonra 16 Mart 1920’de Ingilizler Istanbul’u isgal ettiler. Ne-
cip millet vataninin istilas1 karsisinda sessiz kalamazdi. Anado-
lw’ya gonderilen pasalar, dinini, vatanini, 1z ¢ignetmemek
iizere harekete gecen daginik kuvvetleri organize etmis, milli
miidafaa hareketini baslatmislardi. Devlet ve millet nefes alip
verebilen her fertten yardim bekliyordu. Istanbul’dan Anadolu’-
ya gonderilen askerler, ilim, fikir ve devlet adamlar tarihe ders
verecek firtinay1 koparmak igin harekete gegmislerdi. Miisliiman
Tiirk’e zincir vurmak isteyenlere haddi bildirilecekti.

Artik istense de, istenmese de tarihe altin harflerle imzasini
atan muhtesem bir devlet son soluklarin1 aliyordu. Her yeninin
eskidigi, her faninin ayrilik vaveylalar1 kopardig: gibi... Giiveni-
len, sevilip baglanilan kim kalmist1 ki bitevi... Sanli ¢iar dev-
riliyor, Osmanli guruba giden bir giines gibi el salliyordu. Evet,
devletler 6liiyor, devirler 6liiyor, insanlar dlilyordu. Aldanmakta
fayda yoktu, giin aksam oluyordu.

Memleketin iizerine ¢oken hava onu biitliniiyle tesiri altina
almist1. Kimilerinin imparatorluk dedikleri “Devlet-i Aliye” bile
yikilirken, insan yikilisin1 nasil hatirlamaz, nasil hala gafletle
yasar, uyanmazdi? Nazarini nefsine baktirmayip, afaka dagitan
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siyasi havanin tesirinde kalmamaliydi, kalamazdi. Peygamberi-
mizin savag esnasinda bile namaz kildirmasinin, farzi yerine ge-
tirmenin yaninda bir de bu hikmeti vardi demek... Zahirdeki sid-
detli ¢alkantilar insana kendisini unutturmamali, bilakis aczini
hatirlatmaliydi. Madem 6liim vardi, ona hazirlik yapmak en deh-
setli anda bile ihmal edilemez, belki daha hassas hale gelinirdi.

Seyda, kirk dordiine heniiz girmigken kendisini seksen ya-
sindakilerden farkli gérmiiyordu. Omiir agacinin meyvesi 6liim
degil miydi? Ayn1 noktaya ulastiktan sonra birka¢ adimin farki
var miydi1? Hayal degildi, uzak degildi. Hakikatin yakinlig1 ka-
dar yakindi bu... Oliim aniden geliyor, defter beklenmedik bir
anda kapaniveriyordu. Bu defterin ikincisi, 6liimiin caresi yok-
tu. Dergah-1 Ilahide halini sefaatgi yapryor, “Garibem, bikesem,
zaifem, natuvanem, el eman kuyem, af vii cuyem, medethahem,
zidergah et Ilahi” diyor, higkiriklar ve kelimeler dudaklarinda
diigiimleniyor, iki biikliim oluyor, aczine merhamet dilenirken
agliyor, agliyordu. Oyle ya, garipti, zaten diinya bir gurbet di-
yariydi, ayrilikti ana vatandan... Hem Seyda memleketinden,
akrabalarindan da ayriydi. Yurdunu diisman istila etmisken bu
garipligi bin kat fazla duyuyordu. Kimsesizdi, “Bu giin ben kim-
sesiz kaldim, Ey kimsesizler kimsesi” diyordu her hali... Zayif-
t1, insan zayifti zaten... Diisen yapraktan, ucan serceden, Gten
biilbiilden, ezilen ¢cimenden daha zayif... Ge¢gmisin ah u vahini,
gelecegin endisesini, ipi elinde olmayan ve siirprizlerle gelen ha-
diselerin agirhigini, akrabalarinin, ahbaplarinin, nevinin ve biitiin
mahlukatin kederlerini ciliz omzu nasil tasir, akli ve kalbi onca
yiikii nasil alird1? htiyaci ebede kadar dagilmisken sermayesiz
ve gligsiizdii. Medet istiyordu. O’na medet edebilmek, ancak her
seye giicll yetenin santydi. Giinahini itiraf ediyor, yardimi O’n-
dan diliyordu.

O ruh hali igerisinde iken bir giin Eyyiib’e gitti. Insana her
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an O6liimi hatirlatan, misafirlerinin, “Diin biz de sizin gibi oynar
gezerdik, unutmayin yarin siz de bizim gibi toprak olacaksiniz!”
diye adeta bas bas bagirdig1 Eyiip Sultan kabristaninin dereye
bakan yiiksek bir yerine oturdu. Istanbul’un ufkuna mezarlikla-
rin arkasindan bakt1. Sanki sessiz sessiz konusan binlerce mezar,
“yolcular, uzanin yere upuzun” diye sesleniyordu. Uzand1 haya-
len yanlarina... Miigahede etti hallerini... Mezar taglarina degen
rliizgarin ugultusu duyuluyor, riizgarlar bile korkuyla iirperiyor-
du. Ruhu cekilir gibi oldu. Sanki 6liiyor, onun 6liimii ile ona ait
koca bir alem yikiliyordu. Her insanin hayati sahsi aleminin di-
regi degil miydi? Fakat bu halet-i ruhiye olanca agirliiyla onu,
o glnlerde neden sarmisti ki? Tesirinden kurtulamiyordu.

— Acaba, bu kabristanin mezar taglarindaki yazilar midir ki,
bana boyle hayal veriyor, dedi kendi kendisine.

Artik mezarliklarin {izerinden Istanbul’a degil, sadece kab-
ristana bakiyordu. Birden kalbine:

— Bu senin etrafindaki kabristanin, yiiz Istanbul, icinde var-
dir. Ciinkii yiiz defa Istanbul buraya bosalmus. Biitiin Istanbul’un
halkini buraya bosaltan bir Hakim-i Kadir’in hitkkmiinden kurtu-
lup miistesna kalamazsin, sen de gideceksin, diye bir ihtar gel-
di.

Kabristan1 bir siire daha gezip, bir siire daha dinledikten
sonra Eytip Sultan Camisi’nin mahfelindeki kiiciik odaya cekildi.
Ayni diisiinceler, ayn1 ruh hali orada da onu sardi. O anda odada
misafirdi ve o odadan ¢ikacakti. Istanbul’da da, hatta diinyada da
misafirdi. Misafir yolunu diisiinmeliydi. Nasil odadan ¢ikacaksa
bir giin Istanbul’dan, bir baska giin diinyadan ¢ikacakt1.

Seyda’nin kalbine gelen bu seyler insan tabiatinin bir miir-
sidin gonliinde dile gelmesiydi. Aklina gelen diigiincelerden 6tii-
rii kalbinde ciddi bir hiiziin duydu. Bu nasil bir diinya, bu nasil
bir ig, bu nasil bir baglilikt1? Oliim ne garip bir hadiseydi. Zira
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Oliince sadece birka¢ dostuna degil binlerce dostuna, biitiin bir
insanliga ve hayata “hosgakalin” diyecekti. Var olmak ne giizel,
ne biiyiik bir nimetti. Varligin biitiin bu nimetlerinden dliimle ay-
rilacakti. Bir degil, i¢ ige binlerce ayrilig1 yasayacakti. I¢i igine
sigmiyordu. Tekrar kabristanin o yiiksek tepesine dondii.

Ibret icin gittigi sinema sahneleri geldi goziiniin 6niine. ..
Setlerde ¢ekilen goriintiiler artik canli degildi. An, insan, mekan
olmiistii sanki. Insanin oniinden hareket eden cenazeler gegiyor-
du. Hayaline dedi ki:

— Madem bu kabristanda olanlardan bir kismi1 sinemada ge-
zer gibi goriiliiyor; ileride katiyen bu kabristana girecekleri, gir-
mis gibi gor; onlar da cenazelerdir, geziyorlar.

Olen aktorler sinemada canli gibi goriiniiyordu. Halbuki ka-
birdeydiler. Bugiin yasayanlar, bakislarini biraz dteye ¢evirseler
kendilerini de o diyarda gorebilirlerdi. Bunu goérmek zor degildi.
Dostlar 6liiyor, diinya olityor, her sey ve herkes saga sola sapa-
madan idama gider gibi 6liime yiiriiyordu. Ruhunda duydugu
agirlik bir kat daha artmist1 ki, birden Kur’an’in mucizevi ayetleri
aklina geldi. Cocuklugundan beri her sikintisinda imdadina yeti-
sen Gavs-1 Azam Seyh-i Geylani Hazretleri yine temessiil etti.

Ayetlerin diliyle kainat: okudu. Evet, bitkisel hayat seviye-
sindeki canlilar ¢ekirdek halinde oliip topraga diisiince, onlar
bir filiz, bir basak halinde dirilten Sonsuz Kudret, hayatin en {ist
mertebesindeki insanlar1 6liince kim bilir nasil diriltecekti. Her
Oliimii bir dirilise vesile kilan Sonsuz Sefkat, bir ¢ift¢inin top-
raga tohumlar1 serpmesi gibi, bagka bir hayatta stimbiil vermesi
icin en sevgili sanatini bir rahmet kapisi olan topragin altina ge-
cici olarak atiyordu. Tohumlari, tohumlarda bitkilerin hususiyet-
lerini muhafaza eden Rahmet, hayatina ait her ayrintiy1 kaydetti-
gi insan1 diriltmemek {izere topragin altinda birakmazdi.

Hem, kendisi Istanbul’a esaretten, siirgiinden gelmisti. Ora-
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da bir iki dostu kalmis olsa bile dostlarinin ¢ogu burada oldu-
gu icin gelmeye can atmisti. Kosturma’dan Istanbul’a dénmek
ayrilik degil kavusmakti ve oyle de olmustu. Geldigine ¢ok da
memnundu. O diisman memleketinin soguk kis gecelerinden
kurtulmustu.

Bunun gibi, ¢ocuklugundan o giine kadar sevdigi pek ¢ok
dostu, belki yiizde doksan dokuzu kabristana gd¢miislerdi. Bu-
rada kalan birkag dostu da oraya gidecekti. Onun igindir ki, diin-
yadan ahirete gitmek ayrilmak degil, dostlara kavusmakti. Son
degil, baslangigti.

Kuran’m bu ihtarindan sonra kabristan ona Istanbul kadar
sevimli geldi. Yalnizlik, sohbet ve iinsiyetten daha hos goriindii.
Camlica’ya donerken i¢cinde imandan neset eden huzur, zihninde
farkli planlar vardu.
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Istanbul’a bahar geldigi gibi Seyda’nin kdyiine de bahar gel-
misti. Yagmurlar yagiyor, Nurs’un yamagclar1 yikaniyordu. Sanki
gokler agliyordu. Sanki onlarin da bir yitikleri, ugurladiklari var-
di. Sular ¢6ziilmiis, kar sularina bahar siingerlerinden sikilan su-
lar karismusts. Mevsim dirilis mevsimiydi. Oliirse baharda dlme-
liydi insan... Diriliyor gibi 6lmeliydi. Ceviz agaclar1 da, kdyiin
yamaglar1 da yesil elbisesini giyinmeye baslamisti. Taze dallar
siirgiin veriyorken, yasl bir ¢inarin da beli biikiilityor, soluklari
tiikkeniyordu. Oliim, herkese geliyordu.

Peygamber torunuydu ayrilan... Dedeleri belki bir zulme
ugramamak, belki de bir zulme bulasmamak i¢in gelmis, dagla-
rin, tepelerin arkasindaki bu koye yerlesmiglerdi. Artik, o giinden
sonra o koy kii¢iik bir Medine olmustu. Al-i Beyt’ten olduklarini
hi¢ dillendirmemis, bununla hi¢ paye aramaya c¢alismamaislardi.
Tevazu anlayislarinda da, kulluk suurlarmda ayn bir derinlik
vardi. O kadar az bahsedilmisti ki, artik neredeyse unutulmustu.
Saadet asrinda kopan bir firtina ile oraya savrulmuslardi. Zahiri
getin, batin1 rahmet olmustu. Sanki kigta kopan firtinalarin giizel
cigekleri diinyanin dort bir yanina dagitmasi ve her yani cennet
bahgelerinden bir bahg¢e haline getirmesi gibi, model insanlar
o firtinal igtimai hadiselerin cetin eliyle diinyaya dagitilmisti.
O tohumlar ¢igek agmig, meyve vermis, melek misal insanlar
yetismisti. Iste, onlardan birisi daha guruba giden giines gibi el
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salliyor, bu fani diyardan ayriliyor, dedesine, dostlarina gidiyor-
du. Onun dedesi, Insanhgm Efendisiydi (sallallahu aleyhi ve sellem).
O’na gitmek kayip degil, ayrilik degil, kavusmakti, kazangti.

Seyda, hayatin1 kil kirk yarar gibi titiz yagayan babasi ile
hep iftihar etmis, hassasiyetinden hep dersler almigti. Namazi,
ibadeti onda goérmiis, kul olmay1 onun hal dersinden anlamisti.
Koyiin bir oda kiigiikliigiindeki camisine onun elinden tutarak
yilirimiistii. Kullugun saadetini ilk o miitevekkil adamin halin-
de yudumlamuis, ii¢ dort yasindan itibaren onun engin ufkundan
hayata bakmisti. Babasi, komsularinin tarlasindan, bahgesinden
hayvanlari bir tutam ot koparmasin diye agizlarin1 baglar, kendi
tarlasina kadar 6yle gotiiriip getirirdi. Kiiglik bir kdyde, daglarin
arkasinda olmak degil, 1s18a gem vurup binmek, zamani1 meka-
n1 agmak, maddi mahiyeti bir pranga gibi tasimamak dnemliydi.
Iste, o adam dyle bir adamd, bir insanlhik ufkuydu. Adi, sofiye
cikmust.

Metindi, gozii pekti Sofi Mirza’nin... Sik sik, oglu ile ilgi-
li haberler duyar, giinler aylar sonra kdye ulasan, ulasana kadar
sekil ve mana degistiren haberlere giilerdi. Hatta bazen, dogru
bildigi yoldan déonmeyen, dogruyu en zalim insanlara bile hay-
kirmaktan ¢ekinmeyen oglu hakkinda, “Oglun 6lmiis!” diye ha-
berler gelir, annesi aglar, o giiler, “Demek oglum yeni bir kahra-
manlik yapmis!” derdi. Kendisine ayan olani bagkasindan niye
dinleyecekti.

Bir giin, cigerparesini ¢ok 6zlemis, bir islege binerek Nurs’-
tan Van’a gitmisti. Oglunun Vali Tahir Pasa’nin konaginda kaldi-
gin1 biliyordu. Merkebini valinin konagina siirdii. Kapida gorev-
liler karsiladi. Yol yorgunu, basit kiyafetli kdyliiye, kimi aradi-
gin1 sordular. Soyledi. Fakat “babastyim” demiyordu. Gorevliler
Seyda’ya haber verdi. Seyda, kapmin dniinde babasini goriince
hemen kostu, ellerine sarilip ptii. Kucaklagtilar. Doyasiya bakti
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ogluna... Yigit bir delikanliydi. Seyda, babasini konaga alirken
Mirza Efendi oglunun kulagina fisildadi:

— Burada benim, senin baban oldugumu kimseye soyleme.

Kendisini gariban bir kdylii olarak goriiyor, babalik sefka-
tiyle oglunu sakiniyor, onun incinmemesini kendi onurundan
eftal tutuyordu. Seyda, babasinin nurani yiiziine bakip tebessiim
etti. Oyle bir babaya sahip olmak serefini nigin saklayacaktr.

Birlikte valinin ve diger ileri gelenlerin bulundugu salona
gectiler. Seyda, biiyiik bir coskuyla babasini igerdekilere tanitti:

— Bu zat, benim babam Sofi Mirza’dir.

Sofi Mirza Efendi, giriste esige yakin bir yere oturmak is-
tedi. Seyda, babasini bas kdseye, Vali Tahir Pasa’nin yanindaki
sedire oturttu.

Mirza Efendi, Gavs-1 Hizan gibi hakikat erlerinin, “on gavs
olmaya tercih edecegi” makamdaydi. Bir giin Gayda kdyiine,
Gavs-1 Hizan diye maruf Seyyid Sibgatullah Hazretleri’ni ziya-
rete gitmisti. Dergah1 o kdydeydi. Daha Seyda diinyaya gelme-
misti.

Seyyid Sibgatullah, Sofi Mirza’nin geldigini haber aldigin-
da hemen ayaga kalkmis, onu karsilamig, kucaklamis, dergaha
geririp bas koseye, kendi oturdugu yere oturtmustu. Bu kadari
yetmezmis gibi koca seyh susmus, Mirza Efendi’yi dinlemis, ne
dedi ise “beli, beli” diyerek tasdik etmisti. Seyhin talebeleri bu
duruma fevkalade sagirmislardi. Kimdi bu adam ve seyhleri ne
icin onun her soziinii tasdik ediyor, “her soziine evet” diyordu.

Mirza Efendi gittikten sonra Molla Halid-i Eruki, Gavs’a
yaklagmisg:

— Kurban, bu fakir adamda ne var ki, bu kadar iltifatlarda
bulundunuz? Bize gore siz bu Sofi Mirza’ya fazla iltifat ettiniz,
yahut bize Oyle geldi, demisti.

Molla Halid, “fakir” dedigi adamdaki zenginligi, serveti go-
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rememisti. Iste Gavs-1 Hizan, o meshur cevabini o soru iizerine
vermisti:

— Efendiler, bu Sofi Mirza ilerde Oyle bir zata baba olacak,
sulbiinden dyle bir gocuk diinyaya gelecektir ki, yiiz kutbiyet
onun derecesine yetisemez. O zata baba olmay1 ben on gavsliga
tercih ederim!

Oglunu Islam’in ve insanligin istikbali olarak gérmiis, ona
vesile olan babanin hakkin takdir etmisti. Cekirdekte meyveyi,
meyvede cekirdegi yakalamisti.

Seyda, Eyiip kabristaninda diinyanin fani ve fena bir diyar
oldugunu iliklerine kadar duyarken, iste o Sofi Mirza Efendi gu-
ruba giden bir giines gibi el salliyordu. Zaman mekan diiriilmiis,
mesafeler aradan kaldirilmis, asilmis, Seyda’ya babasinin vefati
bildirilmig, bu onun biitiin biitiin diinyadan sogumasina yetmis-
ti. Demek ki, Seyda’nin i¢inde kopan firtinalarin bir sebebi de
buydu. Yine 6nceden yasamis, sonradan haber almisti. Artik an-
neden 0ksiiz, babadan yetimdi. Diinyasinda yeri doldurulmaz bir
bosluk daha agilmisti. Yiireginde firtinalar kopuyor, ancak Kur’-
an’in ayetleriyle teselli buluyordu. Eger, o ayetler imdadina ye-
tigmese, belki kiyamete kadar aglayabilirdi. O kadar mahzundu.
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Artik ahsap koskte kalamazdi. Onun o giinlerde iilfete degil,
uzlete ihtiyact vardi. Hem bu sebepten ve hem de yillardir onu
takibe alan gii¢lerin tarassudundan kurtulmak i¢in sessiz sedasiz
koskii terk etti. Istanbul’'un manevi kuvvetinin sarsilmamast igin
kendisine diisen vazifeyi de boylece daha rahat yapabilirdi.

Sariyer’in Fistikli Baglar mevkiinde iki kath kii¢lik bir ev
kiraladi. Ev Seyda’nin uzun siiredir arzuladigi miinzevi hayat
icin gayet uygundu. Daha Kosturma’da iken hayatini bir magara-
ya cekilip ibadet-ii taatla ge¢irmeye karar vermis, buna bir tiirlii
muvaffak olamamisti. Kiiciik ev, sessizligi ve etrafindaki mezar-
liklari ile 6limii hatirlattyordu. Yalnizliga alismaliydi. Sonunda
yalniz 6lecek, kabre yalniz girecekti.

Artik sancili cevherin sadefi o kiigiik evdi. Ruhundaki ¢al-
kant1 hala durulmamus, belki siddetlenmisti. Bu neyin haberi, ne-
yin hazirligrydi? Nereden nasil bir menfez artyordu? Bulunmaz
ve bilinmez hangi tilsimi bulacak, hangi sirr1 bilecek ve sadece
kendisinin degil insanhigin yasadigi krizi dindirecekti? Ruhu
binbir tiirlii aliciyla donanmais gibi insanlar adedince yasanan ¢o-
kiintiiyii ve sarsintiy1 duyuyor ve o istiiste yigilan onca yiikii bir
paratoner gibi savurup dagitacak bir kuvvet artyordu.

Cocuklugundan beri hep harikulade haller yasamis, bazen
isaretler, besaretler almis, miitevazi tabiatiyla ¢ok defa “Bana bu
liituf ile ihsan nedendir?” diye sasirmus, fakat ufkunda hep tam
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olarak tarifini yapamadigi bir 151k, bir nur gérmiistii. Bu nur nasil
bir sahada tecelli edecekti, bilememisti. Acaba istihdam edilece-
gi yol, i¢timai sahada mu, siyasi sahada mi, ilmi sahada mi1, ma-
nevi sahada mi idi? Ne idi o adi konulmamis mustu? Kendisini
toz kanatl bir kelebek kadar aciz ve zayif hissediyordu. Sanki
gece vakti gaiplerden gelen bir sese uyanmis, sanki avcilarin ya-
kic1 oklarina maruz kalmisti. Bagina yastiginda yer, ayagini bas-
tiginda yer yoktu. Bir haldi o, o ufukta yasanan... Bilinemiyor,
coziilemiyordu. Kéinat yeni bir dogusa, yeni bir olusa gebeydi.
Tarihin sayfalarina altin harflerle adi1 yazilan hi¢bir zatin zuhuru,
hali, hayat1 tesadiif eseri degildi. Bu ¢ag bagkaydi. Bir ¢cag yangi-
ni1 vardi ki, diinyay1 kusatmis, milyarlar tesirine almisti. Bilgi ve
servet dalalet ehlinin silah1 haline gelmis, akillar ifsat edilmisti.
[limler inkisaf etmis, hayat biitiin yénleriyle yasanir olmustu. Bir
sahada ayaga kalkmak ¢ok da 6nemli degildi. Gelen, ya komple
bir donanimla gelecek, biitiin ihtiyaclara cevap verecekti, ya hic
kimseye sOyleyecek bir s6zii ve tesiri olmayacakti. Vazifeli sahis
giiya sartlarin hal diliyle 1smarladigi bir adam olmaliydi.

Icinde yiv yiv derinlesiyor, bekliyordu. Disarda aramaya
ne hacet, alemler insanda sakliydi. O 6liimden korkan bir insan
degildi. Buna hayat tarihi ¢ok acik delillerle ve defalarca sahitti.
Fakat nedense “Oliim haktir.” sozii beyninde hep déniiyor, kal-
binde hep agirligm hissettiriyordu. Sanki ona diinyay1 maksat
haline getiren, 6limii unutan insanligin ruh hali yasatiliyor, kii-
cliklerin ayagiyla yiiriiyecegi bir yola dersini versin diye itiliyor-
du. Cikis1 bir misal, bir model olsun diye... Cekirdek bir hayat
yasar gibiydi.

Giinlerce, gecelerce igindeki yanginlarin sonmesi i¢in dua
etti. Bir gilin, Ust katta, deniz tarafinda olan kiiciik odaya gec-
ti. Maviliklere degil, satirlara daldi. Kitaplar vesilesiyle selefin
biiyiikleriyle konusuyor, medet istiyordu. Muhtelif yollar, degi-
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sik sozler vardi. Tereddiitte kaldi. Nihayet, cocuklugunda cevizi
kayboldugunda bile imdadina ¢agirdigi, “Cevizimi bul, sana bir
fatiha.” dedigi, defalarca bu sekilde cevizinin ortaya dogru yu-
varlandigina sahit oldugu, siyanet kanatlarini bir melek gibi hep
basinin lizerinde hissettigi Abdiilkadir-i Geylani Hazretleri’nin
Fiituh-ul Gayb isimli kitabina eli uzandi. Kendisi Mecmuat-iil
Ahzap’ta gecen kasidesinde: “Dogu’da, bat1 da nerede olursan ol,
o fitne asrinda yardimidayim.” demiyor muydu? Diin, Horhor
Kalesi’nden diiserken yardimina kostugu gibi, batida yasadig1 bu-
giinlerde de elbette yardimina kosardi. Fiituh-ul Gayb’dan tefeiil
yapacak, soylenen soziin kendisine hususi denk diisiiriildiigi dii-
stincesi ile ondan bir sahife acacakti. Cilinkii Geylani Hazretleri,
Allah’in bildirmesiyle kendisinden yaklasik sekiz yiiz sene sonra-
sin1 goren, ona gore konusan ve tasarrufu devam eden bir zatti.

Kitab1 acti. Seyh, acayip bir sey diyor, agir konusuyordu.
Herkes onu tabip biliyorken, seyh ona bagka bir sey soyliiyor-
du.

— Sen kendin hastasin, kendine bir tabip ara!

Insanlarin manevi hastaliklarina derman olmak iizere ku-
rulan Darii-1 Hikmet’in en énemli azasinin, sahsinin ve ¢aginin
ihtiyaglarina cevap verebilmesi i¢in ise yeniden ve kendinden
baglamasi1 gerekmisti. Seyda, Seyh’e:

— Sen tabibim ol, dedi.

Yazilanlar sahsina yapilan bir ikaz ve irsat gibi gorerek,
kendisini ona muhatap tuttu. Okudu. Ifadeler ¢ok siddetliydi.
Ruhunun sarsildigini hissediyor, hi¢ tanismadigi ve tesir hakki
vermedigi gururu ¢ok sert darbeler aliyordu. Ancak kitabin ya-
risina kadar dayanabildi. Adeta can yakan cerrahi bir ameliyat
gecirmis, yorgun ve bitkin diismiistii. Bitiremeyecek, daha faz-
lasina tahammiil edemeyecekti. Kitabi dolaba kaldirda.

Insan bu degil miydi? Bazen bir cocugun verecegi teselliye
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bile muhtag, bazen degil bir alimin, en ami bir adamin yapacagi
ikaza ac... Insan bu degil miydi?

Bir siire Fliyuh-ul Gayb’a hi¢ yaklagmadi. O agmryor, kitap
konugmuyordu. Aradan zaman gegiyor, seyhin soyledikleri te-
sirli bir ilag gibi biitlin benligine dagiliyor, onu kendisine getiri-
yordu. Adeta ameliyatin acist gitmis, sithhati kalmisti. Bagindan
askin bir merhametle karsi karsiyaydi. Dolaba sevingle uzandi
elleri... Seyh soze kaldig1 yerden devam etti. O kadar siire sus-
turulmaya goniil koymamuisti. Artik ifadeler Seyda’y1 sarsmiyor,
feyzini ve istifadesini sagliyordu. Seyhin dualar1 ve virdleri de
dersleri kadar énemliydi. Akli aydinlanmis, nefsi devasini bul-
mus, kalbi sonsuza agilip ferahlamisti.

Fiituh-ul Gayb bitirince, 1518a gem vurup binen bir bagka
ufkun kapisini ¢aldi. Hususi fazilette ufku tutan bir bilyligiin ya-
nindan ayrilip, umumi kemalatta kutbu tutan bir bagka biiytigiin
yanina gitti. Onlari, onlarin dilinden hakikatleri dinliyordu. Sa-
hislarini hak yolunda eritip birer delil haline gelmis kahramanla-
r1... Elinde “Ikinci Binin Miiceddidi” diye bilinen Imam-1 Rab-
bani Hazretleri’nin Mektubat’t vardi. Imam-1 Rabbani, 1564te,
agure giiniinde dogmus, slinnete riayetten ayrilmamak isterce-
sine 63 yaginda vefat etmisti. Yaklagik yirmi kusak evvelinden
dedesi Hz. Omer gibi o da Hazret-i Muhammed’in (sallallahu aleyhi
ve sellem) ag181ydi. Kim bilir Hazret ona ne diyecek, asirlarin ar-
dindan goriinen arkadasina neler tavsiye edecekti. Yollarini adim
adim biliyordu. Arkalarinda patika degil sehrah, puslu degil
nurlu bir iz birakmislardi. Seyda, halisane niyetlerle yine tefeiil
yapti. Kainatta zerrelerden kiirelere tesadiife yer olmadigi gibi,
bu acaip denk diisme de tesadiif olamazdi. Sayfay1 sanki o degil,
gaipten uzanan 1siktan bir el agmist1 ve koca imam ona seslenir
gibi “Mirza Bedilizzaman’a” diye yazmusti.

— Fesubhanallah! Bu bana hitap ediyor.
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Seyda, hicri ii¢ilincii asirda yasamis Bediiizzaman-1 Hame-
dani’den baska, Bediiizzaman lakapli bir meshur bilmiyordu.
Demek ki, Imam’mn zamaninda da ayn1 lakapla anilan birisi vard:
ve Imam ona iki mektup yazmist1. Seyda, mektuplar kendisine
yazilmig gibi dertlerine derman buldu. Belki, perdeler agilmus,
Hazret bir mektupla iki adrese hitap etmisti. Imam, Sofi Mirza
Efendi’nin oglu Bedilizzaman’a:

— Tevhid-i kible et, diyor ve bu nasihatini de bir temsille
izah ediyordu:

— Bir mahalde ikamet eden, her mahalde bulunur. Mahaller
arasinda gezen hi¢bir mahalde olmaz.

Her yeri gezip, her kapiy1 c¢alan kendisini tefrikaya atmig
olurdu. Bir iistat tutmali ve sadece onun izinden gitmeli, bagkas1
ile mesgul olmamaliydi. Kendisine yapilan bu ikaz ve nasiha-
ti anlamis, fakat nasil tatbik edecegi, kimin pesinden gidecegi
konusunda bir tiirlii karar verememisti. Bir tek yola yonelmek
komple tabiatina ¢ok da uygun gelmiyordu. Acaba kasit neydi?

— Bunun arkasindan mi, yoksa 6tekinin mi, yoksa daha ote-
kinin mi arkasindan gideyim?

Her miirsitin kendisine has meziyeti, giizelligi, cazibesi var-
di. Birisini digerine tercih edemiyor, birisini digerinden daha az
kiymetli géremiyordu. Belki de ge¢mis asirlardaki nurlu yollarin
biitiinlinli cami ve tasarrufta hepsinden yetkili olan bir hareketin
basma nasip edilecek adama, birisinin arkasinda olmak degil,
hepsinin basinda olmak diismiistii. Zira, sonda gelen, en biiyiik
oluyordu.

Nihayet rahmet imdadina yetisti, Seyda kararimi verdi:

— Bu gesitli yollarin basi, bu cetvellerin kaynagi, su yildizla-
rin glinesi Kur’an-1 Hakim’dir. Hakiki tevhid-i kible bunda olur.
Oyle ise, en ala miirsit de, en mukaddes iistad da odur.

Imam-1 Rabbani’nin maksadin1 anlamis, kararmi vermisti.
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Bu onun yaratilis donanimina ve asrin ihtiyacina en uygun ola-
niydi. Zira, ilimlerin bu denli inkisaf ettigi, hayatin bu kadar i¢
ice girdigi bir ¢cagda hakiki bir miirsit her ihtiyaca cevap verebi-
lir bir donanima sahip olmaliydi. O, ne manevi ilimleri ve ne de
maddi ilimleri ihmal edebilirdi. Onun deryasina bardagini daldi-
ran her fitrat, tabiatina uygun Kur’ani regeteyi bulmaliydi. Eger
imkan varsa ve liitfedilmisse dyle olmak Hz Muhammed’e (sallal-
lahu aleyhi ve sellem) hakiki bir talebe olmak demekti.

Yillar 6nce: “Kur’an’in sénmez ve sondiiriilmez bir giines ol-
dugunu isbat edecegim!” diye yola ¢ikanin oniine kader yepyeni
bir yol agmusti. Asrin idrakine dersini Kur’an verecekti. Belki de
o, Kur’an’m verecegi dersin dile geldigi agiz olacakti, kim bilir?

Daha Cihan Harbi patlak vermeden ¢ok 6nce sadik bir rilya
goérmiistii. Dogu’da Ararat Dagi diye bilinen meshur Agr1 Da-
grnm altindaydi. Birden o koca dag infilak etti. A§zindan ates
deryalar1 ¢ikiyor, dag gibi parcalarini diinyanin dort bir tarafina
dagittyordu. O dehsetli manzarayr hayretle seyrederken birden
yaninda annesi belirdi. Teselli etti:

— Ana korkma! Cenab-1 Hakk’in emridir, O Rahim’dir ve
Hakim’dir.

Daha dort yasindayken de annesini yine o teselli etmis,
dagda firtmali bir yagmura yakalandiklarinda: “Ana korkma,
yaninda Said var!” demisti. Kim bilir, bir giin belki mahkeme-i
kiibrada da oyle olacak, darda kalmislara: “Yaninizda Said var!”
diyecek, Insanligin Efendisinin (sallallahu aleyhi ve sellem) sancag1
altina ¢ekecek, saadetlerine vesile olacakti, kim bilir... Abdiil-
kadir-i Geylani, yillar 6nce yazdig: kasidede: “Adin gibi mesut
olacaksin!” demisti ya...

Rilyasinda annesini teselli ederken yaninda beliren dnemli
bir zat, emir verir gibi konugmustu:

— P’caz-1 Kur’an’ beyan et.
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Uyandiginda tarif edilemez bir ruh hali igerisindeydi. Riiya
insanin i¢ini lirpertecek kadar farkliydi. S6yleneni hissetmis, an-
lamusti.

Insanlik alemi biiyiik ¢alkantilar ve yikimlar yasayacakti.
Ayaklar bas, baglar ayak olacak, dogru yanlisla yer degistirecek,
cirkinle giizel aynm vitrinde satilacakti. Kur’an’in etrafindaki sur-
lar yikilacak, yiizlerce yildir ona ve ona ait degerlere el ve dil
uzanmasina meydan vermeyen evlat yenilecekti. Zalim, sefih,
batil, fakat galip olanlar haklilik ve iistiinliik iddiasina girecek,
dine akillarinca tepeden bakacak, oniinde kalkan olacak bir gii¢
kalmadigi i¢in Kur’an, kendi davasini kendisi miidafaa edecek,
onun yiiksek hakikatleri ve ifadeleri ¢elik zirh1 olacakti.

Cocuklugundan beri aldig1 pek ¢ok manevi ihbarat gibi, bu
mesajla da Kur'an’in kainatin tilsimini ¢6zen, her miigkiili hal-
leden mesajlarini insanlara ders verecegini anlamisti. Fakat nasil
ve ne ile? Onu daha tam olarak bilemese de, vazifeli oldugunu
hissediyordu. Iste son olarak, Fistikli Baglar’dan agilan manevi
pencerelerle ona bir kez daha Kur’an’ rehber tutmasi séylenmis-
ti. Ugruna ruhunu feda edebilecegi Kur’an1 elbette rehber tuta-
cak, onun yeniden goniillerde taht kurmasi igin azami ihlasla,
sonunu diisiinmeden, kahramanlik ahlakiyla ¢alisacakti. Kurtu-
lus haberi yine perdenin ardindan gelmis, diigiim ¢6ziilmiis, ruhu
rahatlamist1. O glinden sonra eski hali eski zamanda kaldi. Artik
yeni bir Said vardi.

Seyda, biitiin bu calkantilar1 yasarken savas devam ediyor,
0, savastaki vazifesini de ihmal etmiyordu. Zira ne giin ve ne de
Omir sermayesi boyle bir ihmali kabul ederdi. Anadolu’da fiili,
Istanbul’da manevi kurtulus hareketleri vardi. Ingilizler, boz-
gunu Istanbul’dan baslatmak istiyor, Istanbul’daki ¢dziilmenin
Anadolu’yu ¢6zecegini diislinliyorlardi. Manen sarsilan1 madden
yikmak zor degildi.
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Dessas Ingiliz, manevi mukavemeti kirmak igin tiirlii tiirlii
hilelere bagvuruyordu. Askerini kurtarici diye tanitacak kadar
ylizsiizdii. Bir yandan da kayitsiz sartsiz teslimiyet bekliyor,
“yalniz kalmig bir devletin birka¢ devletle birlikte iken yapa-
madigini simdi hi¢ yapamayacagini” sdylityordu. Milleti, onun
yiiregindeki imani hesaba katmiyor, kimle muhatap oldugunu
unutuyordu.

Seyda, medrese medrese dolasiyor, gazetelere yazilar yazi-
yor, sorular1 cevapliyor; manevi kuvveti takviye ediyordu. Bir
giin onu Medreset-iil Kuzat’ta, bir baska giin Sokullu Medresesi-
‘nde gérmek miimkiindii.

Bir sabah vaktiydi. Yagmur yagmus, Istanbul goklerden ge-
len rahmetle yikanmigti. Seyda, i¢inin derinliklerine yelken ag-
mis ilerliyor, talebesi hemen yaninda onu takip ediyordu. Mesi-
hat’a gidiyorlardi. Bir aralik karsidan gelen tamdik bir yiiz gor-
dii. O hiiziinlii glinlerde, boyle samimi ve nezih bir sima géormek
Seyda’nin i¢ini rahatlatti. Hatiralar canlandi géziinde... Zaman
sel dolaplarini ne kadar da siiratle ¢eviriyor, insan bir dagdan yu-
varlanir gibi 6mriinii nasil da tiiketiyordu. Yaklasik on y1l dncey-
di. Sultan Resat’la birlikte Rumeli’ne seyahate ¢gikmiglardi. ..

Sultan’la, ikinci mesrutiyetin ilanindan sonra tanigmisti.
Mesrutiyet’in Seyhiilislam ve ulema tarafindan imzalanmasi i¢in
bir merasim yapilmig, o merasime Seyda da davetli olarak katil-
mistt. O giin, arkadaglarinin 1srariyla {izerine bir ciippe giymisti.
“IImi seviyenize uygun bir kiyafet olsun!” demislerdi. Halbuki
o ¢ok defa, ayaginda ¢izmesi, belinde kusagi ve hangeri, baginda
taylasani sarigi ile dolasiyor, hakkindaki bakisi bir parca da olsa
kirmak istiyordu.

Imza merasimine gecilmeden evvel, padisahin sagag1 dpiile-
cekti. Bu, Devlet-i Aliye-i Osmaniye’ye bagliligin bir kez daha
ilan1 idi. Tahtin sag tarafindan sirma bir sagak sarkitilmists. Once
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Seyhiilislam Mehmed Ziyaeddin Efendi sagagi optii ve geri geri
cekilerek Sultan’mm yaninda durdu. Daha sonra sirasi ile biitiin
alimler ve yiiksek riitbeli memurlar ve kumandanlar sacagi op-
tiller. Bazilar1 Sultan’in ciibbesinin etegini 6pmeyi tercih ediyor-
du. Bu, bir sahsin sagagini veya ciibbesinin etegini 6pmek degil,
Osman Gazi’den Aksemseddin’e, muhtesem bir maziden uzanan
eli 6pmekti. Bir manevi sahsiyete hiirmetti.

Seyda, sira kendisine geldiginde hiirmet ve vakarla ytriidi.
Elleri gogsiindeydi. Tam padisahin 6niine geldiginde:

— Esselamii aleykiim, dedi.

Sultan, sasirmisti. Yanindaki pagaya dondii:

— Kim bu hoca?

— Efendim, bu zat, hicbir sartta bas egmeyen bir zattir. La-
kab1 Bediilizzaman, ismi Said’dir.

Seyda’nin sagagi dpmemesi, reddinden degil, belki kendi
manevi durumunun geregindendi. Biitin Osmanli Padisahlari
gibi dindar ve miittaki olan Sultan Resat bunu anlamisti. Zira o
zatin her halinden hikmek ve nezaket dokiiliiyordu. Sultan alim-
lere olan hiirmetinin ve ilme olan agkinin geregini yapti:

— Ben simdiye kadar ilmin izzetini muhafaza eden pek az
insan gordiim. Hakiki alim, iste bdyle izzet-i ilmiyeyi muhafaza
edenlerdir, dedi.

O hareketi bagkas1 yapsa belki mesele olacak, belki tatsizlik
cikacakti. Fakat o ufka bu izzet ¢ok yakisiyor, hi¢ igreti durmu-
yordu. Onu goren ister sultan, ister kole olsun, bir anda i¢i 1sin1-
yor, onu bir vakar, kemal ve giizellik abidesi olarak taniyordu.

Sultan Resat, merasim boyunca hep o Bediiizzaman denilen
alimi takip etti. Sanki saadet asrindan kopup gelmis, Istanbul sa-
hiline vurmustu. Derin murakabesi, padisahin yaninda iken bile
hakiki Sultan’m huzurunda oldugunu bir lahza unutmayan hali
padisah1 da bitirmisti.
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Imza merasiminde sira Seyda’ya geldiginde, Seyda kalaba-
liga dondii:

— Megsrutiyet-i seriye olarak imza ediyorum,dedi.

Bu sozii, herkesin duyabilecegi bir sekilde ii¢ kere tekrarla-
di. Daha sonra Said yazarak imzaladi. “Allah’m emirlerine itaat
edildigi siirece kabuliimdiir.” demek istiyordu.

O giin Sultan Resat’in dikkatini bir hayli tizerine ¢eken Sey-
da, Sultan tarafindan 1911 haziraninda yapilan Rumeli seyahati-
ne Sark’1 temsilen davet edildi.

Seyahat siiresince gerek Sultan’la, gerekse alimlerle tatli
sohbetleri oldu. Bir giin oturmus, alimlerle aralarinda konusu-
yorlardi. Seyhiilislam Mehmed Ziyaeddin Efendi, bazi fenni bu-
luslara taraftar olmadigini ifade ediyor, onlar1 bidat olarak gorii-
yordu. Seyda, Seyhiilislam’a sordu:

— Peki, elektrik bidat da, gaz lambasi asil ve esas midir?

— Siz saded haricine ¢iktiniz.

Seyda, Seyhiilislam’in bu sozii iizerine hemen yerinden
kalkt1 ve gidip elektrigin diigmesini kapatarak lambay1 sondiir-
dii.

Etraf bir anda zifiri karanlik olmustu. Karanlikta Seydanin
sesi duyuldu.

— Simdi sadede geldik, bahse devam edebiliriz.

Seyda’nin bu latifesi odadakileri giildiirdii.

Rumeli’yi Serezliler idare ediyordu. Serez hem idari hem
ilmi bir merkezdi. Serez’e geldiklerinde Seyda, Miiftii Isameddin
Efendi’de misafir kalmist1. Iste, sabahin o erken saatinde Seyda’-
nin Sultan Ahmet sokaklarinda gordiigii adam, o miiftiiydii. Sey-
da hemen yanina yaklasti. Tebessiim ederek sordu:

— Beni tanidiniz m1?

— Elbette tanidim. Tanimaz olur muyum? Bedilizzaman Said
Efendi... Peki siz beni tanidiniz mi1?
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Seyda, serhat boylarindan Anadolu iglerine ¢ekilmis o akin-
c1 torununa bir kez daha tebessiim etti:

— Nasil tanimam... Sizin evinizde misafir olup da, yedigimiz
yemeklerin bakiyesi halen dislerimizin kovugundayken, nasil
unuturum?

Vefa ve yapilan iyiligi unutmama iste buydu ve ancak bu
kadar giizel ifade edilirdi. Demek, ac1 kahvenin kirk yil hatirt
kirklarm arasinda korunuyordu. Kucaklastilar. Iki dost o {iziintii-
lii glinlerde ayni istikamete dogru yiiriitken ¢oktan ge¢misin ya-
maglarinda dolasmaya baslamislardi. Seyda, Isamettin Efendi’yi
agirladi, izzet ve ikramla ugurladi.

Kurtulus Savasi olanca siddetiyle her cephede devam eder-
ken, isgalciler Istanbul’da elbise degistirir gibi taktik degistiri-
yor, her giin bir baska kisveye biiriiniiyorlardi. Istanbul’'u ¢6z-
mek, Anadolu'nun ¢oziilmesi i¢in sartti. Maskenin arkasindaki
cirkin suratlar1 siritmasa, kotiiliikleri gizlenebilecek kadar olsa
etraflarinda belki ¢irkini giizel diye alkislayan birkag¢ saf bula-
bilirlerdi. Nitekim her seye ragmen bulmuslardi da... “Ingiliz
Muhipleri Cemiyeti”’ni kurdurmus, ikinci bagkanliga Said Molla
adinda birisini getirmislerdi. Mason ve inangsiz bir adam olan
Said Molla’nin ismi, Molla Said’i de cagrigtirtyordu. Bu isim
benzerliginden ve o ismin halk {izerindeki itibarindan da istifade
edilebilir, olmazsa en azindan Seyda’nin halk {izerindeki itibar
kirilmis olurdu.

Yillar 6ncesinden attiklar: tohumlarin meyvelerini topluyor,
mubhtelif propagandalarla en olumsuz seyleri lehlerine ¢eviriyor,
gevirmeye calistyorlardi. Karakteri ve maneviyati zayif insanlar
da onlarin tesirinde kaliyor, tahrip siddetli oluyordu. Insanlarin
kafalarinin karigsmamasi da ¢ok zordu. Diirrizade, Seyhulislam-
lik adina bir fetva vermis, diismanlara kars1 savasanlari asi ola-
rak gostermisti. Muhtelif camilere, zaaflarindan istifade edilen
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hocalar cikartilmisti. Adamlar, Islam diismanlarinin muzafferi-
yetine dua ediyordu. Ingiliz ve Yunan askerlerini kurtarici olarak
anacak kadar sapkin ve sagskindilar. Seyda, bu tarz hadiselere sid-
detle mukabele ediyordu. Kafasi karigik insanlar Mesihata geldi,
meseleyi yine ona sordular:

— Anadolu aleyhine ¢ikan fetvaya ne dersin?

Aslinda herkes o fetvanin bir baskinin eseri oldugunu bili-
yordu. O giin, seyhiilislama itaat, dilinin kerhen sdyledigine degil,
kalbinin istedigine itaatle miimkiin olacakti. Seyda, fetvayr dini
esaslar acisindan degerlendiren, umumi degil, hususi ve hatali
bir fetva oldugunu anlatan bir cevap verdi. “Fetvay-1 mahz degil,
kazay1 tazammun eden bir fetvadir” dedi. Yanlist1, yanlistan do-
niilmeli, hak sahibine iade edilmeliydi. O anlatiyor, anlattiklarini
onunla birlikte bulunan talebeleri, 6zellikle yegeni Abdurrahman
kaleme aliyordu. Son s6zleri meselenin net ifadesiydi:

— Zaten simdi hakikatler degismis. Ters seyler isim degisti-
rerek yer degistirmisler. Zulme adalet, mukaddesat i¢in yapilan
cihada isyan, esarete hiirriyet deniliyor.

Zaten, Dirrizade’nin fetvasina karsi, yetmis altt miiftii, otuz
alt1 ilim adami fetva vermis, on bir mebus da fetvaya imza atmis-
t1. Seyda’nin da o fetvay1 desteklemesi halk i¢in ¢ok onemliydi.

Daha sonra Seyda’ya, 6zellikle bazi iggalcilerden nigin daha
fazla nefret ettigini ve onlarin siyasi manevralarinin neden bu
kadar tesirli oldugunu sordular:

— Sebep bir degil, bindir. Beni en ¢ok rahatsiz eden, manen
ahlakimiza vurdugu darbedir. Edirne Kap: Camii’nde, bir Islam
hocasinin diliyle Venizelos gibi zalim bir seytana dua ettirildi.
Hilafetin merkezinde Misliimanlarin diliyle seytanin yolunda
olan Ingiliz ve Yunan askerleri kurtaric, hatalari, temizleyici ve
karsilarindaki miicahit toplulugu cani ve zalim olarak sdylendi,
dedikten sonra sorunun ikinci kismini cevapladi.
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— Onlarn siyasetinin en belirgin vasfi, fitnekarlik, ihtilaftan
istifade, menfaat yolunda her al¢akligi irtikap, yalancilik, tahrip-
karlik, hari¢te menfiliktir.

Bir adam kocaman bir binay1 bir giinde harap eder. Bir ta-
buru ihtilale verir.

Seyda, cevap verdik¢e muhataplari rahatladi. Onun anlattik-
lar1 dilden dile, kulaktan kulaga yayildi.

Diisman, merkezi tutmugsken, tahrip bu kadar siddetliyken,
plan, milleti i¢ten ¢okertmekken, o, dzellikle Istanbul’da kaliyor-
du. O giin, bu yoniiyle en siddetli cephe orasi idi ve o, hayati bo-
yunca cephede miicadele etmeyi mevzie girmeye tercih etmisti.

Diisman bir taraftan manevi mukavemeti kirmaya c¢aligir-
ken, bir yandan da maddi yigmak yapiyordu. Kuvvet muvaze-
nesi yoktu. Sartlar lehlerine goriiniiyor, akillar1 gézlerine indigi
icin perdenin Otesini hesaba katmiyorlardi. Yakacak, yikacak,
bitireceklerdi.

Yunan Bagvekili Venizelos’un keyfi yerindeydi. Sevgi-
li dostu Ingiliz Basvekili Loyd George ile anlagmis, avuglarini
ovusturmaya baslamigti. Dostu ona elli bin askeri donatacak
silah vermeyi taahhiit etmisti. Bu techizat giicline gii¢ katacak,
Anadolu’nun bir ucundan girip digerinden ¢ikacakti. Kovacakti
Tirkler’i... Nereye? Nereden geldilerse oraya... Belki de yerin
dibine... Boylece ylice krallar1 Aleksandros®un diislerini siisle-
yen arzusu yerine gelmis olacakti.

Seyda, Fistiklibaglar’dan da ayrilmis, tekrar Ayasofya med-
resesine donmiistii. Isgal giiclerinin desiselerini kirmak igin giin
boyu goriismeler yapip, yazilar yazarken, gecelerini de duada
geciriyordu. Dua bir seyi sahibinden istemekti ve bu sartti. Zira
sebeplere ne kadar riayet edilirse edilsin, kap1 ne kadar galinirsa

calinsin, acilmasi i¢in emir gerekliydi. Venizelos, taaruz etmek
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icin firsat kolluyor, Seyda diigmana firsat vermemesi i¢in Rabbi-
ne dua dua yalvartyordu.

Bir cuma gecesinde, yine seccadesinin iizerindeydi. Uzun
uzun namaz kildi. Riikunun, secdenin hakkini verdi. Neredey-
se ayakta durdugu kadar riikkuda, ritkuda durdugu kadar secdede
durdu. O gece 6zel bir maruzati olacak, Rabbinden hususi bir
sey talep edecekti. Giic O’nun, kuvvet O’nun, asker O’nundu.
Mehmet¢igin ve masum Anadolu insaninin o giin her seyden ¢ok
buna, yani duaya ihtiyaci vardi.

Namazdan sonra agti ellerini... Miiddesir suresinde gecen
“Rabbinin askerini ancak kendisi bilir!” ayetini okuduktan son-
ra: “Ya Rabbi senin askerin ¢oktur. Bu melunlara firsat verme!”
dedi. Bu duay1 o kadar tekrarladi ki, adeta yiiregi serha serha ya-
rildi. Elleri duadan inmiyor, sairin: “Galip et, ¢linkii bu son or-
dusudur IslAm’m” dedigi ordunun muzafferiyeti i¢in yalvariyor-
du. Gecenin karanli§ina nur hiizmesi gézyaslar1 damlhiyor, ezeli
kaderin kurtulusa ferman vermesini diliyordu.

O saatlerde Seyda medresede, duada, Yunan Krali Alek-
sandros sarayinda, uykudaydi. Rahatti, endisesi yoktu. Bagkala-
rina 6liim kusmay1 diigiiniirken, 6lmek hi¢ aklina gelmiyordu.

Aleksandros, maymunlar1 sever, sarayinda maymun bes-
lerdi. Gecenin ilerleyen saatlerinde maymunlarda bir gariplik
bagladi. Kafeslerinde saga sola sigriyor, huzursuz, garip sesler
¢ikartyorlardi. Bir aralik nasil oldu ise oldu, maymunlarin kafe-
sinin kapis1 acild1. Irice bir maymun kafesten disartya cikt1. Yolu
biliyor gibi ilerledi. Ne ndbetgiler fark etti, ne hizmetgiler gordii.
Iste Aleksandros’un odasindaydi. Adam, los odada basindaki ka-
raltiy1 fark ettiginde goézleri fal tas1 gibi acildi. Gordiigii seyin ne
oldugunu uykunun mahmurlugu ile ilk anda anlayamadi. Korku
yiiregini parcalamis, 6dii kopmustu. Bu da neyin nesiydi boyle?
Bu garip yaratik da neydi? Maymun, bogazina gecirdi disleri-
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ni... Aleksandros, hirilt1 ile kivrandi. Nefes almakta zorlaniyor-
du. Soluk borusu pargalandi. Giiriiltiiye ndbetgiler yetistiginde
coktan is isten gegmis, kral 6lmiistii. Maymun sanki kaderin ken-
disine bigtigi gérevi yapmisti. Odanin igerisinde saga sola sigra-
y1p kagmak i¢in menfez ararken askerler tarafindan 6ldiiriildi.

O gecenin sabahinda Molla Siileyman, Divanyoluna ¢ikt1.
Seydanin g¢orbasini ve gazetesini alacakti. Gazetedeki haberi
gordugiinde sasirdi. Gazetede garip, inanilmaz bir haber vardi.
Bir maymunun, bir insan1 1sirarak 6ldiirmesi olagan, rastlanilan
bir hadise degildi. Hele hele bir krali 6ldiirmesi hi¢ de olagan
degildi. Corbay1 da aldiktan sonra hemen Seyda’nin yanina don-
dii.

Gazetede, Yunan kral1 Aleksandros’u, sarayinda bir maymu-
nun 1sirdigl, kralin 61diigi, 1siran maymunun 6ldiiriildiigl yazi-
yordu.

Seyda, gazeteyi goriince ¢ok sevindi. Rabbine hamdetti.
Evet, Kur'an dogru sdyliiyordu, Rabbinin askerleri mahlukatin
sayis1 adedince ¢ok ve ¢esitliydi. Her sey O’nun emrini dinleyen
bir nefer gibiydi. Firavun’un sarayini karincalara yiktiran, Nem-
rud’u bir sinege maglup ettiren kuvvet, asrin kibirli zalimlerini
de maskaraya ¢evirmis, bir maymunla mahvetmisti. Giildii:

— Siileyman, bir kalem getir de bu hayvanin arkasindan bir
mersiye yazalim.

Kalemi aldiginda elindeki gazetenin bosluklarina kalbine o
anda dogan seyleri yazdi. “Rabbinin askerlerini ancak kendisi
bilir!” ayetini serlevha yapti. Bagligimi “Miicahid bir hayvana
mersiye” koydu.

“Rabbin askerlerinden birisi de 0 mesut maymundu. O ka-
dar hayirl bir hayvandi ki, miiminleri memnun, kafirleri mah-
zun, Yunan’t mecnun etmisti. Oyle bir tokat vurmustu ki, siya-
setin ¢arkini bozmustu. Loyd Georg’u kudurtmus, Venizelos™u
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adeta kahrindan gebertmisti. Siyasetin mizaninda ¢ok agir bir
yere oturmus, kiifriin ordularini, zulmiin askerlerini bir hamlede
havaya firlatmig, tarumar etmisti. Baslarindaki gurur maskesini
diisiirmiis, maskara ederek biitiin alemi onlara giildiirmiistii. Bu
kahramanligiyla cennete girecekleri miijdelenen nadir hayvanlar
kervanina katilmisti, zira o da bir sehitti.”

Maymunun krali 1sirarak oldiirmesi diigmanlarin miisterek
planlarimi bozdu. Yunanlilar gegici bir siire de olsa kendi i¢ me-
selelerinin derdine diistii. Aleksandros’un yerine gegen Kons-
tantin, onun kadar ¢ilgin ve saldirgan bir kisilige sahip olmadigi
icin tek disi kalmig canavarlarin ihtiyacina tam cevap veremedi.
Loyd George olanlara inanamiyor, ¢ildiriyor, “Dogu ve bati ta-
rihi bir maymunun bir adami 1sirmas yiiziinden degisti.” diyor-
du. Bunu ac1 fakat basit bir tesadiif olarak yorumlayacak kadar
ufuksuz, Yerlerin ve Goklerin Sahibinin muradindan habersizdi.
Onlar yere bagh kalmis, Seyda goklerin kapisini ¢calmisti. Onlar,
kor, sagir maddeye inanmis, Seyda her seyin ipinin Rahmet-i
Sonsuz’un elinde oldugunu bir lahza hatirindan ¢ikarmamaisti. Bu
yine imanin kiifre galebesiydi.

Diismanla adeta satrang oynaniyor, karsilikli siirekli ham-
leler yapiliyordu. Kibirli iggal giigleri, milletin manevi direncini
kirmak i¢in yeni yeni taktikler gelistiriyorlardi.

Bu defa kendi dinlerinin efdaliyetini gostermek gibi bir
gayrete diistiiler. Islam’1 bilmiyor, baska iilkelerde yaptiklarmi
yapabileceklerini zannediyorlardi. Bilmiyorlardi ki, kargilarinda
menfaatlerini putlagtirmis bir kavim veya sefaheti ilah edinmis
sefiller bulduklarinda gegerli olan silahlar1 bu defa ellerinde pat-
layacakti. Bilmiyorlardi ki meslegi ve vazifesi ikna olan bir zatla
muhataplardi.

Galiplerdi ve degerleri yargilamak onlara diiserdi. Kibirleri
baslarmi dondiirmiis, kendilerinde bu hakki gérmiislerdi. Isgal-
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lerine ve zuliimlerine hak kisvesi artyor, halkin manevi kuvveti-
ni bir kez daha sarsmak istiyorlardi. Onlara gore direnisi kirmak
icin her yol mesruydu.

Anglikan Baspapazi Istanbul’a geldi. Sorular soruyor, Sey-
hiilislamliktan bunlarin cevabini istiyordu. Uzun uzun cevap
verebilirlerdi. Alt1 yiiz kelime diyorlardi... Dilerlerse alti bin
kelime... Cevaplarin istismarlarima uygun olmasini bekliyor, di-
ledikleri yeri cimbizlayarak halkin kafasini karistirmaya muvaf-
fak olmay1 umuyorlardi. Dinlerine kars1 lakayt hale getirdikleri
kitlelerin zihinlerinin allak bullak edilmesinde birka¢ adi Miis-
liiman, kokii ve asli Hiristiyan gizli yandaglarini da kullanacak,
belki de en ¢irkin saldirilarini onlara yaptiracaklardi. Sanki hep
galip olmuglar gibi, “Miislimanlik iyi ise Miislimanlar niye
maglup?” diyecek, on asr1 bir asirlik saltanatlarinin arkasinda
saklamaya calisacak, geriligi Misliimanliga yamayacaklardi.
Kendisine giivenmeyen, degerlerinden, dedesinden nefret eden
nesepsizler olusacak, bunlar istenildigi gibi kullanilacakti.

Bas Papaz, alt1 tane soru hazirlayip gonderdi. Zaten o so-
rular yillardir kendi beslemeleri aracilig: ile dillendiriliyordu.
Evet, surlar yikilmisti, iligsen ilisiyordu. Kur’an, kendisini kendi-
si miidafaa edecek, yiliksek hakikatler batila karsi elmas bir kilig
vazifesini gorecekti.

Mesihat-1 islamiye’de mesele goriisiildii. Boyle bir durumda
acaba millet ve din adina dogru olan neydi? Nasil davranilmaliy-
d1? Sorulara cevap verilmeli miydi? Bu cevabi kim vermeliydi?

Heyet, bir siire goriistii. Sorulara Seyhiilislamlik adina bir
kisinin cevap vermesi kararlastirildi. Bu kisi herkesin tahmin et-
tigi isimdi. Durum Seyda’ya anlatildz:

— Bir cevap ver! Onlar alt1 suallerine alt1 yiiz kelime ile ce-
vap istiyorlar.

Seyda, miithis sinirlendi, bu tepeden bakan tavirdan dini ve
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milleti adina fevkalade rahatsiz oldu. Biitiin celadetiyle cevap
verdi:

— Alt1 yiiz kelime ile degil, alt1 kelime ile de degil, hatta
bir kelime ile dahi degil, belki bir tiikiiriik ile cevap veriyorum.
Ciinkii o devlet, iste gériiyorsunuz; ayagini bogazimiza bastigi
dakikada, onun papazi magrurane iistlimiize sual sormasina karsi
tilkkiirmek lazim geliyor. Tiikiiriin o ehl-i zulmiin o merhametsiz
yliziine!

Cevap, ici kan aglayan, izzet-i imanlar ile bu alay1 ve ha-
fife almay1 kabullenemeyen o yiice heyetin yiiregine su serpti.
Once diistiikleri camura insanimiz1 diisiirmiis, sonra da “Nigin
distiigiinti arastir?” der gibi akil vermeye, alay etmeye ciiret et-
miglerdi.

Fakat, onlar i¢in olmasa bile, insanlarin maneviyatlarinin
sarsildig1 boyle bir zamanda dinin hakikatini bir kez daha ilan
ve isbat etmek icin cevap vermek gerekiyordu. Seyda, papazin
suallerinin ne oldugunu sordu. iman ve izzetten gelen cevaptan
sonra, aklen de cevap vermeyi kabul etmesi heyeti bir kat daha
rahatlatt. Arsizliklaria stkit ve tiikiiriikle, inkarlarina tokmak
gibi sarsic1 ve ikna edici cevaplarla mukabele edilecekti.

Sorulart dinledikten sonra:

— Ona degil, hakikat namina cevap sudur, dedi.

Papazi muhatap kabul etmiyor, dogrularin izhar1 manasi-
na, hakperest insanlar1 muhatap alarak cevap veriyordu. Sorular
dogrudan dogruya imana ve dinin hakikatine aitti. Giiya sorular1
netti ve en temel meselelerle ilgiliydi. Bunlar1 izah edemeyenle-
rin diger meseleleri kim bilir nasil olurdu?

— Din-i Muhammed nedir?

Iman etmek icin, ikna olmak icin sormamislardi. Seyda, bir
kelimeyle cevap verdi.

— Kuran’dr.
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Kibirlerinden 6tiirii biitiin iistiin vasiflarin kendilerinde ol-
dugunu sanryorlardi. Sanki dinlerini ¢ok dinlemis, elde ettikleri
seyi dinlerine ¢ok riayet ettileri i¢in elde etmislerdi.

— Fikir ve hayata ne verdi?

Cevap yine birer kelimelik ama miithisti. Islam dininin ha-
yata verdigi bu seyler her tiirli saadetin kaynagiydi.

— Tevhid ve istikamet.

Miisliimanlar sikint1 igerisindeydi. Sebeplerini en iyi kendi-
leri bilmelerine ragmen bunu sormak, hem onlar, hem hissiyat-
lar1 galeyandaki geng nesiller igin sarsici olacakti.

— Insanligin cektigi sikintilara getirdigi ¢are nedir?

Asirlarca batiy1 imrendiren bir seviyede melekler gibi yasa-
mig insanlarin sikintilari, dinlerinin onlarin ihtiyaglarina cevap
verememesinden degil, onlarin o dinin esaslarina riayeti ihma-
lindendi. Dinlerine sarildiklarinda hep ytikselmis, dinden ellerini
gevsetince diismiislerdi. Bati’da derebeylerinin ve kilisenin sal-
tanatina is¢iler bas kaldirtyorken, Seyda’nin verdigi cevap sikin-
tilarin hem sebebini, hem ¢aresini anlatiyordu.

— Faizin haram, zekatin farz olmasi.

Toplum hayatinin saadetinin regetesi, dinin emirlerinin ge-
regi olan dayanigsma ve alicenaplikti.

— Insanligin yasadig1 bu igtimai sarsintilara ne der?

Son soruya dogrudan dogruya Kur’an’m ayetleri ile cevap
verdi:

— Insan icin ancak ¢alistiginin karsilig1 vardr.

Bu Necm suresinde gecen bir ayetti. Arkasindan Tevbe su-
resinde gegen su mealdeki ayeti okudu.

— Ey iman edenler! Dogrusu hahamlarin ve rahiplerin ¢ogu
halkin mallarini haksiz yollardan yerler ve insanlar1 Allah’in yo-
lundan uzaklastirirlar. Altini, glimiisii y181p Allah yolunda harca-
mayanlar var ya, iste onlar1 ac1 bir azabin bekledigini miijdele.
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Sanki: “Insanhigin diistiigii sikintmnin sebebi, sizin insanlart
sOmiirmeniz, serveti bir ele toplamaniz ve onu hayirda kullan-
mamanizdir!” diyor, eskiden insanlarin azginligina semadan tas
yagdiran hikmetin, simdi de beserin eliyle bomba yagdirdigini
ifade etmek istiyordu.

Seyda’nin cevaplar1 yine talebeleri tarafindan kaydedilmis,
isgalcilerin suratlarinda bir tokat gibi patlayacak bu cevaplar
heyetteki herkesi sevindirmis, imanlarina bir saykil daha vur-
mustu.

Yillar 6nce Akif de benzeri hislerle cosmus, once halkin
gayretsizligine, hissizligine sitemini haykirmig, daha sonra da
Ehl-i Salibe yoniinii ¢evirmis:

“Tiikiiriin milleti algakea vuran darbelere!
Tiikdiriin onlara alkis dagitan kabpelere!
Tiikiiriin Ebl-i Salib’in o hayasiz yiiziine!
Tiikdiriin onlarin asla giivenilmez;, soziine!
Medeniyyet denilen maskara mahlukn goriin:

Tiikiiriin maskeli vicdanma asrin, tikdirin!” demisti.

O giin, gaibe sOylenen bu s6z, bu giin dogrudan isgal kuv-
vetlerine ve hem fevkalade bir pervasizlikla sdyleniyordu. Seyda
anlatiyor, talebeleri bos durmuyor, o kiymetli cevherlerin kitap
halinde nesredilmesi igin siirekli ¢alistyor, hazirliklar yapiyor-
lardi.

Talebeler kisa siirede hazirliklarini tamamladi. Seydanin
Anglikan Kilisesi'ne verdigi cevaplarin da igerisinde bulundu-
gu Lemaat isimli eser 1921°de yayinlandi. Lemaat, siir urbasi
giymis, fakat sekil hatirina mananin feda edilmedigi ifadeleri
iceriyordu. Ayni tarihte ilk olarak 1899’da yazilan ve bir mantik
kitab1 olan Kizil Icaz isimli eser ile Peygamber Efendimizin tani-
tildig1 ve Peygamberliginin isbat edildigi Suaat nesredildi.

226



Yeni Said

Seyda, bu ¢alismalar1 yaparken siirekli Ankara Hiikiimeti ve
Kuva-y1 Milliye ile de irtibat halindeydi. Ankara’da kurulan ha-
ber alma teskilat1 Seyda’ya ulasiyor, Seyda, hem 6nemli bilgileri
hem de Istanbul’dan Anadolw’ya gececekleri onlar aracihig ile
gonderiyordu. Sik sik da Ankara’ya gelmesi igin davet aliyordu.
O isgal altindaki Istanbul’da bulunmasinin daha énemli oldugu-
nu diisiiniiyor, tehlikesine ragmen kalmay1 tercih ediyor, davet-
lerine “Ilerde insallah” diyerek cevap veriyordu.

Anadolu hareketinin Istanbul’dan ve 6zellikle Seyda gibi bir
agiz tarafindan desteklenmesi ¢ok dnemliydi. O destek mesrui-
yetin ve hakliligin ilantydi. Seyda, her firsatta haykiriyor, gaze-
telere bu mevzuyu isleyen yazilar yaziyordu. Ingiliz’in yalana ve
hileye dayanan siyaseti o yazilar karsisinda eriyor, soniiyordu.
Bir giin, Kuva-y1 Milliye aleyhindeki haberler ve “Kirim’a yar-
dim” yalanina karsilik su yaziyi kaleme aldi:

— Ararat Dag1 kadar bize zuliim ve tahkir eden ecnebi bir
devleti, ne safsatali bahanelerle (bilmem hangi tarihte Kirim’-
da bize yardim etmis) gibi yavelerle bize dost olabilecek surette
gbsteriyorlar. Hem Siiphan Dag1 kadar Islamiyet’in izzet ve se-
refine ¢alisan giiruh-u miicahidini acip bahanelerle en fena dere-
kesine indirip millete diigman gibi gosteriyorlar.

Kuvva-i Milliye, Seyda’nin dilinde isldim’in izzeti icin cali-
san ve carpisan bir miicahit topluluguydu. Elhak, Anadolu’nun
en licra kosesine kadar silaha sarilan kimin aklina sorulsa, kalbi-
ne bakilsa ayn1 sey goriilecek, ayni ses duyulacakti. Bir kez daha
kopan firtina, Allah’in miieyyed naminin bir kez daha yiikselme-
si igindi. Onun igin 6liiyor, onun i¢in 6liime giilityorlardi.

Anadolw’dan zafer haberleri gelmeye baslamisti. Halk se-
viniyor, Seyda hemen o sevince terciiman olacak bir yazi kale-
me aliyordu. “Cihat mertebe-i sehadetin merdivenidir!” baslikli
yazisinda, Eskisehir'de, Inonii Cephesi’nde kazamlan iki zaferi
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tebrik ediyor, diismanin taarruzunun bu cephede kirildigini, bu
zaferin Islam’in zaferlerinin baslangici olacagmi miijdeliyordu.

O giinlerde daha ¢ok nesriyat hizmetlerini takip eden Ab-
durrahman, ramazan hilali ile bir y1ldizin, bayraktaki gibi yanya-
na geldigini fark etmisti. Gokyiiziinde goriinen bu manzara ona
hilal ve yildiz ile ilgili miijdeli bir haber gibi geldi. Zira, amca-
sinin yazdigi ve o donemde nesrettikleri Lemaat isimli eserinin
son climlesi de “hilal ve yildiz” olarak bitiyordu. Seyda, Lema-
at’1 yazmaya ramazanin ilk hilali ile baglamis, bayram hilali ile
bitirmisti. O miibarek ayin bazi giinlerinde ¢alisgamamis, toplam
caligma siiresi yirmi giin stirmiistii. “Ramazan aymnin iki hilali
arasinda dogan bu eser, bir edep yildizidir” climlesi de ebced
hesab1 ile 1921°¢ denk diisiiyordu. Lemaat’in son ciimlesi $0y-
leydi:

“Bir zemine bir semaya bakar, orada ¢igcekler ve meyveler,
burada hilal ve yildiz...” Sanki, hilal ve yildiz goklerin ¢igegi ve
meyvesiydi. Kiymetliydi, azizdi.

Abdurrahman dikkatini ¢eken bu denk diisiisii amcasina
acti:

— Kitabindaki tesadiife, gok sahifesi de benzetme yapiyor.

Seyda, “tesadiif” kelimesinden fevkalade rahatsiz olur, onu
ehl-i imanin bilmeden ve diisiinmeden kullandig1 tehlikeli bir ke-
lime olarak goriirdii. Evet, kainattaki her seyi, her an Allah var
ediyor, onlar1 bir an olsun birakmiyordu. Kudret eli her an, her
seyin lizerindeydi. Viicutlart o tecelli ile miimkiindii. Zerreleri
de, glinesleri de, insani da, insanin fillerini de yaratan Allah’ti,
denk diisiiren O’ydu. Yegeninin bu kasitsiz soziine karsilik, izah
ve ikaz maksadiyla sunlan sdyledi:

— Ben zaten tesadiif denilen seyi kabul etmem. Her seyde
bir hikmet var. Hem tesadiif, tekerriir etse, tesadiif olamaz, bir
kast1 ihsas eder. Kéinat birbiriyle miinasebettardir. O dakik mii-
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nasebetin mandlari var. Vazihan bilmedigimiz i¢in tesadiifle tabir
ediyoruz.

Hilalin, hagla miicadele ettigi o karanlik giinlerde yildizla
bulusmasimi tesadiif olarak degil, bir hikmet elinin denk diisiir-
mesi ve miijdesi olarak goriiyor, dyle yorumluyordu. Demek ki,
hilalli ve yildizli olan bayrak tekrar yiikselecek, eski heybet ve
hasmetini kazanacakti. Evet, mavi goklerin beyaz ve kizil siisii
begendigi her yerde serefle dalgalanacakti. Kanlar akacak, can-
lar verilecek, ama o, semadan indirilmeyecekti. Seyda, bu cosku-
yu duyuyor, tam bir iman ve giivenle yasityordu. Sonsuz Kudret,
kuluna kalemle yazdirdig1 yaziy1 goklere cisimle yazmistt. Miij-
de verilmisti artik. Zafer inananlarin, zafer Anadolu’nun, zafer
sanli bayragin zaferiydi ve zafer yakindu.

Isgal giigleri tebligler yaymlamaya devam ediyor, tesirle-
rinde kalan insanlar1 kendi adlarina konusturuyorlardi. Yatirim-
larini insan tabiatindaki muzir madenlere yapiyorlardi. Kiminin
intikam hissini, kiminin makam hirsini, kiminin a¢ gozliiliigiini,
kiminin dinsizligini, kiminin de kaba soflugunu ve taassubunu
kullantyor, emellerine alet ediyorlardi.

Onlar tahrip ediyor, Seyda ve onun gibi alimler 1slah ve
tamire calisiyordu. Seyda bir adim atinca onlar telasa diisiiyor,
onlar bir adim atinca Seyda hemen karsiligini veriyordu. Surda
daha fazla gedik agmalarina izin yoktu.

Isgal giicleri seytam giildiiren yavelerle giiya akillilik yapi-
yorlardi:

— Siz kendiniz de dersiniz ki: Musibete miistehak oldunuz.
Kader zalim degil, adalet eder. Oyleyse size karsi muamelemize
razi olun.

Seyda, bu cerbezeli, sivri zekali, hakikate tersten bakan ve
baktiran sdze hemen cevap veriyor, akillarin bulanmasini 6nle-
meye calistyordu.
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— Ilahi kader isyamimiz i¢in musibet verir. Ona riza goster-
mek, o giinahtan tevbe etmekle olur. Sen ey mel’un! Gilinahimiz
icin degil, Islamiyet’imiz i¢in zulmettin ve ediyorsun.

Seyda, kaderin adalet ettigi noktada beserin zulmedebilece-
gini anlatiyor, isgal giiclerinin zulmiine razi olmanim Islam’dan
pismanlik méanasina gelecegini sdylilyordu.

Diismanin bu seytani adimi, melekmisal agizla geri piis-
kiirtiiliiyor, arkasindan etrafa baska bir fitne yayiliyor, baska bir
velvele basliyordu.

Hiristiyan Almanlarla birlikte savasa girilmesinden kendi
hisselerine bir pay, isgallerine mazeret ariyorlardi.

— Bagkalari ile dost oldugunuz gibi bana da dost ve taraftar
olunuz. Neden ¢ekiniyorsunuz.

Seyda, yine bir ciimlede akillar1 ikna ediyor, cevabin fitne-
nin suratina patlatiyordu:

— Yardim i¢in uzanan bir eli kabul etmek baskadir, diismanin
elini 6pmek baskadir. Senin elini 6pmek degil, temas etmek bile
Islamiyet’e diismanliktir,

Bir manevi tahrip bombasi daha ellerinde patliyor, manevi
bozgun i¢in attiklar1 her adimda ayaklari biraz daha dolasiyordu.
Istanbul ve Istanbul’un efkar1 yine bulanmiyor, Anadolu’nun tes-
limine kapilar yine kapaniyordu.

Diisman durmuyor, seytanin agziyla konusmasina devam
ediyordu:

— Onceki idarecilerinizin de fenaliklar1 oldu. Onlar1 kabul
ettiginiz gibi beni de kabul edin.

Sanki, diinyanin idaresine memur edilmislerdi ve en tabii
haklarimi istiyorlardi. Bu tarz propagandalarla aldattiklari millet-
ler olmugtu. Anadolu insanini onlarla karistirarak yine biiyiik bir
hataya diistiyorlardi. Cevap, her zamankinden sert ve her miiskii-
lii izah edecek kadar netti:
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— Ey sinsi seytan! Onlarin fenaliklariin asil sebebi de sen-
sin. Alemi onlara darlastirdin, hayat damarlarin1 kestin, gayri
mesru ¢ocugunu aralarina kattin. Dinsizlige sevk ederek dini
riigvet verdin. Onlara karsilik seni kabul etmek, pis su ile kirlen-
mis elbiseyi domuzun idrariyla yikamak demektir. Sen bize sa-
dece gecici, hayvani, insan1 algaltan bir hayat birakiyor; insanca,
Islamca hayati 6ldiiriiyorsun. Biz ise hem insancasina, hem Miis-
liimancasina yasamak istiyoruz. Senin ragmina yasayacagiz.

Seyda, bu diisiincelerini daha evvel de ifade etmis: “Biz bu
pis medeniyetten sadece zarar gordiik!” demisti. Hayata getir-
dikleri, insana teklif ettikleri seyler insan1 alcaltiyor, vahsilesti-
riyor, degil Miisliimanligindan, insanligindan utandirtyordu. In-
san o kadar algalamaz, bu bir medeniyet olarak pazarlanamazdi.
Miisliimanlarin igerisine attiklar1 adetleri, gayr-i mesru, koksiiz
ve degersizdi.

Diismanlar, i¢te ihtilaf ¢ikarmak arzular1 hala devam edi-
yor, utanmadan, hayirdan yanaymiscasina Anadolu’daki Kuvva-i
Milliye hareketini kotiiliiyorlardi:

— Onlarm maksatlar1 din ve Islamiyet degildir.

Bu akillar1 bulandiracak korkung bir cerbezeydi. Halk, dini
yasamada laubali davransa da Islamiyete taraftar olmayan her
hareketten rahatsiz olur, onlara destek olmak istemezdi. Seyda,
giizel bir misalle meseleyi izah etti:

— Ben bir define veya su bulmak i¢in kuyu kaziyorum. Biri
geldi, kendini veya bagka bir seyi saklamak i¢in bana yardim
ederek kazdi. Suyun ¢ikmasina veya define bulunmasina niyeti
tesir etmez.

Bunun gibi onlar bizi Kabe’ye gotiiriiyorlar. Kur’an’t yiiksek
tutmak istiyorlar. Niyetleri ne olursa olsun bu meselenin hakika-
tini degistirmez.

Evet, insanin kendi maksadi net olmaliydi. Kabe’ye gotiiren
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soforiin maksadi menfaat de olsa, insanlari ilgilendiren oraya go-
tiirmesiydi. Kalbe degil, ele bakilirdi.

Seyda her tiirlii propagandanin Oniine setler ¢ekse, hakikati
anlatsa da, arsiz diismanlar yine konusuyor, yeni seyler sdyle-
mekten dur olmuyorlardi. Bu defa bagka bir yalana kurtulus si-
midi diye sarildilar:

— Halife bizi destekliyor.

Seyda, hususi bir arzunun bagka, halifeligin manevi sahsi-
yetinin isteginin bambaska oldugunu anlatti. Halife’nin séziiniin
tesirli olmasi igin Islam’in faydasina olan bir akildan, yani su-
radan ¢ikmasi gerektigini soyledi. “Onun akli sizin vesveseleri-
niz degil, sura; kuvveti, sizin siingiileriniz degil, millettir.” dedi.
Hicbir halife ve hatta hicbir insan, kendi iradesiyle Islam alemini
saltanatina feda etmezdi. Demek, istemedigi sey soylettiriliyor-
du. Hiikkmii verdi:

— O halde ona itaat, adem-i itaattir.

Istemedigini sdyleyene itaat, gonliiniin istedigini yapmakla
olurdu.

Ingilizlerin son tebligleri kiigiimseme ve tehdit doluydu.

— Bana kars1 mukavemetiniz beyhudedir. Miittefikinizle be-
raberken yapamadigimiz seyi simdi nasil yapacaksiniz?

Yillardir yaganan savaglarin, sikintilarin takatlerini tiiketti-
gi halki timitsizlige diislirmek istiyorlardi. Seyda, fitnenin perde
altinda kaldikga tesir ettigini, kuvvetlerinin aslinda kof oldugu-
nu, Cebrail’in seytanla barismayacagini, Islamiyet muhabbetinin
diismana husumeti gerektirdigini anlatti:

— Mademki oldiiriiyorsun, 6lmek iki suretledir, dedi.

Birincisinde, zillet gosterilirse cesetle beraber ruh da dle-
cek, izzetle mukabele edilirse ceset 6lse de ruh ve kalp sag ka-
lacakti.

En acmacak durum ise, bazi ahmaklarin milletin menfaatini
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diismanin menfaatinde goérmesiydi. Halbuki, diismanin husumeti
sadece harpten kaynaklanmiyordu. Milletin varliginin ve deger-
lerinin diismaniydilar. Bir kisi i¢in bir sehri mahvedebilecek ka-
dar da zalim ve acimasizdilar.

Imanin geregini, milletin tabiatin1 bilmiyorlardi. Fitri meyil
durdurulamazdi. Bu milleti kuvvet ve hile yildiramazdi. Tavugu,
camusun Oniine ¢ikaran sefkat, ke¢iye kurdu boynuzlatan mecbu-
riyet, suya demiri parcalatan hakikat, diismanin zulmiinii parcala-
maya yetecekti. Islamiyet'ten gelen harikulade izzet, kahramanlik
ve kardeslik mucizevari hallerin dogmasina vesile olabilirdi.

Seyda, bir yanardag gibi cosuyor, Abdurrahman anlatilanlari
bir kelimesini bile kagirmamaya ¢aligarak kaydediyordu. Cevap-
lar tamamlaninca yiiregi amcasinin yiiregi gibi secaat hisleriyle
dolu olan Abdurrahman ve arkadaglart solugu Sebil-iir Resad’da,
Esref Edip Bey’in yaninda aldilar. Bu cevaplardan kiigiik fakat
son derece tesirli bir kitap¢ik olusabilirdi. Abdurrahman’in getir-
digi notlar1 okuyan Egref Bey, fevkalade heyecanlandi. Bunlar
hemen basilmali, ne pahasina olursa olsun biitiin Istanbul’a da-
gitilmaliydi. Hemen yeni bir hummali faaliyete girisildi. Alinlar
terledi, gozler uykusuz kaldi, bedenler yoruldu.

Seyda, eserine Hutuvat-1 Site ismini verdi. Diismanin attig1
alt1 adim bu eserle piiskiirtiiliiyordu. Kitaba, hangi matbaada, ne-
rede, ne zaman basildig1 yazilmadi. Zira isgal giiclerinin bu eser-
den fevkalade rahatsiz olacaklar1 belliydi. Kimse canindan ve
malindan emin degildi. Her an her seyi yapmalari, bir hi¢ ugruna
bir ¢ok insan1 6ldiirmeleri miimkiindii. Yiireklerde endise vardi.
Adres, matbaa belli olmamasina ragmen Seyda, kitabin {izerinde
admin yazilmasim istiyordu. Bu, yine diisman kursunlarinin 6-
niine atlamak, iizerlerine pervasizca ytirlimekti. Cephede yagmur
gibi yagan kursunlara karsi yiiriirken yaptigim bu defa ingiliz
devriyelerinin kol gezdigi Istanbul’da yapiyordu. O giin, “Hayati
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da, 6liimii de veren Allah’tir. O dilemedikge bir sey olmaz. Kork-
mayin! Endise etmeyin!” diyerek giirleyip, hak yolunda 6liimii
istihkar ederek ders verdigi gibi, simdi de din ve vatan ugrunda
olimi kiiciimseyerek dersini veriyordu. Tesir eden, insanlarin
kahramanlik duygularini uyaran da buydu. Bagkalar1 kendisini
gizlese de, o bunu yapamazdi. O giin, “Ben varim!” diye sagina
soluna bakmadan 6ne atilmanin giiniiydii.

Nokta’y1, Suaat’s, Sunuhat’t yayinlarken de Oylesine per-
vasiz ve korkusuzdu. Bir giin, Dar’iil-Hikmet’ten arkadasi olan
Seyyid Sadettin Pasa uyarmisti:

— Kati bir vasita ile haber aldim, kokii ecnebide ve kendisi
burada bulunan bir zindika komitesi, senin bir eserini okumus:
“Bu eser sahibi diinyada kalirsa, biz meslegimizi, dinsizligi bu
millete kabul ettiremeyecegiz. Bunun viicudunu kaldirmaliyiz!”
diye senin idamina hitkmetmisler, kendini muhafaza et.

Seyda, o giin de tam bir teslimiyetle arkadasini teskin et-
misti:

— Tevekkeltii alellah, ecel birdir, tegayylir etmez.

Sadettin Pasa, ona hak verdi. Bu teslimiyetin husisi bir mu-
hafaza ile miikafatlandirilacagindan emindi.

Seyda gibi korkuyla tanismamak herkese nasip olmasa da,
insan iradesi ile korkunun hayati yasanmaz hale doniistiirmesini
onleyebilirdi. Zira korku damar1 hayatin muhafazasi i¢in veril-
misti, azaba dondiiriilmesi i¢in degil...

Seyda’nin arkadaslari ile korku damar ile ilgili maceralari
coktu. Bir aksam iizeri arkadasi ile Eyyiib Sultan’a gideceklerdi.
Araba bulamamus, sahile gelmislerdi. Fakat heyhat ki arkadasi
kayiga binmeye korkuyordu:

— Belki batariz.

Seyda sordu:

— Bu haligte tahminen kag¢ kayik var?
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Tahmin etmeye ¢alist1 arkadasi:

— Belki bin tane vardir.

— Senede kag kayik batar?

— Bir iki tane, baz1 senelerde hi¢ batmaz.

Seyda, i¢ine diistiigii korku durumunun ne kadar hakikatsiz
oldugunu, nasil bir ihtimalden korktugunu gostermek istiyordu.
Devam etti:

— Sene kag giindiir?

— Ug yiiz altmis bes giindiir.

— Senin vehmine ilisen ve korkuna dokunan batmak ihtima-
1, li¢ yiiz altmis bes bin ihtimalden bir ihtimaldir.

Seyda, ihtimalin kiiciikliigiinii arkadasinin gozleri Oniine
sermisti. Bu kadarcik bir ihtimal her seyde vardi. Her halde o
makam ve itibar sahibi koca adam bdyle bir ihtimalden korku-
yor olamazdi. Belki de kuruntusundan kaynaklanan korkusunun
i¢ yliziinii hi¢ diisiinmemisti. Seyda, arkadasini kastetmeden mii-
cerret mantigin hitkmiinii verdi:

— Bdyle bir ihtimalden korkan; insan degil, hayvan da ola-
maz!

Arkadasi, bu makul izaha hak verdi, hislerini kontrol altina
almaya calist1.

— Acaba kag sene yasamay1 tahmin ediyorsun?

— Ben ihtiyarim; belki on sene daha yasama ihtimalim var-
dir.

— Ecel gizli oldugundan, her giin 6lme ihtimali var. Oyle ise
iic bin alt1 yiiz elli giiniin her giiniinde vefatin muhtemel. Iste,
kayik gibi li¢ yiiz altmig bes binde bir ihtimal ile degil, belki ii¢
bin alt1 yiiz ellide bir ihtimal ile bugiin 6liimiin muhtemeldir. Tit-
re, agla ve vasiyet et!

Arkadast aklen pes etmisti. Urkek adimlarla kayiga bindi.
Seyda kayikta arkadasini yine teskin etti:
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— Cenab-1 Hak, korku damarin1 hayatt muhafaza etmemiz
icin vermis, hayatimizi tahrip edelim, agir, yasanmaz, sikintil
ve 1zdiraph yapalim diye degil. Korku, iki, ii¢, dort, hatta bes alt1
ihtimalde bir olsa, tedbir i¢in korku mesru olabilir. Fakat, yirmi,
otuz, kirkta bir ihtimal varken korkmak kuruntudur, hayat1 aza-
ba gevirir!

Arkadast dersini tam almisti. Siikiir ki Seyda gibi cesur ve
mantikli bir arkadasi vardi.

Insanlar, asil korkmalar1 gerekeni unutuyorlardi. Mahlu-
kattan degil, mahlukatin ipini elinde tutandan, diinyada zarar
gormekten cok ahireti heba etmekten korkulmaliydi. Seyda’nin
Rabbine yakinligi dylesine tamdi ki, ipi sefkat sahibinin elinde
olan seylerden korkmay1 anlayamiyordu. O’na tevekkiil etmisti
bir kere... Ne olursa hos olacakti.

Seyda’nin bu haline Esref Edip Bey de hayrandi:

— Ustat kefenini boynuna takmus, diyor, takdir hislerini boy-
lece ifade ediyordu.

Hutuvat-1 Sitte basildiktan sonra, korkusuzlugu ve pervasiz-
lig1 Seyda’dan miras alan talebeleri istanbul’u kose bucak dolas-
maya bagladilar. Kitabin gereken her yere ulagsmasi igin azami
gayret gosteriyorlardi. Kitaplar Veznecilerdeki bir g¢ayhaneye
saklandi. Dagitmak isteyen oradan aliyordu.

Talebelerden Tevfik, eserin dagitilmasinda kendine gore
bir yol bulmustu. Tevfik, ayn1 zamanda Seyda’nin arkadasi olan
Seyyid Taha’nin da yegeniydi. Seyda, Tevfik’e “uzun birader”
derdi. Aralarinda bir latife gegmis ve o glinden sonra Seyda’nin
dilinde o hep “uzun birader” olmustu.

Eyyiip’telerdi. Seyda, temizlikte ¢ok hassasti. Uzeri acik
olan bir seyi almazdi. Giivendigi ve her zaman aligveris yaptig1
yogurtcuya gittiler. Seyda, selam verdi.

— Merhaba yogurtcu efendi.
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Yogurtcu, tevazu ve hikmet abidesi miisterisini goriince se-
vingle tebesslim etti. Selamina mukabelede bulundu. Yogurdun
en hasini, hassas miisterisine takdim etti.

Yogurt Tevfik’in elinde, yiiriiyorlardi. Peslerinden kopekler
geldi. Seyda dondii:

— Pist birader, pist birader.

Bu hitap, Tevfik’in ¢ok hosuna gitti. Latife yapmadan ede-
medi:

— Ustadim, o birader, ben birader, boyle olur mu?

Seyda, zarif latifelerden hoslanir, gonliindeki gam dagilsin
isterdi.

— Sen uzun biradersin.

Tevfik, iste o giinden sonra hep “uzun birader”di.

Amerikalilarin Rabilhavus diye bir nesriyat yurdu vardi. Ra-
bilhavus’ta Incil basilir, buradan dagitilird. Tevfik, orada calisan
bir Ermeni ile tanistyordu. Rabilhavus’un 6niinden her gecisinde
Ermeni ile selamlasir, karsilikli hal hatir sorarlardi. Ermeni, Tev-
fik’e yakinlik gosteriyordu. Goziine kestirmis gibiydi. Bir giin
Tevfik’e, Incil’den hazirlanmus kiigiik kitapciklardan getirmisti:

— Dagatabilir misin?

Cevap vermemisti Tevfik. Elini uzatmis, bagini sallamig, du-
daklarindan “h1 h1” der gibi bir sey dokiilmiistii.

Kitaplar almig, gotiirtip bir kuytuda yapraklarini1 dagitmas,
yakmisti. Hutuvat-1 Sitte’nin nesrinden sonra da Ermeni’den ki-
tap alma isi devam etti. Kitaplar1 oradan aliyor, Abdurrahman
ile birlikte Hutuvat-1 Sitte’yi o kitaplarin arasina katiyor, giiven-
dikleri ellere ulastirtyorlardi. Zaten korkmadiklari Ingiliz asker-
lerini bu sayede herhangi bir rahatsizliga maruz kalmadan atla-
tryorlardi.

Eser, diismanin kucagina bir bomba gibi diistii. Iman dolu
bir serhaddi asamamislardi. Bu milleti ve bu milletin asil alimle-

237



Seyda

rini baska yerlerde oldugu gibi hilelerine alet edemeyeceklerdi.
Olmuyor, olmuyordu. Seyda’nin eseri Ingiliz baskumandanini
Ofkeden ¢ildirttr. Bu adam yagamamaliydi. O varken, arzu ettik-
lerini yapamayacak, halkin istikametini degistiremeyeceklerdi.
Emir verdi:

— Onun viicudunu ortadan kaldirin!

Hakkinda bir kez daha 6liim emri verildi. K&se bucak ara-
nacak, yollar, gecitler tutulacak, yakalanacak ve isyanci olarak
oldiiriilecekti. ingiliz Muhibbi Said Molla, liim fermaninin ta-
hakkuku i¢in elinden geleni yapiyordu. Seyda’nin eskalini ver-
mis, gidip geldigi yerleri aragtirip ihbar etmisti.

Seyda, Fistikli Baglar’daki evi terk ettikten sonra hemen her
giin farkli bir yerde kalmisti. Yine fevkalade miitevekkil ve zali-
me kars1 pervasizdi. Fakat sebeplere riayet etmeyi de ihmal ede-
mezdi. Kilik degistirdi. Bu kulun kendine diiseni yapmasiydi.

Bir giin Eyiip Sultan’daki Sokullu Medresesi’nde, bir bagka
giin Seyyid Taha’nin evinde, diger bir giin Idris-i Bitlisi’nin kos-
kiiniin yanindaki odadaydi.

Sanki kose bucak aranan, sanki hakkinda 6lim emri verilen
o degildi. O kadar i¢i huzurlu, o kadar kalbi rahatti. Medreseleri
geziyor, ilmi miizakerelere katiliyor, sorulari cevapliyordu. Diin-
yanin en mithim meselesine ahirete ait en ufak bir mesele kadar
kiymet vermiyor, veremiyordu. Paygamber talebesi oldugu igin,
peygamberane bir psikoloji igerisindeydi. Alip sattig1 sey hep
ilimdi, hikmetti.

Ingiliz askerleri onu ararken o Ayasofya’ya gitti. Hocalardan
ve talebelerden olusan kalabalik bir grup Seyda’ya mezhepler
meselesini sordu. Bu zahiren zor, hakikatte lezzetli ve 6nemli
bir meseleydi. Boyle bir bahsi anlatmanin tadi 6liim endigesinin
zihnine bulagmasina izin vermiyordu.

— Hanefiler imama uyduklarinda fatiha okumuyor, fakat Sa-
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filer imama uyduklar1 halde okuyor. Bunlardan hangisi dogru ve
haktir? Bu meselenin mahiyeti nedir? diyorlardi.

Seyda, meselelerin 6ziinii bulur ve buldururdu. Adeta mev-
zunun kalbine niifuz eder, sirr1 sdyler, meseleyi katiyetle isbat
ederdi.

— Ser’i hiikiimlerin ayrintilari insanin durumuna bakar.

Bir ciimlede mesele izah edilmis, anlayan anlamisti. Her
ilimde dyle degil miydi? Ilag, ilacin hususiyetleri degismezdi.
Hasta degisince doktor farkli recete yazardi. Bu fark, kokiin, as-
lin degismesi veya farki degil, muhatabin degismesi ve farki idi.
Bir hastaya bir ilag sifa olurken, midesi miisait olmayan i¢in ze-
hir olabilirdi. Su ameliyat olana zehir, ¢6lde kalana ilact1.

Safilerin, kaderin sevki ile genelde koyde yasadiklarmi,
kdyde yasayan halkin tabiat olarak kendi ihtiyacini kendisinin
sOylemeyi tercih ettigini, sehirde yasayanlarin bir temsilci segip
ihtiyaclarin1 onun araciligryla ifade ettiklerini, hikmetlerinden
bir hikmet olarak Safilerin isteklerini, “Ihtiyaclar1 Géren”e ken-
dilerinin sdyledigini, Hanefiler’in imam konusurken sustuklarini
anlatti. Bu iki dogrudan birisinin meselenin hekimleri tarafindan
tercih edilmesiydi. Her ikisi de stinnete uygundu.

Kuran’a itimat sarsilmasin, imanlar kamil olsun, siipheler
giderilsin, agilmayacak diisman yoktu. O’na tam bir teslimiyetle
miiracaat edilsin yeterdi. Teslim saadeti netice verecekti.

Suyun, kime yasak, kime sevap oldugunu hekim soyliiyor,
muhatap degistigi i¢in hiikiim degisiyordu. Cevap, boylesine zor
bir meseleyi o kadar acik ve net izah etmisti ki, dinleyenlerin
mutluluktan goniilleri de, yiizleri de giiliiyordu.

Ayasofya’dan c¢ikt1. Yaninda talebesi Molla Siileyman da
vardi. Aman Allahim! Ayasofya meydanim isgal kuvvetlerinin
askerleri tutmustu. Gelip gegenleri kontrol ediyor, kim oldukla-
rina bakiyorlardi. Siileyman ¢ok korktu. Seyda ona fisildadu:
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— Siileyman, sen arkamdan gel, pesimi birakma.

Stileyman, Seyda’nin yiiziine, haline bakti. En ufak bir kor-
ku ve endige emaresi bulamadi. Nasil bu kadar rahat olabiliyor,
nasil her seyin ipini bu kadar Rabbinin elinde gorebiliyordu. Bu
ne itimat, bu ne korkusuzluk, bu ne tevekkiildii. Seyda, askerle-
rin yanindan korkusuzca yiiriiylip gecerken Yasin Suresi'nin do-
kuzuncu ayetini okudu:

— Hem o6nlerinden, hem arkalarindan bir sed yaparak, dyle-
sine ¢epecevre sardik ki artik hi¢ géremezler onlar...

Stileyman olanlar1 anlayamadi. Adamlar gérememis miy-
di? Her halde 6yle olmaliydi. Yoksa ni¢in herkesi durdururken
onlart durdurmasin, sorgu suale ¢ekmesinlerdi. Hem, Seyda’y1
artyorlarken...

O giinlerde yine kimsenin bilmedigi bir evde kaliyorlardi.
Eve gittiklerinde Seyda higbir sey yokmus gibi divana oturdu.
Gayet sakindi:

— Siileyman ne anladin bu isten?

Ne anlayabilirdi ki Siileyman? Saka mi1 yapryordu, izah m1
yapacakt1? Sagkindi sadece.

— Bilmiyorum efendim.

“Size zahir olan bize gaib” der gibiydi. Seyda da perdenin
Otesini agmadi. Kur’an’in ayetleri perde olmus, kendisinin hep
“Hifz-1 Kuran’i bana kafi geldi!” dedigi gibi, Kur’an’in muhafa-
zas1 onlara yetmisti.

— Isgal kuvvetleri beni vurmak igin emir almislar. Ben seni
kurtarmak i¢in 0yle yaptim. Sana acidim. Ciinkii silahin yoktu.
Yoksa ben onlardan on tanesini siraya dizmis, hedefe almigtim.
Ben dlene kadar onlardan en az on tanesini ldiiriirdiim.

Bu kadar1 ancak onun aklina gelirdi. Oyle bir durumda ken-
di 6liimiini veya yakalanmasini degil, yanindaki talebesini ve
onlarin kagini 6ldiirebilecegini diisiintiyordu.
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Seyda bir hafta arandi, bulunamadi. Kahraman talebeleri ve
halk onu korumak i¢in ellerinden geleni yapiyor, ¢ok dikkatli ve
titiz davraniyorlardi. Bir hafta sonra Ingilizler bulmaya muvaf-
fak olamadiklar1 Seyda hakkindaki idam kararin1 kaldirdilar. in-
giliz Bagkumandanr’na yaptig1 hata anlatilmig, halkin Seyda’ya
olan baglilig1 ifade edilmisti:

— Eger, Bediiizzaman Ingilizler tarafindan éldiiriiliirse Ana-
dolu halki, 6zellikle sark vilayetleri onun intikamini almak i¢in
biiylik capta harekete gecer. Gerekirse hepsi mahvoluncaya ka-
dar sizinle savasirlar.

Baskumandan bu uyariy1 dikkate almisti. Boyle bir sey on-
larin Sark vilayetleri ile ilgili gizli emellerine darbe vurur, plan-
larin1 daha icraat sathasina koymadan akim birakirdu.

Hakkindaki 6liim emri kaldirilan Seyda’nin kahramanlikla-
11 yine bir destan gibi dilden dile dolasiyor, Mesihat {iyeleri onu
Darii’l Hikmet’in basinda gormek istiyordu. Seyda, ¢ok sevdigi
ve kiymet verdigi arkadaslarinin bu teklifini kabul etmedi, neza-
ketle geri cevirdi. Zaten, i¢ aleminde Kosturma’dan itibaren uya-
nan, Fistikli Baglar’da teskin olup sekillenen hal, onun nazarini
buradan ¢ok oOteye, igtimai ¢alkantilardan ¢ok kalbi ve akli mii-
cahedeye ceviriyordu. Insanlarla {insiyetten ¢ok, misalilerle iin-
siyet hosuna gidiyordu. O, aradigini i¢inin derinliklerinde, vic-
danindan ve imanindan agilan pencerelerde ariyordu. Arkadasla-
rinin teklifini reddettikten sonra Yusa Tepesi’ne ¢ekildi. Yine yal-
niz kalmak, yine en yakintyla bulugsmak istiyordu. Hi¢ ayrilmis
mrydi? Olsun, o bdylesini tercih ediyor, bdylesini seviyordu.

Yusa Tepesi, agik bir ufuktu. Ziimriit yesili Istanbul’'un Ana-
dolu yakasinda, yemyesil bir ormanin igerisindeydi. Kocaman
cam agaclari, meseler, giirgenler, ¢inarlar, kestaneler tagin top-
ragn iizerine tezgahini kurmustu. Ince ve narin kokleri derinlere
uzanirken, govdesi ve dallar1 semaya dogru, ¢ekirdegine kayde-
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dilen hayat programini takip ederek yol aliyordu. Bir olmaz, olur
oluyordu onlarin bedeninde... Elin ezdigi filiz, eli ezen tas1 delip
geciyordu. Kendi kuvveti ile basaramayacaklari seyi basarryor-
lard1 iste. Bunu g6z goriiyor, buna akil sahit oluyordu. Bir sey
vardi bunun 6tesinde, bir sir, bir tilsim... Bu olamazdi. Bu muci-
zeye hicbir maddi sebebin eli uzanamazdi. Tagin yol isteyen kok-
lere sinesini yarmasinin bir sebebi olmaliydi. “Buyur!” demeliydi
o sebeple, “Oyle ise ge¢” demeliydi. Koke de, tasa da tesir eden
bir sey... Aklen miimkiin olmayan, varlik bah¢esinde oluyordu.
Nasil olabilirdi? Bir seye aslinda giicii yetmeyenin neticede giicii
nasil yeterdi? Bu giinliik hayatta da oluyor muydu, bir yerde, her
hangi bir sekilde?.. Oluyorsa eger, bu sir orada gizli olabilirdi?
Evet evet, oluyordu. Bir sey, digerine, onun hatirmmi kiramayaca-
g1, glic yetiremeyecegi birisinin ad1 ve izni ile giderse, oluyordu.
Bir asker, bir polis “devlet namia” deyince oluyordu. Bin Kisi bir
kisinin s6ziinii dinliyor, giiya bine bir istedigini yaptiriyordu. De-
mek, o narin kokler de: “Allah’m adiyla!” diye her an zikrettikleri
icin, tag1 delip geciyor, onlara: “Allah’in adi ile ise buyurunuz!”
deniyordu. Bunlar okunuyordu, adetsiz kokte, adetsiz dalda...

Ya hava zerreleri... Sesleri, renkleri, goriintiileri, 1siklart
tagiyan hava zerreleri... Nakilde ¢alisan bu kiigiik memurlar...
Onlar da sanki: “Biz yapmiyoruz, O yapiyor, her dili ve her ilmi
biz bilmiyoruz O biliyor!” diye haykiriyor, her an “O” diyerek
sahiplerini gosteriyorlardi.

Gozlere gokleri sigdiran, insan1 bir bakisla semaya ¢ikaran
kudret ne sonsuz, ne yiice ve ne kadar merhametliydi.

Seyda, Yusa Tepesi’nin sessizliginde gdklerin, ormanin,
uzaktan koca bir nehir gibi gdriinen denizin sesini dinliyordu.
Muhakkak ki, onun gonliine dogan ilhamlar bu kadar ve bdyle
degildi. Kendince, kendine gore... Zira onun, okudugunun kirk
kat1 da manevi meshudati vardi.
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Yusa Tepesi’'ni Seyda kasitli se¢misti. Geceleri, kocaman
kabrin yanindaki kii¢iik bir hiicrede kaliyor, sabahlara kadar ev-
rad-ii ezkar ve ibadet-ii taat ile mesgul oluyordu. Ruhunu, kalbi-
ni yalniz girecegi kabre aligtirirken, ayrilmaz dostla ve dostlarla
sOylesiyor, onlarla yakiligini artirtyordu.

Genel kanaat, o tepedeki kabrin Yusa (aleyhisselam)’a ait bir
makam veya eskiden yasamis 6nemli bir veliye ait oldugu, kab-
rinin Filistin’in Nablus sehri yakininda bulundugu seklindeydi.
Belki de, ilmi kendisinden fazla olan birisini arayan Musa (aley-
hisselam) ile Hizir’in (aleyhisselam) bulugtugu “iki denizin birlestigi
yer”, Karadeniz’le, Marmara’nin kesistigi, istanbul bogazindaki
o nokta idi. Yusa Tepesi’nde, yine iki ilim denizi, “Eski Said” ile
“Yeni Said” bulusuyor, Seyda’nin bir siiredir i¢ aleminde yasa-
dig1 yolculuk tamamlaniyordu. Bu belki dogu ile batinin, fen ile
maneviyatin bulusacagmin veya hayatlarmin bir dénemini ca-
hilce gegiren insanlarin onun asrinda, onun vesilesiyle hidayete
ereceginin de igaretiydi. Belki bir ¢ok insanin “eski” ve “yeni”
hayat1 olacakti. Y1l 1922 idi. Seyda, kirk bes yasindaydi. Ar-
kasinda, ayrildig1 kirk bes koca yil, o yillarda kabre ugurlanan
dostlar vardi. Hissiyati agliyor, imdadina iman1 yetigiyordu. Al-
lah yar, diinya gelip gecilen diyardi.

Hep Rabbini diisiiniiyor, hep ilahi Isimlerin yamaglarinda
dolasiyordu. Rabbiyle o kadar mesgul, Onunla o kadar dolu idi
ki, her seyde hep O’nu gériir olmustu. Cenab-1 Hakk’in {lahi isim-
leri mahlukat1 adeta atki ipleri gibi 6rmiis, her sanatta bir Esma
one ¢ikmis, digerleri ona tabi olmustu. Abdiilkadir-i Geylani Haz-
retleri’nin “miinacat-1 esmaiye”’si ezberindeydi. O derin tefekkiir
ve ruhani seyir igerisinde iken o miinacata bir nazire yazd.

Uykudayken de, uyanikken de menfezler agiliyor, merhale-
ler asiyor, i¢ ice alemleri bir anda yasiyordu. O 1ssiz ormanda,
gecelerin koyu karanliginda yalniz degildi. Onu o giine kadar
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yalniz birakmayan misaliler ayrilmaz arkadaslar1 olmustu. Nor-
mal insan boyle bir uzleti yasamaz, yasamak istemezdi. Manevi-
leri maddiler kadar kolay géremeyen birisi...

Cevsen-iil Kebir’i elinden birakmiyordu. Oyle bir tefekkiir,
Oyle bir dua olamazdi. Bu duay1 okuyan, muhakkak ki yerlerin
ve goklerin Rabbini en iyi tantyan ve tarif eden Zat’ti (sallallahu
aleyhi ve sellem). Her climle ile bir ayr1 kapinin tokmag ¢alimiyor,
her ifade ile beserin bir ayri ihtiyacina care dileniliyordu. Ve-
renin saninin ne kadar ve nasil yilice oldugu biliniyor, ona gore
isteniyordu.

Cevseni, Uhud’un sarp ve ¢etin giiniinde Cebrail (aleyhisse-
1am), Efendiler Efendisine (sallallahu aleyhi ve sellem) getirmis: “Ya
Muhammed, zirhinin iizerine bunu giy!” diyerek okumasini tel-
kin etmisti. O tesirli dua mecmuasi, Al-i Beyt imamlar araciligi
ile o giine kadar ulasmisti. Siirden leziz, idrakten azizdi. Neler
yoktu ki i¢inde. .. Insanm yiireginde bam teline dokunan, ruhunu
sarsan... Neler yoktu ki?

Insanhigin Efendisi: “Seni hakkiyla bilemedik, Sana hakkiy-
la kulluk edemedik, Sana hakkiyla siikredemedik, Ey Hakimler
Hakimi, Ey Kerimler Kerimi, Ey Merhametlilerin en Merhamet-
lisi, Ey gaybi bilen, Ey giinahlan affeden, Ey ayiplar1 saklayan,
Ey kalpleri evirip ¢eviren, Ey kalplerin tabibi, Ey safiler safisi...”
demis, yillarca, gecelerde ve giindiizlerde yakin dostu Cebrail'in
(aleyhisselam) goklerden getirdigi bu dualar1 okumustu. Seyda o
dualar1 kalbinin biitlin isteklerine yeterli bulmus, adeta sonsuz-
luk irmagindan kana kana igmisti. “Ferd’iin, Hay’yiin, Kayyum’-
in, Hakem’iin, Adl’iin; Kudiis” daima tekrarladig1 virdiydi.

Bazen biitiin ruhu caniyla agliyor, insanin belini biiken agir-
liklar1, acilari, ayriliklar1 hissediyor, onca zayifliga meccanen
yapilan liituflar goriiyor, iki biikliim oluyor, vefali dostun vefa-
sina hayran kaliyordu. Oyle bir ruh hali icerisindeyken:
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“Istemem zail olam istemem. Faniyim fani olan1 istemem.
Acizim, aciz olani istemem. Ruhumu Rahman’a teslim eyledim,
gayr istemem.

Isterim, fakat bir yar-1 baki isterim. Zerreyim, fakat bir
sems-i sermed isterim. Hi¢ ender hi¢im, fakat bu mevcudati bir-
den isterim.” demisti.

Bu sdézler, dupduru bir gonliin, hakikate uyanmis bir kalbin
sozleri, Yusa Tepesi’nin meyvesiydi. Onda higbir tekelliif ve zor-
lama yoktu. Evet, ona her seyi verebilecek olan, ancak her seyin
anahtar1 yaninda, her seyin dizgini elinde olandi. Konusmuyor,
diisiinmiiyor, kesfediyor, duyuyordu. Kur’an’in esrarim1 ve kai-
nat1 okuyordu. Erdigi haller ve hususi donanimlariyla o, efradi
milyarlar bulan ve ne yazik ki manen yikilan insanlik kalesini
tamire namzet ve vazifedardi. Istikameti bunun icin netlestirili-
yor, heybesi bunun i¢in dolduruluyor, ufku ve 6nii bunun i¢in
aciliyordu.

Seyda bdylesine ruhani hazlar yasarken diinyanin ¢alkanti-
lar1 devam ediyor, basi dara diisenler onu artyordu. Biitiin Istan-
bul’da, hususiyle ilim ¢evrelerinde onun yoklugu hissediliyordu.
O asag1 inmeli, geri gelmeliydi. Bir heyet Yusa Tepesi'ne ¢ikti.
Hem ilim meclislerinde, hem vatan miidafaasinda birlikte ca-
listig1 arkadaglarii goéren Seyda, onlari muhabbet ve iltifatlarla
karsiladi. Onlarin maksatlar1 sadece ziyaret degildi.

— Aramiza don, diyorlard:.

Tarih boyu, peygamberler dahil birgok biiyiik benzeri inzi-
valar1 yasamis, elini insanliga uzatmadan evvel vazifesine ha-
zirlanmisti. Bu da belki dyle bir yalnizlikti. Diislinmemisti hig
bunlari, sevkle hareket etmisti. Zaten, sadece kendi akliyla ve
kendisi icin adim attig1 vaki olmamusti. Istisare ediyor, sormasi
gereken mercilere soruyor, ona gore gidecegi yere gidiyor, gele-
cegi yere geliyordu.
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0, isgal giiclerinin en dessasinin oyunlarini bozmus, {izeri-
ne diiseni fazlasiyla yapmisti. Savagin en tehlikeli hattinda do-
lagmigt1. Simdi artik memleketin her késesinde zafer bayramlari
yasaniyor, ay yildizli bayrak onun miijdeledigi gibi burclarda
serefle dalgalaniyordu.

— Yarima kadar beni birakiniz, istihare edeyim.

O gece istisaresini de, istiharesini de yapt1. Ertesi sabah, kal-
bine siire benzeyen iki levha dogdu. O miibarek hatiranin hatirt
icin ilismedi, geldigi gibi muhafaza etti. O levhalarda cok sey
anlatiltyor, ayn1 zamanda arkadaslarina da cevap veriliyordu:
“Beni diinyaya ¢agirma / Ona geldim, fena gordiim!” deniyordu.
Hayir, olur ¢itkmamisti. Artik, nazarini diinyevi hadiselere gevir-
meyecekti. Fiituhat goniillerde olacakti.

Seyda, bir siire daha Yusa Tepesi’nde kaldiktan sonra sehre
indi. Ankara Hiikiimeti’nin davetleri devam ediyor, Yunan’in ve
Ingiliz’in ipini dizginleyen bu kahraman hocanm artik gelmesi
isteniyordu.

En son davet dostu Tahsin Bey aracilig1 ile olmustu. Tahsin
Bey, Van mebusuydu. Bu Seyda’nin Ankara’ya yaklasik on se-
kizinci davet ediligiydi. Davetlerin ikisi bizzat Mustafa Kemal
Pasa tarafindan, digerleri de onun istegiyle Seyda’nin yakin dost-
lar1 aracilifiyla gerceklesmisti.

Seyda, Milli Miidafaa imami, miifti Osman Nuri Efendi’yi
istisare yapmak {lizere Ayasofya Cayhanesi’ne ¢agirdi. Son ¢ag-
r1y1 goriisecekti.

Osman Nuri Efendi, kararlagtirdiklar1 saatten evvel gayha-
neye gidip Seyda’yr beklemeye basladi. Biraz sonra Seyda’nin
iri, sakin ve miitevazi adimlarla oturdugu yere dogru yaklastigini
gordii. Seyda’y1 ayakta karsiladi. Oturdular. Seyda, Nuri Efendi’-
ye iltifatlar etti, hatirin1 sordu ve sonra goriismeyi arzuladigi seyi
anlatmaya basladi:
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— Beni kerrat ile Ankara’dan davet etiler. Ben de biiytik teh-
likenin Istanbul’da oldugunu, burada diismanlarla miicadele ede-
cegimi beyan ederek gitmedim. Bu giinlerde bir davet daha gel-
di. Sen burada kalmami m1, yoksa Ankara’ya gitmemi mi faydal
gOriirsiin, hangisi miinasiptir?

Seyda, Nuri Efendi’de bir sey goérmiis ve kanaatini sormus-
tu. Istisare yapiyor, Ankara’y: da, kendisini de bilenlere dani-
styordu. Nuri Efendi, bu iltifattan fevkalade mesrurdu. Edeple
konustu:

— Efendim, miinasibi zatiniza daha iyi malumdur. Benim ka-
naatim, sizin Ankara’da Meclis-i Mebusan i¢ine girmeniz biiyiik
bir hizmete medar olacaktir.

Seyda, Ayasofya’y1 seyrederek cayini yudumladi. Milletin
ve vatanin istikbaline hayir dualan ederek ayrildilar. Nuri Efen-
di’ye, bu itibar bayram hediyesi gibi olmustu.

Seyda, bir siire sonra milli hiikiimete olan destegini goster-
mek icin yakin talebelerinden Tevfik Demiroglu, Molla Siiley-
man ve Binbasi Refik Bey’i Ankara’ya gonderdi.

Artik Istanbul’daki vazifesi bitmis, manevi izin ¢ikmist1.
Yanina yegeni Abdurrahman’1 da alarak Ankara’ya gitmek {izere
trene bindi. Milletin en kara gilinlerinin bitmesini arzuluyor, irsat
ve teblig vazifesini yerine getirmek istiyordu. Millete rehberlik
eden, cephelerde savasan ve gazilik payesine eren mebuslarin
ikaz ve irsada ihtiyact vardi. Hem yeni hiikiimeti kutlayacak,
hem de temellerin saglam atilmasi i¢in {izerine diiseni yapacakti.
Ankara’ya indiginde tarih 19 Kasim 1922’yi gdsteriyordu. Bir-
kag giin Ankara’da gezdi. Ankara kalesine ¢ikti. Ahvali gordii.

Meclise girdiginde biiyiik cosku ve alkislarla karsilandi. An-
talya milletvekili Rasih Efendi’nin i¢i igine sigmiyordu. O aziz
kahraman ve dev alim aralarindaydi. Gozleri dolu doluydu. S6z
aldr:
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— Bediiizzaman Hazretleri’nin kiirsiiye tesriflerini ve dua et-
melerini kendilerinden rica ederiz.

Seyda, Milli Hiikiimeti tebrik ettikten sonra duasina basladi.
Islam ordusunun muvaffakiyeti i¢in dualar okudu.

Fiili olarak vazife yapamaz hale gelen Darii-1 Hikmet, Sey-
da Ankara’ya gelmeden 6nce kapanmisti. Halis niyetlerle kurul-
mus, ¢atisinin altinda son devrin biiyiiklerini toplamis o miibarek
mekana ait Seyda’nin bir ¢ok hatirast vardi. En ufak bir hatiraya
inanilmaz olciilerde deger veren Seyda i¢cin Mesihat Dairesi ¢ok
onemliydi.

Iste istikbali mechul bir siirgiinde, Istanbul’da birkag¢ giin
konakladiginda bunun icin Mesihat-1 Islamiye’yi sormus, bunun
icin orasinin geng kizlarin giinah meydani haline getirilmesi kar-
sisinda gozyaslarini tutamamis, dualarina dualart katmisti. Diin
hayrin ve helalin merkezi olan yerler bugiin haramlarla ¢igne-
niyordu. Ne korkung degisiklikler olmus, diisman ne oyunlarla,
neler yapmist1?

Ertesi giin gazetelerde bir haber yayinlandi. Mesihat Daire-
sin’de o gece yangin ¢ikmis, kizlar tahliye edilmisti. Kimileri
liztintiilerini ifade ederken, yiiregi yananlar ve Seyda “Elhamdii-
lillah” diyordu.

Kendileri 6z yurtlarindan kovulmadan evvel, 6z degerleri
yurtlarindan kovulan “menfiler” bir gemiyle Akdeniz’e dogru
ilerledi.

Gece karanlik, yer pek, gok yiiksekti.
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