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Onsoz

arla dénemi, Ustadimiz'in “Ustad” oldugu do-
B nemdir. Belki de Bediiizzaman Hazretleri’nin
hayatinin en 6nemli safhasi, Nurlar’m yazilmasina
vesile olmasi yoniiyle de “en mesut yillar1”dur.

“Seyda-2"de o yllar anlatilmaktadir ve bu kitaba,
hayalin veya muhtemel gercegin eli miimkiin oldu-
gunca karigtirllmamgtir.

Hususiyle, Ustadimiz Hazretleri’ni kendi aklimizla
dustindirmek, kendi agzimizla konugturmak gibi bir
hataya diismekten hassasiyetle kacimlmstir. Oyle bir
sey yapmak sadece hata degil, yalan ve hatta yalandan
da 6te, duruma gore ihanettir.

“Diislindi” denilenler, kendisinin “diistindiim”
dedigi seylerdir. Yasadigr mekan, yiirtidiigii yol, gor-
diigii agac, ictigi su, aymdur.

Bukitap, Ustadimiz Hazretleri’'nin hayatina kamera
tutmak gayretidir. Onun i¢in o hayat, bir hayat biitin-
lagu icerisinde goriilmeye cahgilmigtir. Agabeyleri-
mizden ve bagkalarindan bahsedilmesi de bundandir.
Boyle bir bakigla kaleme ahndigindan “Seyda-2"ye,
“kism-1 4zamu itibariyle bilinmeyen bilgiler igeriyor”

denilebilir.
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“Seyda” bir roman oldugundan, Nur’a ait an-
latilmas1 gereken bazi meseleler sahislara haya-
len konusturulmustur. Ozii ve hakikati dogru olan o
hadiselerin bizzat aymi olmamasi, yanhs veya yalan
oldugu ménésina gelmez. Binlerce emsali vardir. Ah-
met degilse, Mehmet yasamistir. Ki zaten Ustad’la
degil, bagkalariyla ilgilidir, en fazla iki ti¢ yerdedir ve
okunurken hemen fark edilecektir. Yaklagik yiiz sene
oncesine bakilan boyle bir ¢calismada, 6zii aym, kili-
fi meghul olan geyler i¢in, bu kadarcik bir miidahale,
insaf ehli tarafindan mazur goriilecektir.

Bagtan tg cilt olarak digtindigiimiiz “Seyda” serisi,
kaviyyen muhtemeldir ki, Rabbim 6miir ve firsat ve-
rirse dort ciltte ancak tamamlanabilecektir.

Sadakatle hizmet yoluna bag koyan saff-1evvel aga-
beylerimizin de tammnmasina vesile olacagina inandi-
gimz “Seyda-2""nin, hakikatlerin daha iyi bilinme-
si, iman hizmetinin daha iyi anlagilmasi ve gayretlere
takviye olmas: timidiyle....

Saygilarimla...
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Birinci Boliim

Jandarma Sevket

agindaki edep, hikmet, tevazu ve tevekkiil taci ile
B riizgara kars1 yirtiyordu. Takdir-i ezel, gayret
emri vermisti kulun iradesine.... Biliyordu. Onun i¢in
duramazdi, onun i¢in durmayacakti. Gayreti, setka-
ti, idraki buna izin vermiyor, her seye ragmen, ufukta
aydimhik ve giizel giinler goriyordu. Az siikiir, riza
ve sabirds.

Guller kurumugtu halbuki. Kis sinmigti zamanin
ruhuna. Rengi atmist1 her seyin ... Gékleri goremeyen
diyarlar1 karanhgm kasveti basimist1. Canlar, saga sola
savrulmustu firtinalarda, fersude yapraklar 6lmusgti.

Sopsoguktu heryer...

Insanlar énlerine, arkalarina bakamaz; gecmisi, ge-
lecegi diisiinemez hale gelmisti. Yem arayan a¢ kuslar
tuzaklara aldanmug, hayal hakikatle, yalan gercekle
yer degistirmisti. Dikenler, kiga bahar diyordu.

Cocuklar baharin gelmeyecegine inanmaya, ih-
tiyarlar 6miirlerinin bahar1 gérmeye yetmeyecegini
diiginmeye baglamigti. Glindiizler bile gece gibiydi.
Kar beyazi diinyay aydinlatmaya yetmiyor, uzun ge-
celerin ardina saklanan safak vakti gelmiyor, gelmi-
yor, gelmiyordu.
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Askere gece nobeti digmustii. Nobetten di?.nen as-
ker kogusuna girdi, yatagina dogru yiiriidii. Ust ran-
zadaki arkadagi uyandh.

— Soguk mu?

— Dondum.

Ustiyen ellerini hohlayarak 1sitmaya calist1, {izerin-
dekileri saga sola gelisigiizel firlatt1. Bir an evvel bat-
taniyenin altina girmeliydi.

— Yat dyle gocugunla, ne ugragiyorsun? Hele bir 1sm.
— Ben 6yle rahat edemem.

Zaten, artik hazirdi. Uzerinde sadece yunlileri kal-
must1. Suya atlar gibi, battaniyenin altina daldi. Bagim
battaniyenin arasindan gikarip mirildandh.

— Boyle giderse biz safagi géremeyiz, memleket ba-
hari...

Bagka zaman olsa bu bahis bitmezdi, ama o saatte
safak muhabbeti yapacak degillerdi. Zaten hep aym
cimlelerle baglayan muhabbet, hep aym ctimlelerle
sonlamyor, neticede “bitmez” diyen herkes i¢in safak
vakti geliyordu. Sabahi olmayan gece mi vardi?

Sevket icin o glin de her ginki gibi bir giindt. Ti-
ragim oldu, igtimaya ¢ikt1, kahvaltisim yapti. Ogleden
sonra ¢avusu, ona, Belediye’ye gideceksin!” dedi.

Isparta'min Gelendost ilgesinin Yenice kéytindendi.
Egirdir karakolunda jandarma olarak vatani gorevini
yapiyor, o da arkadaglan gibi, safak sayiyordu.

Das goreve ¢ikmak askerlerin hoguna giderdi. Kisa
bir siire de olsa 6zgurliige kavugmakti bu onlar i¢in.
Her zaman adim attiklar gibi adim atmakt:.



Gocugunu giyindi, tifegini omzuna aldi. Karako-
lun bulundugu yamagtan asagiya dogru indi. Subat
ay1 bitmek tizereydi, giinlerden cumaydi. Yerde kar,
camur, su birikintileri vardi, ama hava gece oldugu
kadar soguk degildi. Giines kursuni renkli bulutlarin
arasindan tebesstim ediyordu.

Belediye Bagkanhg: binasinin kapisinda ayaklarim
yere vurdu, botlarina bulagan ¢amuru dékmeye ¢a-
hstr. Tkinci kata cikip bagkanm kapisim ¢aldh. Tceride
kaymakam, belediye bagkani, karakol komutan, bir-
kag enciimen azas1 ve o vardi. Sepetini yanina birak-
mus, sessizce oturuyordu. Bagindaki sarik, sirtindaki

kaliteli ciibbe, bakislarindaki heybet dikkatini ¢ekti.
Selam verdi:

— Egirdir Jandarma Karakolu erlerinden Gelen-
dostlu Sevket, emredin komutanim!

Karakol komutani:

— Bak oglum, dedi. BuHocaefendi’yi ahp Barla’ya g6 -
tureceksin. Buzatmeshur Beditizzaman Said Efendi’dir.
Vazifen ¢ok mithim. Oraya, karakola teslim edince, ev-
raklar1 imzalatir, durumu da buraya bildirirsin.

“Bag ustine!” deyip Hocaefendi'nin kalkmasim
bekledi. Odadakiler, onlar1 kapiya kadar ugurlad.

I¢i burkulmugtu Jandarma Sevket’in. Kahn, ka-
visli kaglar1 egilmisti saf Anadolu ¢ocugunun. Onun
bir siirgiin oldugunu anlamig, ama anlayamamigti. Bu
nur ve guven timsali cehreden kime, ne zarar gelmis,
o hoca ne yapmus olabilirdi? Egirdir iskelesine dogru
biraz uzaklagtiklarinda elindeki sepete uzands, fakat
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alamadi. Kendisi tagimak istiyordu yikiint. Halbuki
Sevket onun i¢in bir seyler yapmay, kalbinin rengini
belli etmeyi arzuluyordu. Becerebilse eline asa ola-
cakti. En sonunda dayanamadi:

— Hocam, dedi, sen benim atamsin. Kusura bakma.
Ne yapalim, vazifedir.

Sesi zor ¢ikmust: bunlar sGylerken, sesine géniil al-
mak ister gibi bir ton vermeye ¢alismsti. Sanki ona
bunu reva gérenler adina 6ziir diliyor, sanki kendisini
suglu gibi hissediyor, sanki “Sen, siléhla gotirulecek
degil, eli 6piilecek, hizmeti gériillecek adamsin, bu her
halinden belli.” demek istiyor, ama diyemiyordu.

Bu zat, katiyen siradan bir hoca degildi. Oyle olsa,
onunla muhatap olan kendisini bir sahikanin kargi-
sinda gibi hissetmez, 6yle olsa ona bu kadar iligilmez-
di. Bunu ad1 gibi biliyordu. Belli ki, sevdas1 ugrunda
atese gl demis, belli ki 4lem ne yana giderse gitsin, o
inandig1 yoldan gitmisti.

Barla’min eski ad1 Parlais’ti ve Romallar tarafindan
bir karakol kenti olarak kurulmustu. Cevre halklarin
emniyeti oradan saglaniyordu.

Barla, Sel¢uklu’ya gegince Barih oldu. Barih, etra-
fi gevrili, agaghk, gizli demekti. O sirin nahiye, aga-
gidan, gol kenarindan bakinca hemen gorinmezdi.
Selguklu’nun verdigi ad, o ozelliginin tam tarifiydi.
Sanki kem gozlerden uzak kalmak isteyenler icindi.
Cagm yanginlarina setler kurmayi, méanevi zirhlar ha-
zirlamay diisiinen Hocaefendi, uzun zamandir dag-
lara, magaralara cekilmeyi arzuluyordu. Thtimal oray1
goriince, magara megakkati yagamadan, goklerle bag
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baga kalacag), gozlerden irak bir yere getirildigini fark
edecek ve belki de Cenab-1 Hak imkén verirse, tigim
eline alacagi o mekém ¢ok da sevecekti.

Kader incecik kalemlerle kanavigesini dokuyor,
Rahmet Eli ipleri, renkleri, desenleri kasith denk
diigtiriiyordu. Belki de, Islim’mn Bati’ya dogru son
karakolu olan Anadolu’nun, tekrar, lemin emniye-
tini saglayan ménevi bir merkez durumuna gelebil-
mesi i¢in o bir tohum gibi oraya atilmist: ve belki de
Hocaefendi'nin en karanlik giinlerde bile ufukta gor-
diigli nur Parlais’ten parlayacakti. Son nobetci, ribat
yapaca@ yere dogru onun i¢in yola ¢ikarilmgti.

Hocaefendi’nin Barla’min bahtina digtigu gunler,
havaya ilk cemrenin diigtiigli glinlerdi. Cemre havaya,
o Barla’ya diigmiisgtii. Suya, karaya diigtiigli gtinler de
gelecekti.

O mevsimde Barla’ya gitmek isteyen kayiga bin-
meliydi. Ciinkii yolu yoktu. Ciinkii daglarin arasin-
da, g6lin arkasindayds. Yiiriimek veya bir atin, esegin
sirtinda patikalar1 agip karda, camurda oraya ulagmak
hi¢ de kolay degildi.

Iskelede kayiket Mehmet ile kargilagty, elli kuruga
anlagtilar. Onu siirgiine génderenler gidecegi vasitay:
ayarlamams, yol parasimi vermemis, bagina bir jan-
darma dikip “Sen kendin git!” demiglerdi.

Kayik¢r hazirhklarim tamamlarken Hocaefendi,
Sevket’e on kurus verdi, ¢ekirdeksiz, kuru tziim al-
masin istedi. Thtimal saatlerdir bogazindan bir kiigiik
lokma, glinlerdir bir kagik sicak corba gegmemisti.

Sevket, hemen gidip geldi. Hocaefendi tiziimii se-
petine atti.
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Giinesin glizel yiizii zaman zaman gériinse de, gegis
ikliminin ayazi kendisini hissettiriyordu. Kuru soguk
heniiz elini cekmemis, buzlar erimemisti. Goliin yiizii
de yer yer buz kaliplari ile kapliyd.

Yola ¢iktiklarinda $amhlarin Mustafa eline uzun bir
sopa aldi. Buzlar1 o sopayla kiriyor, yelkenli kayiga yol
acmaya ¢ahsiyordu. Kayik¢i Mehmet, yamna bir de
arkadagim almug, kayikta toplam bes kisi olmuglarda.

Hocaefendi, kayigin kenarindaki oturaga oturdu.
Daglari, golii veya belki de her goziin géremedigi bag-
ka seyleri, Jandarma $evket, Hocaefendi'yi seyretti.

Gozlerini alamiyordu ondan... Sebebini bilemiyor,
izahim yapamiyor, bakiyor, bakiyordu. Garip bir sey
vardi onda insani ¢eken. Sanki giindiziin nurundan
ayrilmaya tahammiilii olmayan géziin, ondan ayrl-
maya da tahammiilii yoktu. Balgikla sivanmayan gii-
nes béyle bir sey olmaliydi. Teni, ruhunun enginlik ve
guzelligine; bal¢ik, ména glinesine perde olamamigti.

Hig onun gibi birisini gérmemigti $evket, hi¢ boy-
le bir huzuru, hali yasamamst1. Insan onun ikliminde
eriyor, kayboluyor, dinginlesiyordu.

Hem sirin, hem vakurdu. Oyle sirin gériinecek yag-
lar1 da ¢oktan gegmisti halbuki, kim bilir ka¢ yagin-
daych? Fakat, tizerinde, civil civil, zeki, sicakkanl,
sevimli ve sevecen bir hal vardi. Cocuksu duruluk, ol-
gunlugun zirvesiyle bulusunca demek ortaya béyle bir
tablo ¢ikiyordu. Oturmasi, kalkmasi, ellerini kullani-
s1, mimikleri, géz hareketleri, tebesstimii, konuguyor
gibi bakmasi insanin igini 1sitmaya yetiyordu.

Her seyinin, her halinin suurundayds; her seyi bi-
lerek yapiyor, hem en fitri, en tabii, en giizel héliyle
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yapiyordu. Sanki ona verilen her seyin tadim ¢ikar1-
yor, sevincini yagiyordu. Saraya davetli bir agir mi-
safir gibi, ama misafir gibi geziyordu. Adim atarken
o degil edep ve tevazu adim atiyor, tadarken o degil,
minnet ve siikran tadiyordu.

Biitiin bunlarm hepsini muhakkak ki Jandarma
Sevket suurlu olarak diigiinmiiyor, ama biitiiniinii
hissediyordu. O hislerle dolu oldugu bu kadar etki-
lenmesinden belliydi. Aklin goremedigini, akildan
hizh adim atan hissiyat goriiyordu. Kalbine o giine
kadar hi¢ tatmadigi 151klarin dolmasi bundanda.

Jandarma Sevket’e, goreni gérmek, anlayan: tani-
mak yetmisti. O garip adam, birka¢ dakikada Jandar-
ma Sevket’in goziine goz, aklina akil oluvermisti.

Sukatu tefekkir olan adamin sanki hicbir hirsi ve
emeli yoktu. Ne verilse ona giitkredecek, nereye otur-
tulsa orada mutlu olacakti. Diinyasim ne kadar ka-
rartmaya calisirlarsa caligsinlar aldirmayacakti. Om-
zunda mézinin gamy, istikbalin emeli yoktu.

Masumiyeti ve nezaheti kayiktakilere de sirayet et-
mis, kayiga siikiinet hakim olmugtu. Kimse olur olmaz
sozler séylemiyor, en ufak bir laubalilik yapmiyordu.

Hocaefendi’'nin elleri dikkatini ¢ekti Jandarma
Sevket’in. Sadece simas1 degil, butin bedeni nur-
luydu. Elleri iginde elektrik lambasi var gibi piril piril
parhyordu. Parmaginda tagh, glimiis bir ytzik vard.
Ayagna beyaz yiin gorap giymisti. Ayakkabisi siyah
mes lastigiydi.

Egirdir goliintin, ash gol olsa da kendisi deniz gi-
biydi. Zaten yore halkinin dilinde o gél degil, denizdi.

Kimse “gole gittim” demezdi, “denize gittim” denirdi.
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Sukur ki o gin, o da dalgasiz, o da sakindi. Yuzli fazla
kirigmiyor, terlemiyor, 6fkeyle koptirmiyordu. Belli
ki, bagrina alev salkimlar1 diigse de, uykular1 kabusla
bélinse de agir misafirini rahatsiz etmeyecek, hos-

lukla, hognutlukla karsiladigim gosterecekti.

Sarkta, tarikat erbabina seyh, medrese erbabina
seyda denirdi. Beditizzaman lakabiyla meghur olsa
da, talebeleri, yakinlar1 ona hep “Seyda” diye hitap
ederlerdi. Burdur’a geldigi giinden beri nam degis-
mis, Hocaefendi olmustu.

Hocaefendi, Egirdir Goli'nt seyrettigi gibi, Hac1
Abdullah Camii’nin penceresinden Burdur Golii'nit
seyreder, sudaki pinltih izlere, sonsuzluk davetine

bakard.

Kiyndan oldukga uzaklagmiglardi. Denizin ve asu-
mamn ortasinda, ikiye katlanmis mavi bir atlasm
arasindaydilar. Artik 6nlerine ¢ikan buz parcalar: da
yoktu. Goli yararak ilerliyor, suyun tizerinde 6miir-

lerinin akigim seyrediyorlarda.

Evet, yolculuk devam ediyor, zaman tren katarlar:
gibi akip gidiyor, yasanan seyler bir giin hesaplagila-
cag icin kaydediliyor, hatiralar hatira geliyordu.

Hocaefendi, daha diin Isparta’da, ondan kisa bir
sire 6nce de Burdur’da ama nereye giderse gitsin,
Rabbinin misafirhanesinde, O’nun huzurunday-
d1. Onun i¢in cisimlegmis bir dava gibi yasiyor, onun
icin gittigi her menzilde yagantisiyla davasim yagati-
yor, Cenab-1Hak da onu inayetiyle muhafaza ediyor,
rahmetiyle donatiyordu.

Burdur yeni hayatimn ilk esigiydi.
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Nurun ilk Kapisi

Ustinceler degismis; insanlar, evler, sokaklar
D degismisti. Cogunluk batmis ¢ikamiyor, kimse
ne yana gidecegini, ne yapacagim bilemiyordu. Ten
kafesine takilanlar, hazlarim inang ve fikir haline ge-
tirmis, sefil arzular kudsanmigti. Hayat artik plastik
kadar igreti, mukavva kadar sahte ve suniydi.

Diinyadaki méanevi yangin Burdur’u da sarmus, ka-
vurmus, kurutmus; secdesiz alinlarda arsizlik nasir
tutmustu. Sokaklar, neyi, niye yaptigm bilmeyen,
bunu bir lahza diigiinmeye bile tahammiil edemeyen
insanlarla dolmugtu. Sadece yiiriiyor; gériiyor, gorii-
niiyor, bunun i¢in bir 6mri heder ediyorlarda.

Kiigticiik il, méanevi bir buhran yagiyordu. Halbuki
savas biteli daha kag yil olmus, ibretlik hadiselerin
lUzerinden daha kag giin ge¢misti.

Yasananlar1 gormek, duymak istemeyen Nasuhiza-
de Mehmet Efendi’nin diigiindiik¢e beyni zonkluyor,
bedeni kan terliyordu. O giinlerde o da, imamm ve
akhm yitirmemis biitiin insanlar gibi goklerden gele-
cek rahmet yagmurunu bekliyordu.

Mehmet Efendi, rahmetin bu defa cisimlesmig bir

alim olarak tecelli etmesini umuyordu. Clinkiiins anhk
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cahiliye dénemi hari¢ tutulacak olursa asirlardir hig
bu kadar bal¢ik yanimn mahktmu olmamusg, kamil bir
mirside hi¢ bu kadar ihtiya¢ duymamsti.

Nihayet, ¢oktandir yasadig1 sikintilara méanevi ce-
nahtan bir cevap geldi. Asina bir cehre, melali anla-
yacak bir goniil arayan Mehmet Efendi’nin imdadina
o gece, sadik bir riiyada, hocas1 Rahmi Sultan Haz-
retleri yetigti. Sabah namazina kalktiginda hala gor-
diigli riiyamn tesirindeydi.

Riiyasinda, Rahmi Sultan Hazretleri ve ders ar-
kadaglariyla birlikte bir camideydi. Herkeste tath
bir heyecan ve merak vardi. Birisi bekleniyordu. Bir
miiddet sonra camiye ge¢misin velilerinden bir grup
tesrif etti. Onlar altin silsilenin evvel gelen halkala-
riyds. Yerlerine gegtiler. Caminin icerisindeki hazirhk
artik tamamda. Ve nihayet beklenen an geldi. Beditiz-
zaman Hazretleri camiye girdi. Mehmet Efendi miit-
his bir heyecan ve cezbe ile uyandh.

Terlemisti. I¢cinde bir seving, bir siirtr, bir huzur
vardi. Kim bilir bu neye alametti. Kalkt:, abdest aldh.
Giinlerce o riiyanin tesirinden kurtulamad.

O farkl gecenin tizerinden yaklagik bir ay ge¢mig-
ti ki, sehre Antalya tarafindan bir kafilenin girdigini
fark etti. Toz toprak arasinda ilerleyen kafile olduk-
ca kalabalikti. Merakh bakislar o yana d6nmiis, kafile
ufuktaki yokustan asagiya dogru stiziilmisti.

Esnaf, is yerlerinin 6niine, kadinlar kapilara dizildi.
Cocuklar saga sola kosusturuyor, haberler kulaktan
kulaga yayihyordu.

“Sarktan gelen menfilermis.”
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“Strgiinlermis.”
“Yazik, kadinlar kucaklarindaki ¢ocuklarla perigan

olmuslar.”
“Kim bilir ne suglari vard1?”
“Isyan etmigler diyorlar.”

Kafile merakh bakiglarin arasindan Burdur sokak-
larinda ilerliyor, ugultular giiclendikge gligleniyor,
senaryolar ¢ogaldik¢a ¢ogahyordu.

Kafilenin baginda kirk dokuz, elli yaglarinda, sarikh,
cubbeli, sert bakigh bir adam vardi. Jandarmalar bagin-
dan ayrilmiyor, kafiledekiler onun temposuna gore yol
aliyordu. O salus her kim ise, askerler dahil herkesin
ona karg1 hiirmetle hareket ettigi belli oluyordu.

Cok gecmeden kafilenin bagindaki ciibbeli ada-
min kim oldugu anlagildi. Bu zat, Nasuhizade Meh-
met Efendi’nin riiyasinda gordiigii Beditizzaman
Hazretleri’ydi.

Mehmet Efendi, bu gelisin mijjdesini ve kargila-
ma emrini ¢oktan almigti. Onun siirgiin olmasi da,
gorevlilerin tepki ihtimali de umurunda degildi. Ba-
sina devlet kusu konmugken geri duramaz, vazifesi-
ni aksatamazdi. Onlerine cikti, “Hos geldiniz.” dedi
kafileye. Kendisini tamitti. Beditizzaman Hazretleri,
Mehmet Efendi’ye taniyor gibi davranda.

Kafile hitkimet konagimin 6niindeki meydanda
toplandi. Tetkikler, tesbitler yapildi. Anlatilacak-
lar anlatildi. Her aksam karakola gelip isbat-1 vii-
cut etmeleri gerektigi sdylendi ve sonra herkes ken-

di haliyle, derdiyle bas basa birakildi. Artik kendi
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baglarinin caresine bakacak, sehirden bir yere ay-
rilmayacaklarda.

Kafilenin 6nde gelenleri, mollalar, agiret reisle-
ri Beditizzaman Hazretleri'nin etrafina toplamp her
zaman emrine amade olduklarim séyledi ve miisaade
isteyip ailelerinin yamna gittiler.

Bedilizzaman Hazretleri, yalmzdi. Otelin nerede
oldugunu sordu. Gosterdiler. Sehrin ileri gelenleri-
nin de, Mehmet Efendi’nin de davetine icabet etme-
yen Hazret, otel odasina yerlesti. Misafirhanede hane
sahibi olmak gibi bir derde diismeyenin bahtina yine
bir ugrak, bir otel odas: digmusti.

Mehmet Efendsi, biiytik bir cogku ve seving yasiyor-
du. Bu zat bildigi butiin tarif ve tanimlamalarin digin-
daydi ve Cenab—1Hak, ona, onu tanimak, ona hizmet
etmek bahtiyarhigim nasip etmisti.

Sik sik ziyaretine gitti. Elinden gelse herkesi ona
goturecek, onunla tamgtiracak, o ¢aglayanda insan-
larin ve insanhgn kirlerini yrikayacakti. Kimi gotiirse,
kendisine minnettar kalyor, yasadig biiyiik coskuyu
o da paylagiyordu.

Ne var ki Hocaefendi otelde pek huzurlu degildi.
Otele girip ¢ikanlarin hali, otelin giirtiltiisi, igreti bir
yama gibi yakigiksiz duran kadinh erkekli programlar
onu rahatsiz ediyordu.

Mehmet Efendi, arkadaglar ile birlikte Hocaefendi
i¢in kiralik bir ev aramaya ¢ikt1. Ege, dosta haber sal-
di. Cok ge¢meden de bir ev buldu, temizletti, yatak,
kilim getirdi. Hocaefendi, hentiz Burdur’a geleli bir-
kag giin olmugken, otelden ayrilip o eve yerlesti.
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Ashnda kafilenin o kiiciik ile yerlesmesi ¢ok da kolay
olmadi. Zira yaklasik dort yiiz kisiydiler ve asirlardir
stiren savaglardan otiiri sehirler yikim gérmiis, imar
goérmemisti. $ehrin yipranmus silueti ve tozlu toprakh
cehresi ile, gecim derdine diigen fakir halkin ¢ehresi

birbirine ¢ok benziyordu.

Kafile hakkindaki tahminler, zamanla bilgiye d6-
nisti. Halk muhataplarim isimleriyle, namlariy-
la tanir oldu. Isyana falan katilmamglar, hatta kars:
¢ikmiglar, buna ragmen “tedbir i¢in” 6z yurtlarinda
yuvasiz birakilmiglard. Yine de kin kusmuyor, nefret
turkileri s6ylemiyor, baglarina geleni tevekkiille, sa-
birla kargiliyorlardi. Bu diigiincelerinde muhakkak ki
Hocaefendi’nin irgat ve ikazlarmin tesiri vardi. Giin-
kii onlar, hayat1 onun gérdiigii yerden, onun goziiyle
gormenin kendi hislerini dinlemekten ¢ok daha dogru
olduguna inaniyorlarda.

Hocaefendi, stirgtinlerin iftihar vesilesi, beraat se-
nediydi. Onu anlatirken sanki kendilerini anlatiyor,
sozlerinin satir aralarina sanki “bakin aslinda biz
boyle insanlariz” imasim sakliyor, onun guzelligini
kendilerine hiiccet yapiyorlardi. Onlar iyi insanlar
olmasalar, aralarindan béyle bir alim ¢ikar miyd veya
béyle birisi onlarla beraber yagar miydi?

Onlara gore, alimlerin hareketleri giizele ve dogru-
ya delildi. Diinyaya bir gérenin goziiyle bakmayan, her
cukura diiger, her pislige bulagir, her duvara toslard.

Burdur’un 6nde gelenleri de onlarin anlattiklarim

teyit ediyor, onun namm duyduklarim soyliiyorlar-

di. Ilmi, takvas, savaglar, [stanbul hayati, Ankara
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Hiiktimeti’yle diyaloglar1 dilden dile, kulaktan kulaga

naklediliyor, sohbet meclislerinin mevzuu oluyordu.

Cok gegmeden sehirde Hocaefendi’nin tesiri his-
sedilir oldu. Ibresiz kalan Burdur halkinin istikameti
artik Hocaefendi'’yi gésteriyordu.

Halbuki Azeri sivesiyle, Sark agziyla Tiirk¢e konugan
bu zatin soyledigi seylerin bazilarim anlayamyorlarda.
Sanki hal hatir sorarken konugan bagkasi, ders verirken
konugan bagkasi idi. En basit ve bildik ctimlelerini an-
lamakta zorlananlar, hocahk yapmaya basladiginda en
ilmi bahisleri, ¢ok da giizel anhyorlard. Dersini yapar-
ken Sark sivesi gidiyor, diline Istanbul Tiirkgesi hakim
oluyor, kelimeler agzindan su gibi akiyordu. Ozellikle
mantid), vecizeleri, vurgular1, misalleri, tekrarlar1 onu
tam bir hitabet zirvesi yapiyordu.

Artik hemen her yerde; ¢arsida, pazarda, kahve-
hanelerde, devlet dairelerinde, mekteplerde ondan
bahseden insanlara rastlamak miimkiindii.

Hasan Efendi Burdur Lisesi’nde muallimdi. Ki-
demli Muallim Hilmi Efendi’yle konugurlarken s6z
Hocaefendi’ye geldi.

— Gidelim mi, dedi Hasan Efendi.

— Kabul ediyor mu?

— Elbette.

Sohbet ede ede Hocaefendi’nin kaldig1 eve kadar
geldiler. Kapisimin 6nii ayakkabilarla doluydu. Ka-
piyy, siirgiinlerden K6r Hiiseyin Paga'nin oglu Ahmet
Nadir ac¢ti. Gelenleri, dogunun edep ve nezaketiyle

buyur etti. Fevkaldde sicak ve miitevézi davramyor,
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misafirleri aldiktan sonra Hocaefendi’nin emrini
bekler gibi elleri 6niinde tazimle duruyor ve sonra bir
kenara biizigtip oturuyordu.

Onden Hilmi Bey girmis, ardindan Hasan Bey onu
takip etmisti. Hocaefendi, odanin bir ucunu boydan
boya kaplayan, tahtadan yapilmis ve tizerine kilim 6r-
tulmis olan yiiksek ve biiylik tabureye, misafirler hal-
ka seklinde yerdeki kilimin tizerine olugturmuslard.

Hilmi Bey, dogrudan Hocaefendi nin yanna gitti, eli-
ni 6ptii. Hocaefendi onu sag tarafina oturttu. Ardindan
Hasan Efendi elini 6ptii, onu da sol tarafina oturttu.

Hocaefendi, Dogulu sivesiyle, kelimeleri kendince
bir Gislipla uzatarak gelenlere hal hatir sordu. Ne-
reden geldiklerini, kim olduklarim 6grendi. Bu fasil
yaklagik bes on dakika siirdii. Sonra diz tistii oturdu.
Artik ders vakti gelmisti.

O andan itibaren zaman durdu, mekéan degisti.
Besmele ve salavat— geriften sonra imani meselele-
ri izah etti. Agzindan kelimeler degil, bengisu akiyor,
sakiler ruhlara hayat iksiri dagitiyor, dingin bir ¢cag-
layanin ahenkli sesi duyuluyordu. Hem ¢ok yiiksek,
hem ¢ok rahat anlagilir bir tislabu vard.

Hilmi ve Hasan Bey, sohbetten ¢iktiktan sonra he-
men evlerine gidemediler. Dinlediklerini, sanki di-
geri orada degilmis gibi hayret ve hayranhkla tekrar
tekrar anlattilar. Bir yandan birbirlerine orijinal tes-
bitleri hatirlatiyor, bir yandan da “Haza bir Osmanh
ve Istanbul Efendisi!” diyorlard.

iki arkadagin, Hocaefendi'nin gahsiyla ve anlattik-
lariyla ilgili sohbetleri o giinden sonra da devam etti.
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Yine bir giin okulda bu konu agilmis, sohbet ediyor-
lards ki, yanlarina tarih muallimi Kemal Bey yaklagt1.
Kemal Bey, bir ay kadar evvel Hasan Bey ile tartigms,
o glinden sonra da konusmamslarda.

O giin, Muallim Kemal, Hazreti [sahakkindaméana-
s1z birkag s6z sdylemis, Hasan Bey o miinasebetsizli-
ge dayanamamusg, cevap vermeye ¢aligmis, fakat ikna
edememisti. Muallim Kemal’in ruhundaki huzursuz-
luk ve kararsizhk davramslarina da aksediyor, onun
icin stirekli saga sola satagiyordu. Inangsiz akli, so-
luklanacak menfez ariyordu.

iki arkadagin sohbetine uzaktan kulak kabartms ve
sonunda dayanamayip yanlarina gitmisti. Tavr1 yine
aymyda:

— Hep Beditizzaman diye birinden bahsediyorsu-
nuz. Cok da biiyiitiiyorsunuz. Beni de yanina gotiir-
seniz ya... Ona baz sualler soracagim, bakalm, al-
tindan kalkabilecek mi?

Hasan Bey, arkadagimn bir sey demesine firsat ver-
meden, evvelki tartismamn da hissiligiyle cevap verdi:

— Sende din yok, iman yok, abdest yok. Bu vaziyette
seni nasil ona gétiirelim. Hem sen oraya bile ayakka-
biyla girmeye kalkarsin.

Hilmi Bey, arkadaginin séziinii kesti:

— Eger Kemal Bey hakikaten arzu ediyorsa bizim

vazifemiz kendisini oraya kadar gétiirmektir. Ondan
sonrasi da Allah’a aittir.

Hasan Bey, bu makul sézlere hak verdi, hislerini

frenledi. Evet, arkadag1 hakliych:
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— Peki.
Beraber yola ¢ikt1, yolda pek bir sey konusmadilar.

Bir kere zitlagilmig, araya hisler karigmisti. Kim ne
dese, digeri, dedigini bile anlamadan “hayir” demeye

hazirds.

Yola ¢ikmislard: ama, Kemal Bey’in kararsiz ruhu
hi¢ de rahat degildi. Oylesine bir laf séylemis ve s6-
ziinlin altinda kalmigti. Karsisina neyin ¢ikacagun bi-
lemiyor, heyecanina méni olamiyordu. Muhakkak ki
cok yabancihk ¢ekecek, aralarinda kendisini ¢ok ga-
rip hissedecekti.

Kapiy: galdilar. Yine bir evvelki geliglerinde oldu-
gu gibi 6nden ayakkabisim ¢ikararak Hilmi Bey, ar-
kasindan Hasan Bey girdi. Kemal Bey de, onlar gibi
yapti, egilip ayakkabilarim ¢ikardi. Kendisini o anda
mecbur hissetmis olsa da, bu davramgiyla “Ayakkabi-
m da gikarmazsin!” diyen Hasan Beyi yamiltmigta.

Tath su kaynagimin bag: yine kalabahkti. Yaklagik
yirmi kigi yere iki halka olugturacak sekilde otur-
mustu. Atmosferden, sohbetin ortasinda geldiklerini
anladilar. Artik olan olmug, mevzu bélinmus, onlar
Hocaefendi’ye dogru ilerlemeye baslamislard.

Hilmi ve Hasan Beyler Hocaefendimin elini 6piip
oturdular. Hocaefendi, onlar1 yine sagina ve soluna
aldi. Muallim Kemal tam arkalarinda, ayaktaydi. Ge-
nellikle elini optiirmeyen, uzatmayan veya ¢ok defa geri
ceken Hocaefendi, o anda ¢ok farkhi davrandi. Bagim
asagiya dogru egdi, elini olabildigince yukar: kaldirds.

Muallim Kemal, ne yapacagini bilemedi. Hocaefen-
di'nin eli, tam karsisinda, neredeyse kafasimn
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hizasindaydi. Kipkirmizi oldu. En iyisi arkadaglarimn
yaptigim yapmakti. Bir anhk tereddiitten sonra bagi1-
m egdi, dudaklarim Hocaefendi’nin ellerine gétiiriip,
optii. Yagacdigr sikintiyr fark etmesine ragmen Hocae-
fendi yer gostermiyor, sanki digindaki kabugun o ufak
miidahaleyle kirilmasin istiyordu. Veya belki de, kir
de, inkar da bir meziyet olmadigim bagtan ders veri-

yor, o hali bagtan agagihyordu.

Kemal Bey, sagina soluna bakindi. Yigilircasma
Hocaefendi’nin ayaklarinin dibine oturdu.

Hocaefendi, sohbete kaldigi yerden devam etti. Os-
manlica tabirlerle, fevkaldde veciz konuguyor, meélen
ve 6zetle soyle diyordu:

— Evet, karakavak, bahar gelince yapraklanir, to-
murcuklanir. Mevsimi gelince tomurcuklar keméle
erer, acilir. iglerinden sinekler ucusur. Sonra kiraz
agaci... Bahar gelince gigeklenir, yapraklamr. Cicek-
ler dokulir, kiicik tomurcuklar hasil olur. Mevsimi
gelince tomurcuklar olgunlagir, istahimz1 ¢eker hale
gelir. Yemek i¢in bir tane koparirsin. Bakarsin ki ci-
darinda hicbir delik yok. Acarsin i¢inde kurt tegekkiil
etmig. Ben bu hususu tetkik ettim.

Hocaefendi, “tetkik ettim” dedikten sonra o konu
hakkinda okudugu kitaplar: séyledi. Yirmiye yakin
botanik aliminin ismini sayip eserlerinden bahsetti.
Odada degil o kitaplar: okuyan, yazarlarin da, eser-
lerini de bilen yoktu. Hayret ve hayranlik had safha-
daydi. Sézlerini g6yle tamamladh:

— Hig birisi bu meseleye tatminkar bir izah getir-
memigler. Iste kavak agacinn tomurcuklarmdaki

26\ SEYDA 2



sineklere, kirazdaki kurdun mengeine izah getireme-
yenler Hazreti Isa’ya peder ararlar!

“Peder ararlar!” derken, sehadet parmag), sert bir
sekilde Muallim Kemal’i igaret etmis, o, oturdugu
yerde bir kez daha sarsilmigt1. Halbuki Hasan Bey’le
aralarindaki tartigmadan da, tartisgma mevzuundan
da Hilmi Bey dahil hi¢ kimsenin haberi yoktu. San-
ki yanlarinda imig, duymus, bu sorgulayic1 ve haddini

bilmez tisliptan rahatsiz olmus da, cevap veriyordu.

Kemal Bey’in akhi durmugtu. Ne oraya soru sormak
icin geldigini hatirlad: ve ne de aklina bir soru geldi.
Stiphelerini tuz buz etmeye boylesine miicessem bir
imam gérmek bile yetmisti. Her seyin tarifini isteyen
kortin, gozu agilinca binlerce sorusu nasil biterse,
icine damlayan iman nuruyla onun da 6niindeki per-
deler kalkmusg, sorular: bitmisti.

Disan giktiklarinda Kemal Bey, sohbetin devarmim
nasil dinledigini de bilmiyor, Hocaefendinin o andan
itibaren neler dedigini de tam hatirlamiyordu. Sadece
aklinda, bir aralik kulagina egilip sessizce “Temizlen,
yikanmadan gezme!” dedigi kalmgt1. Iki arkadagim
hemen oracikta kucaklad, onlara génliinden gele gele
tesekkr etti:

— Allah sizden raz1 olsun, benim hidayetime vesile
oldunuz. Ancak sizin bana anlatthigimz Beditizzaman
ile simdi gordiigim Beditizzaman arasinda Himala-

yalar kadar fark var.

Cok hakliydi. Onu kendileri kadar, kendi bilgileri,
kapasiteleri kadar anlatabilmiglerdi. Her ikisinin de
gonliinde hiiziin bir dalga gibi dolagti. Duygulandilar.
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Konusurken kula bile béyle golge diistirenler, Ezeli
Guzel olan Allah’1 anlatirken hakikate golge disgtir-
mek endisesiyle titremeli diye diigindiiler. $ukir ki,
o giin ellerinden tutup Rab’lerine déndiirdiikleri bir
insan vard.

Muallim Kemal, evine gider gitmez yikands, abdest
aldh. Imamn hazzm yagiyor, ertesi giinti iple gekiyor-
du. Ne yapip edecek, yine o huzura gidecek, o iksirleri
dinleyip bengisu irmagindan igecekti.

Ertesi giin ilk firsatta arkadaglarinin yanma gitti.
“Arkadaglar, hemen gidelim!” dedi. iki arkadag bir-
birlerine baktilar. Dedikleri gibi olmus, gelir gelmez
teklifini yapmgti. Zira imanin tadim tadanm, din-
lemeden, 6grenmeden, anlatmadan veya zikretme-
den durabildigi vaki degildi. Insanhgmn Efendisi’nin
(sallallahu aleyhive sellem) O ’na sahadet etmedigi bir an1 ol -
madi§ gibi, Hazreti Ebti Bekir’in de, Hazreti Omer’in
de veya Hazreti Ebti Zer gibi, Hazreti Ammér Ibni
Yasir gibi bir bagka sahabinin de olmamigti. Susayam
siril siril akan sudan, asig sevdiginden bahsetmekten
alikoymak miimkiin degildi. O gin diller susuyorsa,
bu zaaf iman zaafindandi. Iman eden adam Rabbin-
den bahsedilmeyen her mekénda kendisini oksijenini
yitirmis gibi hissederdi. Onun i¢in bekliyor, onun i¢in
gelecegini biliyorlardi. Artik 6niine diinyalar ¢iksa
onu durduramazdh. Fakat heyhat ki o giin Hocaefendi
misafir kabul etmiyordu.

Disiindiler. Kemal Bey hatirina denemeye karar
verip evine dogru yiriidiller. Olmazsa, d6nerlerdi.
Kapiy: tereddiitle ¢aldilar.
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Hocaefendi evde yalmzdi. Kapiyr kendisi act1. Igeri
girdiler.

Bu defa Hocaefendi, Hilmi Bey’e de, Hasan Bey’e
de elini uzatmadi, 6ptiirmedi. “Safa geldiniz.” dedi.
Fakat Kemal Bey’i, kolundan tutup iceriye ald. Ba-
sim oksadi. Artik karsisinda maddeten ve manen y1-
kanmis bir insan vardi. Yanina oturttu. Oniine icin-
de leblebi ve tiziim olan bir kase koydu. Bir insamn
daha dalaletten kurtulmasina, kiifriin hayat: cehen-
neme ceviren kirinden arimmasina, Rabbini tam-
masina gocuklar gibi seviniyor, “Buyur Kemal'im, ye
Kemal’im!” diyerek stirekli Kemal Bey’le ilgileniyor-
du. O gun iltifatlar Kemal Bey’e idi.

iki arkadas, o manevi iltifattan hissedar olduklarim
biliyor, Kemal Bey’in bag1 oksanirken kendi baglarinin
da oksandigim hissediyorlardi. Hocaefendi, o giin de
onlar1 nasipsiz birakmadi, iman hakikatlerini delille-
riyle anlatt1. Her ciimlesinin iginde bir delil vard.

Kemal Bey’in kanaatleri bu goriigmeyle bir kat
daha perginledi. Gen¢ muallim, yeni hayatina
Hocaefendi’nin dostu olarak ve yeniden doguverdi.

Ulkenin yoklugu, yoksullugu yasadig1 o giinlerde,
Hocaefendi halkin fakirleri gibi yagiyordu. Kimse-
den bir beklentisi yoktu. Beklenti ve aggézlilitk insam
manevi bir dilenci yapar, bagkasimn goztine baktirir-
ch. Kula muhtag olmamak i¢in kendisini iktisatla ya-
samaya, tat alma kuvvetini simartmamaya ahgtirmsti.
Daru’l-Hikmet’ten aldigi maagtan artirdigy ile ye-
tiniyor, kendi ekmegini, peynirini, bagkasinin etine,
baklavasina tercih ediyordu. Cahsmak imkamndan
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mahrum birakilan gézii tok bir insanin yapabilecegi
en dogru sey de zaten buydu.

Kendisi ile birlikte stirgiin gelen agiret reisleri ise
olabildigince rahat yasiyor, yanlarinda getirdikleri
paray1 bol bol harciyorlardi. Memleketlerinde nasil-
larsa orada da oyleydiler. Hesap yapmadiklar: gibi,

comertligin simrlarim da zorluyorlarda.

Bir gin Hocaefendi’yi ziyaret ettiklerinde, ona
zekatlarim getirdiklerini soylediler. Hocaefendi al-
madh. Israr ettiler. Hizmetlerine ve masraflarina des-
tek olmak istiyor, litufta bulunmuyor, onun hakk:
olan zekatlarim veriyorlardi. Israrlar fayda verme-
di. O giine kadar oldugu gibi, o giin de Hocaefendi,
kimseden bir sey almayacak, menfaatperestligin din
adamlarma da yakigtinldig) bir ¢agda nasihatindeki

tesiri kirmayacakti.

— Gergi param pek azdir. Fakat iktisadim var. Ka-
naate ahsmisim. Ben sizden daha zenginim.

Onlarin parasy, il ¢il altinlar ¢oktu, kanaatleri ve
iktisatlar1 azdi; Hocaefendi'nin kanaati ve iktisadi
¢oktu, parasi onlardan azdi. lyi niyetlerine dualarla
mukabele eden Hocaefendi, goniillerini incitmeden
ve tek kurug paralarim almadan onlar1 ugurlad.

Asiret reisleri, ilahi berekete glivenen o kanaat zen-
gini zatin, gercekten de kendilerinden ¢ok daha zen-
gin oldugunu diigiinerek yanmindan ayrildilar. Kulun
verecegi seye ihtiyac1 olmayan adamdan daha zengin
kim vard1?

Mahalleli, Hocaefendi’nin her halini takip ediyor,
ziyaretciler komgularin dikkatini ¢ekiyordu. Ozellikle
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en yakin komsusu olan tek kath, kireg¢ boyal, yigma
evin delikanhis1 onunla tamgip konusmay: ¢ok arzu-
luyordu.

Bir giin ziyaretgilerin pesine takihip o da igeriye gir-
di. Menkibelerini dinledigi bu zat, gercekten de an-
latildhgr gibiydi. O giin Hocaefendi, Ahmet Hamdi
ile yakindan ilgilendi, muhatap ald1, kiymet verdigi-
ni gosterdi. Ahmet Hamdi de o giinden sonra sik sik
Hocaefendi'yi ziyaret etti.

Onu gorenler, énlerine arkalarma bakmayr akil
etmeye; nereden geldiklerini, nereye gidecekleri-
ni diiginmeye baghyorlardi. Sanki seytan onun ol-
dugu mekanlardan kagiyor, sanki bin dilinde bin dil
bulunan nefis, bildigi her seyi unutuyordu. Ciinkii o
zat, fare gibi bildigi yollar tamamm topragin altindan
gecen nefsin zincirlerini kiriyor, insanlara gukurla-
ra digmemeyi, semalara kanatlanmayr 6gretiyordu.
Onun atmosferinde ruh tene, akil nefse galip geliyor,
yemi gorenler tuzag: da gorityordu.

Geng¢ Ahmet Hamdi’nin de yiiregine kor, ruhu-
na iman 15181 diistii. Artik davas: i¢in yasayacagna,
davasi i¢in ¢ahisacagina kendi kendisine s6z veriyor,
zehirli ballara uzanip karin sancis1 gekmekten, vicda-
mnda hiir olmamn daha biiyiik bir haz oldugunu anh-
yordu. Her kul, onun gibi tam kul olmaliydh.

Evine dondugiinde gordiiklerini, duyduklarim an-
nesiyle paylagiyordu. Babasi biraz uzak duruyor, bel-
ki endise ediyor; fakat annesi hep tegvik¢i oluyordu.
Saf gonlii, kadina, her sey gibi dinin de bilenden,

alimden 6grenilecegini, bir geng i¢in alimlerin yanina
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gitmekten daha hayirh bir sey olamayacagim s6ylii-
yordu.

O saliha kadin, pisirdigi corbadan Hocaefendi’ye
de gonderiyor, oniinde sicak bir ag olmasim arzulu-

yordu.

Oglunun eline ilk ¢orba kasesini verdiginde, her ikisi
de tereddiit yagarms ve gercekten de neticede beklen-
medik bir seyle kargilagmslardi. Hocaefendi gorbay:
tcretini 6demek sartiyla kabul etmis, Ahmet Hamdi, al-
mamak i¢in direndiyse de, onun kargihksiz bir sey kabul
etmedigini 6grenince bu umumi adete tabi olmugtu.

Hocaefendi’nin, herkesin dikkatini ¢eken bir yam
da, onda bir siirgin hélinin, ezikliginin, endigesinin
olmamasiyd. Sanki oraya bir miirsit, bir hidayet reh-
beri, Kur’an hakikatlerinin bir muhafiz1 ve bir iman
bekgisi olarak gelmigti. Sanki o siirglin edilmemis,
yepyeni ve 6nemli bir vazifeye tayin olmustu. Oylesi
bir heyecanla yasiyor, 6ylesi bir heyecanla anlatiyor-
du. Kendisini stirgiin degil, ménevi bir vazifeli olarak
gorduginden olsa gerek, aksamlar karakola isbat-1
viicut etmeye de gitmiyor, buna tenezziil etmiyordu.
Oz yurdunda yasatilan boyle kanunsuz bir muameleye
tabi olmayacak, sineye ¢cekmeyecekti.

“Ispat-1viicut”a gitmemesine ragmen mahalli idare
ona ilismedi, onu zorlamadh. Faziletini, masumiyetini
biliyorlardi. O gitmeyince, gérevliler ona gonderildi.
Aksamlar1 memurlar evine gidip bakiyor ve déntiyor-

lards.

Hocaefendi, sohbetlerinde ezberden konuguyor,
ayetleri, hadisleri, vecizeleri, tarihi hadiseleri sanki
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bin kitab1 birden okuyormus gibi rahat anlatiyordu.
Bu durum Ahmet Hamdi’nin dikkatini ¢ekti. Hicbir
seyl unutmuyor gibiydi. Ona, alt1 yliz sayfalik cograf-
ya kitabin bir gecede ezberledigini séylemigti. Ahmet
Hamdji, bu miithis hafizay: bir kere de kendisi dene-
mek istiyordu. Yoksa rahat edemeyecekti.

Yanina giderken eline Arapca bir kitaptan kopardig
sayfay: da aldi. Hafizasimin glictinii, Arapca bilip bil-
medigini gorecekti. Bir firsatsim bulup kagidi uzatt:

— Bunu okuyabilir misiniz efendim?

Hocaefendi, cevap vermeden kagidi eline alds, séyle

bir bakti.
— Bak bakalim hatirnrmda kalmig m1?
Ahmet Hamdi nin hayretten akli dondu. Hocaefen-

di, sayfamn tamamim ezberden okuyordu. Eve gitti-
ginde héla kendi kendisine konusuyor, “Bu nasil olur,
dogru diizglin bakmadi bile.” diyor, kendi kendine
guliiyordu. Sanki bir bakisla koca sayfanin fotografim
¢ekmis, hafizasina yerlestirmigti.

Hocaefendi, zaman zaman bahgelerde, baglarda,
daglarda gezintiye ¢ikiyor, fakat kapidan digar1 giktig,
mahallenin daracik sokaklarinda yiiriimeye bagladigy
andan itibaren gozlerin kendisine ¢evrilmesinden ra-
hats1z oluyor; bakmayan, gormeyen adamn, gérimmek
de hoguna gitmiyordu. Karar verdi, taginacakti. Hem
artik cevreyi tanims, goziine bir yeri kestirmisti.

Mehmet ve Hasan Efendilerle goriigtii. Stirgiin tale-
belerinden Abdiilvahhab Efendi’ye meseleyi agt1 ve so-
nunda o rutubetli evden Divan Baba tepesinde bulunan
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Hac1 Abdullah Cami’inin g6le bakan hiicresine yerleg-
ti. Ahmet Hamdiler’le komgulugu uzun stirmedi.

Kiigiik cami, ¢cok bakimsizdi. Sanki terk edilmis,
sanki sahipsiz kalmigt1. Kirik dokiik tahtalarin tizeri-
ne birkag eski kilim atilmg, kimi yerlerine o da yet-
memisti. Caminin de bir arkadaga, bir nobet bekle-
yene ihtiyaci var gibiydi.

Hocaefendi’'nin yerlestigi dort bes metrekarelik
odanin zemininde tahta da yoktu. Duvarlari badana-
s1z, camur swvayd. Kiigiik bir penceresi, izbe bir g6-
rinimi varda.

O gidince cami, camiler senlendi. Artik, Van'da al-
digr imambk ve vaizlik vesikas: ile camilerde vaazlar
veriyordu. Kah Delibaba Camii’nin, kah Hac1 Abdul -
lah Camii’nin, kdh Kasaboglu Camii'nin kiirsiistin-
deydi. Halk, aradig sorularin cevabim onun vaazla-
rinda buluyordu.

Sohbetlerine katilanlar arasinda Binbagi Asim Bey
de vardi. Asim Bey, Hocaefendi’yi ¢ok sevmisti. O
kadar ki, artik sadik bir hizmetkér: gibiydi. Dersleri
hi¢ kagirmamaya ¢ahgiyor, cogunu not aliyordu.

Hocaefendi, bazen kainatin sirrinin ancak iman-
la ¢6ziilecegini; bazen Allah’in verdigi seyleri Allah
yolunda kullamp 6limsiizlestirmeyi; bazen 6limi
oldiiremeyenlerin, insanin acizligine ¢are bulama-
yanlarin, ona yol géstermeye haklarinin olmadigin;
bazen ibadet etmenin, ibadet etmemekten ¢ok da-
ha kolay ve rahat oldugunu; bazen namaz serma-
yesinin 6nemini; bazen insanin gururlanmasindaki

¢irkinligi ve biiytikliik iddiasindaki asilsizhigi; bazen
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kullugun ihmal edilemeyecegini; bazen duanin es-
rarini; bazen insanin mahiyetini; bazen kainatin ya-
ratihg hikmetini; bazen daléleti hakikat olarak gos-
terenlerin aldandig1 noktalar1; bazen kalabaliklarin
degil hakikatin kiymet ifade ettigini ve insanin yalmz
bile kalsa dosdogru yoldan ayrilmayacak bir irade
ortaya koymasi gerektigini; bazen kainati bir kitap
gibi okumanin yolunu, bazen tevhit hakikatini veci-
zeler ve misallerle anlatiyordu.

O konugurken sanki gaybi bir hazineden hakikat
incileri dokiiliiyordu. Bir insan nasil hakikati bu ka-
dar berrak gorebilir, her meselenin nasil bu kadar
kiinhtine vakif olabilirdi? Dinleyenler, bu misalleri
nereden bulduguna, her mevzu ile ilgili aklina hemen
bir misalin nasil geldigine sasiyorlard.

Surgiinlerden birisi olan Molla Mustafa da bu du-
ruma sagiriyor, medrese tahsili gormiis bir insan ol-
masina ragmen onun verdigi misallerin emsalini bil-
miyor, bu yiiksek hakikatleri hangi metotla ¢ikardigim
anlayamiyordu. Hayranlikla ve minnetle dinledigi bir

dersin akabinde bu soruyu sordu:

— Giiya biz de alimiz, sen de alimsin. Sen bu temsil -
leri nereden getiriyorsun?

Hocaefendi, ilme, hikmete ermenin esrarmm anlatt1.
Sir, samimiye soyleniyordu. Samimiyetin emaresi tak-
vaydy; riizgarla yer degistirmemek, sartlar ne olursa ol-
sun ahde vefa gostermek, bagka yana bakmamakt.

— ilim gékten inen zembillere benzer. Bu zembil-

lerin merdiveni takvadir. Herkes takvas1 nispetinde
oradan ilmi aldig1 gibi, temsilati da alir.
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Demek, pirlantalar gibi, nazh hakikatler de temiz
sadefler istiyor, zemini temiz olmayan yere inmiyor
veya temiz oldugu kadar iniyordu. Hakikat, muttaki-
lere; Allah’tan korkanlara, inciyi degil sultam tercih
edenlere goriiniiyordu.

Burdur’daki menfi hava kismen kirillmis, insanlar
ilimden, ibadetten bahseder olmugtu. Her gegen giin,
birka¢ insan daha haramdan, giinahtan, yalandan,
yanhstan elini ¢ekiyor, insanin hata yapmaya mahktm
olmadigini, giinahin insanin yapisina ters bir ¢irkin-
lik oldugunu anhyordu. Bu durumdan kimileri der-
yaya ulagmis balik gibi memnun, kimileri de kafesteki
kus gibi tedirgindi. Hala bazilarimn dogru distintip,

dogru anlamasina giinahlar1 maniydi.

Zaaflarim, yabanhklarim soéyleyecek, kendilerini
suglayacak degillerdi. Fakat Hocaefendi’de de dil-
lerine dolayabilecekleri bir kusur bulamiyor, ancak
“Birakin gu Kiirdii!” diyebiliyorlardi. Tabii kimse on-
lara itibar etmiyordu. Zira bu so6zii syleyenlerin ya-
santilar1, kimlikleri ortadaydi. Ve zaten kimse, o akil
ve vicdan sarhoglarindan dogruya, giizele sahitlik et-
melerini de beklemiyordu. Zaten hep 6yleydi, burnu
pis kokuya alisan, giil kokusundan rahatsizds.

Onlar ¢amur atmaya caligsa da, cam aciyann
bos distinceye, ¢alisanin faydasiz s6ze vakti yoktu.
Onemli olan hakkin nesredilmesiydi ve dersini on-
dan alanlar ona ¢oktan talebe olmus, bir igin ucun-
dan tutmuglardi. Binbagi Asim Efendi bir késede,
Mehmet Efendi bir bah¢ede, Hasan Efendi bir ev-
de, Abdiilvahhab Efendi bir ¢ay ocaginda, bagkalar:
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bagka yerlerde dersler yapiyor, her mahalleden artik
bir rahmet muslugu akiyordu.

Birgok yerde sohbet ve ilim meclisleri kurulmus olsa
da, talebelerin gonlii o muhtesem hakikatlerin, o iksir
gibi temsillerin sadece dillerde kalmasina raz1 degil-
di. Kayda gegmesini arzuluyor, aldiklar notlarin derli
toplu bir héle gelmesini istiyorlardi. Hocaefendi’nin
de muradi aymiydh, fakat hem kendi hattim pek uygun
gormiiyor, hem de o, dersini bagkalarina degil, nefsi-
ne veriyordu. Talebeleri, kendilerinin yazabilecegini,
bunun onlar i¢in bir seref olacagim séylediler. Zaten
o giine kadar hep Gyle olmus, Eski Said’in birgok eseri
yaymlanms, o her defasinda, bir talebesine “Yaz kar-
dagim!” demisti. Yine dyle olabilirdi.

Cok gegmeden talebeler muratlarina erdi. Burdur
ilinin semasma hikmet yagmuru indi, havada “Yaz
kardagim!” s6zii yankilanda.

Sekiz dyetten stzilen “sekiz ders” nefse soylen-
di. Isteyenlerin beraber dinleyebilecegi hakikatler
kétipler tarafindan kaydedildi. Sekiz dersten bagka
Arapga dersler de yazildi. Artik ellerinde uzak haki-
katleri akla yaklagtiran, miigkiilleri ¢6zen bir regete,
bir anahtar vard.

Cenab-1Hak, aktif hizmete bereket lutfetmis, bir-
kag¢ insamin samimi gayreti beklenmedik meyveler
vermisti. Fakat ménevi hava bozuk, komiteler gayret-
liydi. Sohbet meclislerinin olugmasi, halkin tevecciih
gostermesi, Vali’yi her gecen giin biraz daha endi-
selendiriyordu. Bir stirgliniin bu kadar serbest ha-
reket etmesinin bagina is agmasindan, ne igin tedbir
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almadiginin sorulmasindan korkuyor, bunu birileri
strekli kulagina fisildiyordu. Vehimler biiyiidi, bii-
yudii. Akl illeti olan kuruntu, hasta kalplere gercek
gibi gorundii. Ortada asayisi ihlal eden bir durum ol-
masa da, Hocaefendi’nin oraya gonderilis sebebi ve

dine bakis belliydi.

Vali, telkinlerin de tesiriyle Hocaefendi’nin takibini
ve tedbirleri artirdi. Kayitlar, figler hazirlandh.

Cemiyeti bir nabiz gibi dinleyen Hocaefendi, bu
yeni durumun da farkindaydi. Yolundan dénmesinin
imkam olmadig gibi, kimsenin vehmini tahrik etme-
nin manas1 da yoktu. Talebelerini dikkatli olmalari
konusunda uyards, insanlar1 endigeye ve yanhs yoru-
ma sevk edecek davramglardan uzak durmalarim is-
tedi. Hatta Kasapoglu Camii’ne gittiginde, namazdan
sonra yanina gelen hocalara, 6gretmenlere, “Benim
yanima gelmeyin, sonra size zarar verirler!” dedi.

Zaten kimse endigesini dillendirmese de, herkes
béyle bir seyin ihtimal dahilinde oldugunu biliyordu.
Demek, korkulan olmus, birileri yollarimn 6niine du-
rup kollarini agmsta.

Govdeye giren kurtlar rahatsizdi. Alt yedi ayda ya-
pilan onca irsat ve teblig faaliyeti ruhlarina tasinmaz
bir agirhik gibi binmis, ezam duyunca feryat figan ka-
can varhklar kadar bunalmislard. Fitne kol geziyor,
vehim ve korku bulagici bir hastalik gibi yayiliyordu.

Valinin ne yapacagim sagirdig1 o giinlerde, Genel
Kurmay Bagkam Fevzi Cakmak Paga'min askeri bir-
likleri teftis icin Burdur’a gelecegi haberi sehre ulagti.
Vali bir parca rahatladi. Bu ziyaret, Beditizzaman'in
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sehirdeki tesiriyle ilgili kabahatin kendisinde olma-
digin sdylemenin tam zamaniydi ve bu firsati kagira-
mazdu.

Pasa’y1 biiyilik bir memnuniyetle karsiladi ve onuru-
na verdigi yemekte konuyu acti:

— Bir méruzatim var pagam!

— Dinliyorum.

— Beditizzaman hiikiimeti tamimiyor. Dini dersler
veriyor.

Paga, Beditizzaman'in faziletini, hi¢chir menfi hare-
ketin i¢inde olmayacagim ¢ok iyi biliyordu. $ark’taki
isyanataraftar olmamas, olabilecekbiiyiik hadiselerin
ve felaketlerin 6niint kesmisti. Onun i¢in neler oldu-
gunu sormadi. Gayet net ve kati cevap verdi:

— Bedilizzaman’dan zarar gelmez. Ona iligmeyin,
hiirmet edin!

Vali, paganin bu cevabindan sonra s6zii uzatamazd.
Fakat hi¢ beklemedigi bir kargilik almigt1, saskinds. Tyi
ki, durumu yazih olarak gerekli kurumlar aracihgiyla
merkeze bildiriyordu. Onlarin muhakkak kendilerin-
ce bir tedbirleri olacakt.

Ogyle de oldu, bekledigi karar ¢ikt1, Vali derin bir
nefes ald1. Hocaefendi, Isparta’ya génderilecek, Bur-
durlularin tizerine ocak ayinin soguk bir giiniinde ¢18
gibi bir haber disecekti.

Haber, fisilti hélinde kulaktan kulaga yayilds, yi-
rekleri dondurdu. Inanmak istemediler. “Dedikodu”
dediler. Ciinkii ondan bu kadar kisa bir siirede ay-
rilmay: hi¢ hesap etmemisglerdi. Daha getirileli sekiz
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buguk ay ancak olmugken, bir bagka yere nasil siirgiin
giderdi? Bu nasil bir sey, bu ne acimasiz muameley-
di? Yetim kalmig gibi, yardan ayn diigmis gibi olur,

bu biiyiik yaraya ¢are bulamaz, onun yoklugunu hep
hissederlerdi.

Fakat konusulanlar gercekti. Bunu, karin yollar:
kapattig1 bir giinde, Hocaefendi’nin yollara diigtirtil -
mesiyle anladilar.

Halk, tarifsiz bir heyecan ve hiiziinle sokaklara d6-
kiildii. Buz gibi havay: hissetmiyor, kara, kiga aldirm -
yorlardi. HaciAbdullah Camii’nden, Paga Képriisiime
kadar yolun iki tarafi insanlarla doldu.

Hocaefendi, aralarindan iri adimlarla, agir agir
yiiridii. Tki elini birden havaya kaldird1, ugurlamaya
gelenlere “Allahaismarladik!” dedi. Yanaklardan sti-
ziilen yas, ne kadar sevildiginin sahidiydi. Ardindan
uzun sire bakakaldilar. Evet, gidiyordu ve bir daha

dénmeyecekti.

Tabiatin tenesire yatirildig glinlerde, ruhlar: da te-
nesire yatirilmis gibi oldu; mahzun, mikedder evleri-
ne dondiler. Hocaefendi, manevi ¢esmeler kurdugu
sokaklar: birer birer gecip ufukta gérdigii 1518a dogru

yolculuguna devam etti.
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Isparta’ya [k Adim

T radeler kiilli iradeye boyun egmis, kader hitkmiinii
I vermigti. Giilii, hahsi ve meyveleriyle bilinen mii-
barek mekan, Hazret’in yeni irsat mescidi olacakti.

Isparta, onu, biilbiil sesine hasretbir bahge gibikar-
siladi. Eskiden Mekke’ye, Medine’ye gidenler, oradan
Al-i Beyt torunlariyla gelir, bu biitiin Isparta’ya se-
ving verir, bereket getirirdi. Isparta ondan 6tiirii biil-
biil gérmeye &sina, Isparta onun igin tagiyla topragy-
la miibarekti. Isparta’da Medine kokusu, Medine’nin
giliiniin bereket ve glizelligi vard.

Toz, tuz ve kar bulutlar birbirine karigtigindan
bir siiredir ¢orak; toz, tuz ve kar istilé ettiginden bir
siiredir biilbtillerden mahrumdu. Fakat vefali dost,
o vefali insanlara bulbiillerin en guzellerinden bi-
risini génderiyor, o, baharin ilk habercisi gibi ge-
liyordu.

Miifti Tahsin Efendi, Hocaefendi’nin Isparta’ya
getirildigini duyar duymaz hikkimet konagina kostu.
Bir Hocaefendi’yi karakolda sahipsiz ve yalmz bi-
rakmak istemiyor, cetlerinden miras kalan aligkanhk
onu hiikimet konagina dogru kostururken yine Al-i
Beyt’ten birisine dogru kogtugunu bilmiyordu.
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Hiiktmet konaginin kapisindaki bekgiye gelis se-
bebini soyledi:

— Hocaefendiyi gérecegim.

— Hangi Hocaefendi’yi, hocam?

— Yeni getirilen stirgin.

— Tanir misin?

— Tammam!

— Ust katta hocam, cik sor, ingallah goriistiiriirler.

Hikimet konagmn ikinci katina ¢ikti. Oradaki
bekgiye de aym seyleri séyledi.

— Mufti Efendi, sen biraz bekle, dedi yash bekgi.

Ozel idare miidiiriiniin odasimna girdi, durumu an-
latt. Vali Bey, odasinda birka¢ miidiir ve komutanla
durumu gorisiiyor, Hocaefendi’ye bir adres ariyor-
lardi. C6ziim ayaklarina gelmisti.

Miifti Efendi ¢ok beklemeden, bekei geri dondi.

— Buyur Hocam.

Tahsin Efendi, bekgiyi takip etti. Iste sohretini duy-
dugu, giyaben sevdigi zatla kars: karsiyayda.

Kendini tamitt1. “Hog geldiniz!” dedi. Kabul buyu-
rursa, kendilerini misafir etmenin sahs ve ailesi i¢in
bir seref olacagim s6yledi. Dilerse medresede de ka-
labilirdi. Tahsin Efendi, medreselerin miilkiyeti sa-

tilirken, kendilerine ait medreseyi oglu Sadik Hoca
adina satin almigt1.

Kimsenin minneti altinda kalmak, kimseye yiik
olmak istemeyen Hocaefendi, onun israrh dave-
tine olumlu cevap verdi. Hayatim bir mescitte, bir
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medresede yasar gibi yasayan adam, yine medresede
kalacakt:.

Birlikte hiiktimet konagindan ayrildilar. Hocaefen-
di, kara, yokusa aldirmadan ilerliyor, fevkalade mii-
tevekkil gériintiyordu. Rabbi onu yalmz birakmyor,
Rabbi bir beldeye ayak bastig1 anda ona yardim ede-

cek birilerini génderiyordu.

Kista bahar yaratan, o sopsoguk giinlerde, sicacik
bir zemin hazirlamigti. Onlar yolda yiiriirken tarihi
medresenin sobas1 haril haril yamyordu.

Hocaefendi, mevsim kis olsa da, baglar1, bahceleri,
ovalar1 gormis, boyle bir memleketin perigan halini
yadirgams, Uzilmigsti. Yamal elbiselerden, yirtik
cariklardan, ayakta durmaya mecalsiz dam evlerden
fakirlik dokuliiyordu. Mifti Efendi, “Halkimiz fa-
kirdir!” dedi. Sanki rahmet kesilmigti goklerden...
Sebebini o da bilemiyordu.

Beditizzaman Hazretleri'nin, Isparta’ya getirildigi
ve Tahsin Efendi'nin medresesine yerlestigi haberi
kisa zamanda kulaktan kulaga yayildi. O bir yere gi-
dince, irsat ve teblig de gidiyor, o gidince ilim meclis-
lerinin manevi halkas: kuruluyordu.

Tutundugu dah tutugturan bulbil haftada iki giin
ziyaretcilerine sohbet etmeye bagladi. Gonlindeki
minnet ve siikran ateginin kivilcimlarim sinelere ati-
yor, gill yapraklar gibi kuruyup dagilanlar, onu gé-
rince damarlarina kan geldigini, can doldugunu his-

sediyordu.

Isparta’daki sohbetlerinin mevzusu da Burdur’da-
kilerle ayniydh. Yine temsillerle konuguyor, yine uzak
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hakikatleri akla yaklagtiriyor, yine miigkiilleri halledi-
yor, yine sirh incileri giin yiiziine ¢ikariyor; yine iman,
ibadet ve takva tizerinde duruyordu. Bu temel mese-
leleri her seyden 6nemli goriiyor, insanlarin saman
¢Opti gibi saga sola savrulmamas: igin temelin saglam
olmas gerektigine inamyordu.

Seyh Mustafa Efendi, Ispartanin sevilen, ilmi-
ne, faziletine hiirmet edilen insanlarindan biriydi.
Hocaefendi’nin Isparta’ya getirildigini ve medresede
kalmaya bagladigimi duymus, Tahsin Efendi’yi bu asil
ve kahramanca davramigindan 6tirt takdir etmisti.
Dindar oldugu igin sikint1 yagayann, elbette aym di-
ne inandigim soyleyenler yardimina kogmali, derdine
ortak olmahydi. Hicbir sey yapamayan beraber otu-
rup aglayacak kadar vefa géstermeliydi.

Duyar duymaz hazirlandi. Oglu Mehmet Ziihdii ile
Hocaefendi'nin ziyaretine gitti. Gérdiigi durumdan
Tahsin Efendi adina bir kez daha hognut oldu. Tahsin
Efendi, biitiin aile efradiyla Hocaefendinin hizme-
tine girmis gibiydi. Oglu Sadik, gelenleri kargihyor,
Hocaefendi’ye bildiriyor, kabul edilirlerse odasina
aliyordu. Hocaefendi’nin oldugu yer, disiplin, tertip
ve diizen kazaniyordu.

Onlara da medresenin kapisim Sadik Bey agrms ve
kisa bir siire beklettikten sonra, Hocaefendi’nin oda-
sina almigti. Hocaefendi, Mustafa Efendi’nin ziyare-
tinden fevkaldde hosnut oldu. “Safa geldiniz.” dedi.
Mehmet Ziihtii’ye de 6zel ilgi gosterip iltifat etti.

Hocaefendi konugstuk¢a $eyh Efendi coguyor,
o costukca Hocaefendi gaghyordu. Adeta ilim ve
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hikmet, deryadan altin kaselerle geliyor, dinleyen-
lerin génliine bosaliyor, Hocaefendi perdeyi agms,
sonsuzluk alemine bakiyordu. Sanki ellerinden tutup
onlar1 da aym ufka ¢ikarmg, aymi yerden baktirmugti.
Seyh Efendi bu inamlmaz ufuk, ilim ve vera kargisinda
adeta biiytilendi. Anlatilanlari, kipirdamadan, miithis
bir edeple dinledi. Elleri hep dizlerindeydi.

Bir miiddet sonra miisaade isteyip huzurundan ¢ik-
tilar. Tahsin Efendi de, oglu Mehmet Ziihdi de Seyh
Efendi’nin kanaatini merak ediyordu. Ciinkii onun
bakig1 6nemliydi. Ciinkii o ilmin penceresinden baki-
yor, ¢linkii onun terazisi nefis hesabina degil, hayir ve
adalet adina tartiyordu. Vakia ne diistindiigii halinden
belliydi. Fakat kelimelere dékse, hissiyatim1 paylagsa
ok daha hos olacak, s6z halle kiymet kazanacakt.

Seyh Efendi, diigtincelerini bir sir veriyormus gibi
anlatti. Cok agik ve tereddiitsiiz konugtu. Kendi ilmi-
nin Hocaefendi’nin ilmi yaninda hig kaldigim ¢ekin-
meden itiraf ettikten sonra:

— Taftazéniler, Fahruddin-i Réziler birer cesme
iseler, bu zat bir denizdir, dedi.

Seyh Mustafa Efendine dediginibiliyordu. Taftazéni
Hazretleri, eserleri asirlardir medreselerin temel ki-
taplar1 arasinda okutulan belagat, mantik, tasavvuf,
kelam ve fikih alimi; Fahreddin-i Razi Hazretleri ise,
tefsirde, fikihta, keldmda, ustl-u fikihta has bir yere
sahip oldugu kadar, fizik, matematik, kimya, astro-
nomi, tip sahasinda da s6z sahibiydi. Ozellikle dira-
yet tefsiri olarak bilinen Tefsir-i Kebiri ilim erbabi-
nin miiracaat ettigi kaynak eserlerdendi.
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Mustafa Efendi, Hocaefendi’nin meseleleri o gline
kadar hi¢ olmadig1 kadar net gordiigiini ve gosterdi-
gini anlamg, en zor giinlere, en miimtaz bir peygam-
ber talebesinin dugtugini fark etmisti. Zaten bunu
anlamak i¢in ¢ok fazla zamana ihtiya¢ yoktu. Var olan
fark ediliyordu.

Seyh Efendi, ¢ok iyi anladigr gibi, cok da giizel an-
latmigt1. Toprak o gline kadar Gyle bir ayag: ¢ok az 6p-
miis, glines oyle giizel bir basa ¢ok az dogmus, son-
suzluk kervammnin altin halkasi, ¢ok mithim bir vazi-
feyle gonderildigi i¢in o giine birakilmigts. Seyh Mus-
tafa Efendi de béyle diisiindiikten sonra, kimsenin
lizerine soyleyecegi baska bir s6z olamazd.

Hocaefendi’nin ilmi, fazileti; seyhlerin, alimlerin,
miiftilerin ona olan ilgisi kulaktan kulaga yayihyor,
medrese kabul saatlerinde tikhm tikhm doluyordu.
Sehrin 6nde gelen ailelerinin biiyiikleri ve devlet me-
murlar1 da artik o meclisin miidavimi olmustu.

Hocaefendi’nin, kime, ne zaman, ne kadar ilgi gos-
terecegi belli olmuyordu. Onemli gériilen bir insanla
hi¢ ilgilenmedigi oluyor, halkin ¢ok da itibar etmedigi
birisine ¢ok fazla ilgi gosterip “Safa geldin kardegim,
safa geldin kardegim.” diyerek ayakta kargihyordu. Kim
bilir, kimde, neler gériiyor, kimi, neye hazirhyordu.

Tenekeci Mehmet de, Hocaefendi’'nin 6zel ilgisine
mazhar olanlardandi. Bu ilginin sebebini kendisi de
anlayamamisg, miitevaziliginden tizerine alinmams,
onun takdirine vermisti.

Hattatt1. Isparta’nin bir¢ok camisinde, 6zellikle
Ulu Cami’de onun yazilari, stislemeleri vardi. Mifti
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Efendi’nin oglu Sadik’la arkadagtilar. Hocaefendi’yi

onun vesilesiyle ve onunla birlikte ziyaret etti.

Dasarisi ne kadar soguksa, onun atmosferi de o ka-
dar sicakt1, ruha huzur veriyordu. Mifti Efendi, onu
takdim etti.

— Efendim, Mehmet Efendi hattattir, yazilariyla cok
hizmet ediyor, camileri siisliiyor.

Oda kalabahkti. Hocaefendi, bu takdime “Magal-
lah, masallah!” diye mukabelede bulundu, bagim ok-
sad1 ve “Hususi gel, konugalim.” dedi. Bunun ménési,
“Sen, misafir kabul etmedigim giinlerde de gelebilir-
sin.” demekti.

Mehmet Efendi de bu ilgiden ¢ok memnun ol-
du. Gonlu fethedilmigti. O giin oradan ayrilmadan,
Hocaefendi’nin hangi giinlerde ve saatlerde ziyaretci
kabul ettigini 6grendi.

Birkag giin sonra yanina imam Haci Riza Efendi’yi
de alip kapisini cald. Igerisi yine kalabalikt1. Ho-
caefendi onu gorince, “Neredesin kardesim, ben
sana hususi gel demistim.” dedi. Mehmet Efendi,
mahcup oldu. Gérdiugu iltifatin sevincinden olsa
gerek, hususi ziyareti ihmal etmis, yapmasi gereke-
ni anlayamamgsti. O giinden sonra artik firsat bul-
dugunda Hocaefendi'yi ziyaret etti. Hatta bir giin
Hocaefendi’yi Ulu Cami’ye gétirdii, yaptig: siisle-
meleri gosterdi. Hocaefendi, ona, kendi yazdig ya-
zilar1 okutup, dinledi.

Hocaefendi'nin Isparta’yr sevdigi, sanki ora-
I imig gibi ¢abuk 1s1nd1g1, her halinden belli oluyor,
Mehmet Efendi, bunu ¢ok acik hissediyordu. Bu
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diiglinceler aklina geldiginde Hocaefendi, ona, “Ba-
na vaktiyle manen, “Sen Isparta’ya git.” denmigti. Is-
parit naminda bizim nahiyemiz vardi. Ben orasi zan-
netmigtim. Yanhs anlamigim. Benim vatan-1 aslim bu
Isparta’dayms.” demisti. Evet, Hocaefendi Isparta’yy,
Ispartahilar Hocaefendi’yi ¢ok sevmisti.

Zaten Ispartalilarin kulaklarindaher zaman dedele-
rinden kalan megshur bir nasihat vardi. “Bir murgid-i
kamile intisap etmek icin ayagimza carik giyin, alt:
aylik yola gidin.” derlerdi. Onlar niyetlerini 6yle tut-
mus, Cenab-1 Hak, kdmil miirgidini onlarin yanmna
gondermigti.

Alev soluklu adamin géniillerdeki buzu orada da
eritmesi, insanlarin yliziinii géklere cevirmesi, dine,
dindara kastedenleri rahatsiz etti. Yol gostermesine
de, sevilmesine de tahammiilleri yoktu.

Bu adam, topragin bagrina yerlesip semaya dog-
ru uzanan ekin gibi, egildigi yerden dogruluyor, bu
adam, insam deli ediyordu. Hemen kars: faaliyetlere
hiz verildi, ifsat sebekeleri halkin arasina salindi. Ka-
ranhk kuyular1 andiran agizlardan akillar1 bulandira-

cak sozler dokiildi.

Korku damarinin bir kez daha tahrik edildigi, kalp-
leri bir kez daha vehimlerin kemirdigi aym giinlerde,
gazeteler, irtica ile miicadelenin kararhlikla stirdii-
rildiiginden dem vuruyor, idam haberleri manget-
leri dolduruyordu. Artik Hocaefendi'ye, “Bu durumu
hitktimet hog gormez!” diyenler, “Biraz dikkat etse-
niz!” diye tavsiyede bulunanlar vardi.

Sonunda yeni bir karar ¢ikt1 ve sehre geldigi giinden
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beri Hocaefendi ile ilgili gelismeleri merkeze aktaran

Vali Ekrem Bey’e bu karar bildirildi.

Yolsuz, izsiz, ticra bir yere gonderilmezse bu adam
durmayacak, durdurulamayacakti. Génderildigi yer-
de de herkes ondan uzak tutulmah, “Kiirt” oldugu,
isyan ettigi s6ylenmeliydi. Kiiciik yerde kimseye ula-
samaz, ulagsa bile kimse onun ne dedigini de, neyi
kastettigini de anlayamazdi. Béyle bir yerde cahsa-
maz, para kazanamaz, cammin derdine diiger, perisan
bir halde dlur, giderdi.

Valilige yeni emirulagtiginda, HocaefendiIsparta’ya
geleli yirmi bes giin kadar ancak olmugtu. Kus ugmaz,
kervan ge¢mez yer, karar verenlere gore Isparta’mn
Barla nahiyesiydi. Onu insanlardan ve diinyadan uzak
tutmak i¢in goliin arkasindaki bu kiigiik nahiyeden
daha elverisli bir yer olamazdh.

Kainatin ¢arki sagmaz bir saat gibi isledi ve yine di-
ze yorgunluk, kira gélge, topraga yaprak, suya karan-
lik, ufka ayrihk disti.
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Barla

tzgér yelkenleri sisiriyor, gemiciler kiirekleri ce-
R kiyor, bagin bir gayeye satan kahraman, géllerle,
daglarla yoldas olmus ilerliyordu. Nasil olsa taginacak
bir kuru bagy, bir ¢ikinhk mah vard: ve yalmz geldigi
diinyadan yalmz ayrilacakti. Veramn ufkuna, 6tenin
otesine bakiyor, bir ayag: yerdeyken, diger ayag1 mana
alemlerinde dolagiyordu.

Jandarma $evket yine hayaline binmis, yine dalip git-
misti. Kah koytinde, kah karakolda, kah gelecekteydi.
Digleri, dustnceleri vardi. Askerlik onu bir kat daha
diistinceli yapmus, hayali orada bir kat daha geniglemis,
hayatini, o giine kadar yasadiklarim diiginme firsat:
bulmustu. Teknede giderken de insan kendisini haya-
lin kollarina birakmazsa nerede birakir, yosun tutmug
hatiralarla orada yiizlesmezse, bagka hangi giin, nerede
yuzlesirdi? Hele bir de askerken, hele bir de gurbettey-
ken... Jandarma Sevket icin hayal dlemi, maddi dlemden
genis, Hocaefendi i¢in ménevi alemden darda.

Hocaefendi'nin hareketlenmesiyle teknedekiler
bir anda kendine geldi. Sevket yerinden kalkti. Haz-
ret, “Namaz kilacagim!” dedi, teknenin kibleye dogru
cevrilmesini, sabit tutulmasin istedi.
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Bagka birisi bu s6zii sdylese ne Kayik¢1 Mehmet, ne
de digerleri dinlerdi. “Kiyiya ¢ikinca kilarsmn!” der-
ler, belki de “Kaza kilarsin.” diye akil verirlerdi. Ona
itiraz dillerinden dokiilmedigi gibi gonillerinden de
gecmedi. Anlamiglard, gokten ates yagsa o adam elini
kaldiracak, namazina duracakt.

Teknenin 6nii kibleye cevrildi. Hocaefendsi, kendisi-
ni beklerken yemeleri i¢in biraz evvel Sevket’e aldirdig
tiziimden ve sepetinden ¢ikardig: pestilden verdi, tek-
nenin oniindeki dizlige ¢ikti. Onlar Hocaefendi’nin
ikrarmnm yerken, Hocaefendi namaza durdu.

Pestili heniiz yeni 1sirmiglardh ki, bir anda yiirekle-
ri trperdi. Hocaefendi Gyle bir tekbir almig, dyle bir
“Allahu ekber!” demisti ki, bu tekbir onlar1 sarsmaya
yetmisti. Hayatlarinda hig 6yle bir tekbir de duymarmus,
hig 6yle bir namaza durus da gormemislerdi. Bagirma-
must: halbuki... Sanki goklerin kapilari agilmsg, sanki
“En buyiik Allah’tir!” hitkmiine etraftaki canh cansiz
varliklar igtirak etmigti. Sanki o tekbiri sadece gah-
s1 adina degil, umum adina almigt: ve glinesten, suyun
kabarciklarina kadar her seyin O’na itaat ettigini, min-
netle, siikiirle vazifesini yaptigim Rabbine s6yleyecek-
ti. Kayiktakiler birbirlerine bakt, gézleri ile konugtu-
lar. Hayir, bu hoca, bildikleri hocalar gibi degildi.

Husu ve huzur igerisinde, kigctldikce kiigtlerek
kiyamda durugunu, nefsinin boynunu vurur gibi iki
biklim rikaa gidigini, dogrulup, semadaki, arzda-
ki, bilinir bilinmez her yerdeki varhklar adina hamd
edigini, yeryiiziindeki baglar adedince secdeye kapa-

mginy, iki secde arasinda af, merhamet, nzik, hidayet
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ve afiyet dileyisini, kainatin zerreleri sayisinca tahiy-
yat1 Rabbine takdim edigini seyrettiler. Béyle kilinan
namazdan daha giizel bir sey olamazdi. Ve o glinlerde
koparilan insanhk ¢apindaki firtinanin 6niinde béyle
bir namazdan bagka bir sey duramazdi. Anlamasalar
da bir deruni manéya bakar gibi bakiyor, derslerini
gozleriyle duyar gibi aliyorlard.

Pestilin ve tiziimiin tadi enfesti. Hocaefendi nama-
zim bitirene kadar onlar da ellerindekini bitirdiler.

Selam verdikten sonra onlara déndi. Sefkatle baki-
yor, gozleriyle tesekkiir ediyordu. Zaten, o bir nezaket
abidesiydi.

— Beli kardegim, zahmet ettiniz.

O, kendisine yakigan yapmusg, “zahmet ettiniz” de-
misti, ama sorulsa, bu yolculuk onlar i¢in zahmet de-
gil, tam bir saadetti.

Tekrar harekete gectiler. Hava biraz daha sogumus,
rizgarin tesiri biraz daha artmigti. Bir miiddet sonra
Tlema iskelesine yanagtilar. Sahilde beyaz kopiikler ve
uzun bir kumsal vardh. Iskelede korucu Burhan dola-

styordu.

Once Samlilarim Mustafa, ardindan Sevket tekne-
den indi. Hocaefendi’nin sepetini aldi. Hocaefendi,
seri bir hamleyle, yardima ihtiya¢ duymadan tekne-
den iskeleye atladh.

Jandarma Sevket, korucuya seslendi ve Hocaefen-
di'nin sepetini kosup gelen korucunun merkebine
yikledi. O anda sepete bir kez daha gozi iligti. G6rii-
nen sadece ¢ay demligi, birkag bardak ve seccadeydi.
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Kur’an’imi daima elinde tutuyordu. Diinyadan bu ka-
darcik bir geye razi olan adam, diinyaliklar: diinyalar
kadar olanlar, diinyaya sigmaz etmiglerdi. Kendi ya-
banliklarim hatirlatan bir tek ferde bile tahammiilleri
yoktu.

Tekneyi kenara iyice yaklagtiran Kayikgt Mehmet
de sahile ¢ikt1. Biraz soluklamp geri déneceklerdi. O
esnada ¢ahliklarin dibinde bir hareketlenme oldu. Bir
seyler vardi, ama dallar ve gélgeler ne oldugunu anla-
malarina maniydi. Dikkat ettiler. Patikalarin arasinda
kocaman kocaman keklikler sekiyor ve piril piril tiiy-
leriyle, benekli desenleriyle olaganistii giizel gorii-
niiyorlarda.

Kayik¢1 Mehmet hemen korucunun tifegine uzan-
d1. Bu firsat kagmazdi. Hocaefendi méni oldu.

— Simdi bahar yakindir. Bunlarin yavrulama mevsi-
midir, yaziktir. Beni dinlerseniz vazgegin.

Hocaefendi’yi dinlememek ellerinden gelmezdi.
Mehmet, korucuya tifegini uzatti. Geceye kalmak,
gecikmek istemiyorlardi. Vedalagtilar. Bu ayrihga da,

béyle bir zatin yagadiklarma da tiziilmislerdi. Sahilden
uzaklagirken d6niip dontip Hocaefendi’ye baktilar.

Jandarma Sevket, tiifegini sol omzuna asip Hoca-
efendi’nin sol koluna girmisti. Yol, sahilden Tlema’ya
dogru her adimda diklegiyor, onlar yavas yavas ytiri-
yordu. Kayiktakiler sagkinlikla birbirlerine gokytizii-
ni isaret ettiler. Biraz evvel gordiikleri keklikler ha-
valanms, onlar takip ediyordu. Sanki Hocaefendi’yi
kargilamaya gelmislerdi ve sanki ona “Hos geldin!”

diyorlard.
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Barla, bulunduklar1 yerin sag caprazinda, dagla-
rin arasinda kalmigti. Bahgelerin arasindan, camur-
lu, tash yollardan ilerlediler. Elma agaglarnin, kiraz
agaclarim, armut agaclarinin yanlarindan gectiler.
Birkag yiiz metre sonra {lema kdyiiniin evleri goriin-
dii. Sol yanlarinda, etrafi duvarla ¢evrili bir yatir, ya-
tirin baginda nébet bekler gibi goklere dogru uzanan

iki biiyiik ardig agaci varda.

Burhan, “Karaca Ahmet Sultan” diye bilinen bir
zatin kabri oldugunu séyledi ve bildiklerini anlatti.
Karaca Ahmet tiirbesinin tizeri birkag defa kapatil-
mak istenmis, cat1 yapilmis, fakat her defasinda a1
ertesi giin tekrar yrkilmigti. Koyliler, “Merhum tize-
rinde ¢at1 istemiyor.” diye diigtinmuglerdi. Hocaefen-

di, kabrin yanindan dualar okuyarak gecti.

Simdi artik flema kéyiiniin altinda, Barla’ya dogru
uzanan toprak yoldaydilar. Yol uzun, yol yorucuydu.
Buna ragmen Hocaefendi gayet rahat yiiriiyor, yolla-
ra, daglara ahskin gériniiyordu. Jandarma $evket, o
giine kadar onun kendisine hep yiiksek yerleri, tabii
mekanlar1 mesken tuttugunu bilmiyordu.

Tepe iniyor, tepe ¢ikiyor, kiigiik kivrimlardan gegi-
yor, adim adim Barla’ya yaklagiyorlardi. Cevrede her
tirden agag vardi. Adim bag yollarina ya bir dut, ya bir
badem, ya bir nar, ya bir sogiit, ya bir erik, ya bir igde,
ya bir kays1, ya bir kiraz, ya bir incir, ya bir elma, ya bir
armut, ya bir ¢inar, ya bir akasya, ya bir meltem, ya bir
alig, ya bir kusburnu ¢ikiyordu. Kim bilir yapraklarla
stislenmis, ciceklerini agmig, meyveye durmus olsalar-
ch, tegrifatgihgim kekliklerin yaptigi o agir misafiri nasil
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gizel tebessiimlerle ve biiyiileyen kokularla kargilaya-
cak, belki de onu siislii urbalariyla resmigecit yapar gibi
selamlayacaklardi. Buna ragmen dallarina konan ser-
celer, bilbiiller, kanaryalar, onlarmn dili oluyor, en tath
ses ve sarkilariyla ona “Hos geldin.” diyorlard.

Bir ména bah¢ivan i¢in Barla gibi korunmug bir di-
yardan daha misait yer olamazdi. Buna bagrinda he-
men her rengi, her meyveyi barindiran toprag, buna
her fisiltiyr ve kokuyu adresine tagiyacak tath riizgan,
buna ufuklar1 engin denizi, buna goklerle kucaklagan
dag sahitti. Ona mezarhk segenler, onu “6lsiin” diye
gonderenler, Rahmet-i Sonsuz’un kigta bahar yarat-
tigmn, diledigine kabri saray, diledigine sarayr kabir
yaptigim bilmiyorlarda.

Baharlar kis, kislar1 bahar takip ediyor; kimi gi-
diyor, kimi geliyordu. Tki yil kadar énce Rumlarm
Barla'y: terk ettigi yoldan, simdi Hocaefendi Barla’ya
giriyordu. Belki de bu bile, zamanin &hirinde, biitin
anlayis ve inanglarin, yerytizini hak dine terk ede-
cegine dair kii¢iik bir miijdeydi. Barla’daki Rumlar,
Kurtulus Savagi’ndaki miibadele anlagmasinin geregi
olarak Yunanistan’a go¢ etmislerdi.

Nihayet Barla deresinin kars:1 yamacina ulagti, ora-
da bir parca soluklandilar. Hocaefendi, Barlamn
umumi manzarasina bakti. Nahiye o tepeden ¢ok i~
rin goriintiyordu.

Uzaktan sadece bir minare secilebilse de, Barla’nin
alt1 tane camisi vardi. Yokugbag1 Mescidi girigteydi,
minaresi yoktu. Kiiciiktii, dikdortgen bir oda seklinde
inga edilmigti. Yaklagik yiiz, yliz elli metre ilerisinde
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Mus Mescidi vard. Fakat o, yikik dékiikti, kullanil-
miyordu. Mus Mescidi’nin yukarisinda, Barla’mn
merkezinde Cesnigir Paga Camii vard.

Cesnigir Sinan Paga, Barla’yr fethederek Osmanh
topraklarina katan kisiydi. Pasa, arkadag1 Gégeri Paga
ile birlikte, geceleyin, koyunlar1, boynuzlarina mum
baglayarak Pagakayasi'ndan agagiya siirmisg, diigman
askerleri tizerlerine gelen 1giklari ordu zannederek
kagmigt. Cami, fetihten sonra yaptirilmis, minaresi
renkli tuglalarla orilmusgtu.

Gogeri Paga Camii, Pazar mahallesindeydi. Bar-
la’mn fethinden sonra Gégeri Paga tarafindan kilise-
den camiye donistirildiigi i¢in onun adim almigt.
Pazar Camii de denirdi.

Rum mabhallesi, G6geri Paga Camiinin kars: ya-
macindaydi. Mahalledeki evler, Rumlar nahiyeyi terk
ettikten sonra bakimsizhiktan yikilmig, bazilar: tama-
men kaybolup giderken, bazilarmin sadece birkag
duvari ayakta kalmgt.

Zamanin kudretli agalarindan Ahmet Aga tarafin-
dan kiliseden cevrilen camiin adi ise Akahmet Aga
Camii olmus, o ginden sonra da mahallenin ad1 Ak-
mescit mahallesi olarak amlmigti.

Bagmahalle Camii, Barla'nin en tist mahallesinde-
ki caminin adiydi. Mahalle sirtim1 Oglen Tagina dogru
dayamgti.

Camilerin ontinde kocaman ¢inar agaglari vardi. En
yashs1 Yokusbagi’'ndaki ¢iardi. Akmescit Camiinin
yanindaki ¢inar da oldukga yaghydy, iki yiiz yagindan
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fazlaydi. Her caminin 6niinde giiril giiril cesmeler

akiyordu.

Uzaktan goriinen ve beldeye ayn bir giizellik veren
minare Cesnigir Paga Camii ne aitti.

Yamagtan dereye dogru indiler. Yagmur ve kar sula-
rinin karigtigy Barla deresi bulanikti. Romahlar déne-
minden kalan tarihi tag képriiniin tizerinden kargiya
gecip dere boyunca uzayan patika yoldan ilerlemeye
devam ettiler. Yolun kenarindaki sirtlar badem agacg-

lariyla doluydu. Yiirtidiiler, yiridiiler.

Aksam olmak {izereydi. Yol, derenin kenarindan
yukariya dogru bir kavis yapms ve evlerin arasindan
Yokugbag1 mahallesime ¢ikmigti. Catisiz damlarin
arasindan, tash yollardan gegtiler. Bir saatlik yiirti-
yisten sonra Akmescid’in yamindaki karakol binasi-
na ulagmiglardi. Onlar1 nahiye miidiirii Bahri Bey ile
karakol komutam kargiladi. Hocaefendi’ye oturmasi
icin yer gosterdiler. Jandarma $evket, elindeki teslim
tutanaklarim imzalatts.

O geceyi Hocaefendi de, Jandarma Sevket de ka-
rakolda gecirdi. Ertesi giin Sevket, Egirdir’e donmek
icin Hocaefendi’den ayrildi. Bu gercek bir ayrilik ol-
du Sevket icin... Belki de, sadece bir stirgiinti, bir-
kag saatlik bir yola gotiirmekten ibaret olan bu kiigiik
hadiseyi hi¢bir zaman unutamayacakt:.

Karakol komutam, Hocaefendi’nin dilini bir turlii
anlayamiyor, onun bir an evvel karakoldan gitmesini
istiyordu. Kii¢iik bir nahiyeye boyle meshur bir zatin
gonderilmesinden pek de hognut olmamgti.
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Macaristan go¢cmenlerinden Muhacir Hafiz Ah-
med’in kapisi korucu tarafindan galindiginda, onun
higbir seyden haberi yoktu. Korucu, kapidan seslen-
mis:

— Miudiir Bey ile komutan seni istiyor, demisti.

Emine Hamm, bu vakitsiz davetin hikmetini, ei,
yaninda Hocaefendi ile birlikte d6niince anladh.

Nahiye miidiirii ile komutan diigiinmiis, en dogru
yolun onu Muhacir Hafiz’a emanet etmek oldugunda
karar kilmiglardi. $imdilik onun misafiri olur ve daha
sonra ya o, ya kendileri bir hal ¢aresi diigtiniirlerdi.

Muhacir Hafiz, onlarin bu teklifini memnuniyetle
kabul etti. Komutan onun dilinden anlamasa da, an-
layan birileri vardi. Zor durumda kalan béyle bir zata
yardimci olmak, hem geref, hem vazifeydi.

Ahmet Efendi’nin evi Yokus Bag1 mahallesinde, ca-
minin otuz kirk metre kadar ilerisinde, yolun kivrim
yaptig1 kogenin agag tarafindaydi. Onii, Barla dere-
sine bakiyordu. Ev, camur ve ahsap karigimi bir evdi.
Duvarlan tahtalarla kaplanmsg, aralara kalaslar yer-
lestirilmigti.

Hocaefendi, ¢ok az konugsuyor, belki de insanlara
yitk olmanin ezikligini, hicramm yagiyordu. Isteme-
den bu durum bagina gelmis, istemeden ¢ektigi me-
sakkate bagkalarim da ortak etmisti.

Mubhacir Hafiz, Hocaefendi rahat abdest alsin, iba-
detini rahatca yapsin diye ona hususi bir oda tahsis
etti. Hocaefendi, gosterilen odaya gecti, bir kenara
oturdu. Gecelerin kag saat oldugunu o giinlerde ona
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sormak lazimdi. Her seyi yapanlarin sigdigs diinyaya,
ici digina cevrilse utamlacak bir seyi olmayan adam
sigmamusti.

Yemek getirildiginde birkag kagik ancak ald1 ve son-
ra yine ibadetine d6ndi, yine Rabbiyle bas baga kal-
d1. Ev sahipleri, o gece kagcta yatip kagta kalktigim hig
anlayamadilar. Sadece gecelerini ibadetle ge¢irdigini
fark edebilmiglerdi.

Mubhacir Hafiz, bir yandan Yokugbag1 Mescidi'nde
imamhk yaparken diger yandan da ticaretle mesgul
oluyor, evinin bir odasim bakkal olarak isletiyordu.
Barla’nin sevilen, sayilan simalarindandi. Genig sima-
s1, uzun denilebilecek giir sakallari, gefkatli ve seve-
cenbakiglari insana giiven veriyordu. Hocaefendi’den
dort yas kiigtikti, kirk alt: yagindayd.

O hane de, Emine Hamim da misafire ahskind.
Yerli halk, bu fedakar ve faziletli zatin sik sik ziya-
retine gider, digardan gelen misafirler onda kalmay
tercih ederdi. Simdi haneleri bir kat daha sen, bir kat
daha giilsendi. Kéyliler siirgiin hocayr merak ediyor,
ziyaretine geliyorlardi. Kiiciik kizlar: Sania ve Nafia,
Hocaefendi’ye hizmet etmekten biiyiik mutluluk du-
yuyor, ogullar1 K&zim, emirber bir nefer gibi isaretini

bekliyordu.

Riizgarm hzim kestigi, dolunaym biitin gizel-
ligiyle bir lamba gibi diinyay1 aydinlattigy soguk bir
geceydi. Barla denizi piril piril parhyor, tizerine yil-
dizlar sagilmig gibi muhtesem gériniiyordu. Muha-
cir Ahmet Efendi, gecenin ilerleyen bir vaktinde her
nedense uyandi. Bir an dikkat kesildi, neler oldugunu
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anlamaya cahgsti. Evet, yamlmamisti. Ev sallamyor,
adeta saga sola gidip gidip geliyordu.

Gok igcisi yine uyanikti. Odasindan aheste ahes-
te okudugu evradin sesi geliyor, o, “Ferdiin Hayyiin
Kayyimiin Hakemiin Adliin Kuddisiin” dedikgce, ev
onun zikrine eglik eder gibi aym ritimle hareket edi-
yordu. Geceye yayilan ses, insam bayiltacak samimi-
yette, insanhgin gecesini aydinlatacak mahiyetteydi.
Hemen Emine Hamm’1 uyandird.

— Kalk, manzaraya bak!

Emine Hamim, uyku mahmurluguyla, “Ne oldu?”
diye mirildandi. Beyi onu boyle telasla uyandirdigina
gore olagandis1 bir sey olmaliyds. Esi gibi o da yatagin
icerisinde dogruldu, durumu anlamak i¢in kulak ka-
bartt1. Koca evin, zikrin ahengine uydugunu o da fark

etti. Ahmet Bey fisildada:
— Galiba devlet kugu bagimiza kondu.

O tesbihat, taglari, agaclar1 uyandirmigken ar-
tik uyumak olmazdi. Kalktilar, konustular. O giin-
den sonra daha hassas, daha dikkatli yagsamaya karar
verdiler. Onlara, kéinatin zikrini ve zikre igtirakini
perdesiz duyuran Allah (celle celaluhi) muhakkak ki on-
lardan kullugun hakkini vermelerini isterdi. Méanevi
alemlerin kapisim bu 6l¢tide aralayan bir zatin yanin-
da, huzurun ve hugunun geregini yapmazlarsa, gaf-
letin biiytigiine digmus olurlardi. “Bu zat memnun
edilmeli, Barla’dan memnun ayrilmali!” dediler. Artik
adimlarini ona gore atacaklarda.

O glinden sonra ev halki bir kat daha dikkatli dav-
randi. Hocaefendi’yi merak edip ziyarete gelenleri,
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onu rahatsiz etmeyecek bir sekilde ve onun miisaade-
siyle goriigtiirdii, hizmetine memnuniyetle kogtular.

Bahri Efendi, Muhacir Hafiz'in damadiyd. Tak-
va ehli, Kur’an ag1g1 bir insandi. Hanimu ile birlikte,
mahallenin ¢ocuklarina kendi evinde Kur’an dersi
verirdi. O glin, Gogeri Paga Camii’'nde namazim
kilmig, kapinin 6niinde sohbet eden koyliilere yak-
lagmigt1. Birisi hararetli hararetli bir seyler anlati1-

yordu:
— Koye bir Hocaefendi gelmis. Nam Beditizza-

man’mig. Stirglinmis. Egirdir’den jandarma nezare-
tinde bir kayikla getirmisler. Sekiz ay Burdur’da kal-
mus. Etraftan halk ve alimler ziyaretine gelmeye bag-
layinca, kimse ile goriigtirmemek igin buraya siir-
miigler. Muhacir Hafiz'in evinde kahiyormus.

Hocaefendi'yi ziyaret etmeye o anda karar verdi ve
kaympederinin evine dogru yiiriidii. Hocaefendi, onu
muhabbetle kargilads, ikaz ve irsat mahiyetinde sozler
soyledi. Bahri Efendi, o kisa goriismeden olumlu dii-
suncelerle ayrildi. Onu, Barla’ya geliginin dordiinci
guniinde tammak bahtiyarhgina ermisti.

Hocaefendi, Muhacir Hafiz'dan ve ailesinden hog-
nuttu. Fakat hem onlara yiik olmak istemiyor, hem
de eve giris ¢ikislardan rahatsiz oluyordu. Bir an ev-
vel kendisine 6zel bir yere taginmaliydi. Bu arzusunu
hem nahiye midiiriine, hem Muhacir Hafiz Efendi’ye
soyledi.

Zaten, nahiye midiriinin niyeti de 6yleydi. Hat-
ta ¢oktan zihninde o yeri bulmustu, sadece kiigiik bir
tadilat gerekiyordu. Niyetini Muhacir Hafiz’a s6yledi,
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o da makul gordii. Gerekli tadilati Marangoz Ahmet
Efendi yapt1.

Diistiniilen yer, Yokusbasi Mescidi'nin yamndaki
misafirhaneydi. Kapisinda yash bir ¢inar agaci vard.
“Hidayetler” diye bilinen bir aileye aitti. Hidayetler,
Istanbul’a tagmmus, o evi de kéy odast olarak kullaml-
mak Uzere birakmiglardi. Hazirhklar tamamlandiktan
sonra, Hocaefendi'ye, eger isterse oraya taginabile-
cegi séylendi. Bu, Hocaefendi’nin giinlerdir duymak
istedigi haberdi.

Hidayetlerden koye kalan ev Hocaefendi’nin hane-
si veya ders hanesi olacakti. Insanligim hidayeti igin
calisan adama, Hidayetlerin evi diigmiistii. Belli ki,
Hida'min sefkat ve merhamet eli, dersler ve irgatlar
vesilesiyle oradan uzanacak, insanlar dogruyu oradan

dinledikleri hakikatlerle bulacakti.

Ev, merteklerden, kalaslardan, tahtalardan, ¢a-
murdan yapilmisti. Iki odaliyd:. Kéyliiler, girisin so-
lundaki kiigiik odayr hi¢ kullanmadiklarindan ora-
s1 kapaliydi. Zaten penceresi de yoktu, izbeydi. Evin
onunde, ¢inar agacina dogru uzanan kii¢iik bir bal-
kon vardi. Balkondan Egirdir Goli biitiin giizelligiyle
goriiniiyordu. Balkonun altinda Yokusbasi Cesmesi
akiyordu. Eve, yan tarafindaki tahta merdivenlerden
giriliyor, merdiven basamaklar: duvara bitigik ve dik
uzaniyordu.

Hocaefendi eve tagimir taginmaz balkona ¢ikty,
Barla’nin umumi manzarasina glizelce bakt: ve kendi
kendisine, “Festibhanallah, dogdugum Nurs kdytine
ne kadar da benziyor!” dedi.
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Nurs’u da, ortadan ikiye akan Nurs Deresi boli-
yordu. Oras1 da dereye bakan yamaca kurulu evler-
den olugmusgtu. Barla gibi Nurs da, daglarin arasinda,
gozlerden 1rak bir yerdeydi. Orada da kocaman ko-
caman ¢inar ve ceviz agaglari, meyve bahgeleri varda.
Ve en énemlisi oras1 da bagrinda Al-i Beyt torunlarim
misafir ediyor, hayat orada da yerden ¢ok géklere ba-
karak yaganiyordu.

Ona zulmedenler, Ezeli Kudret’e bir kez daha
maglip olmus, bilmeden onu dogdugu topraklara ¢cok
benzeyen bir yere, belki de cetlerinin memleketine
gondermiglerdi. Hitkiim, diledigini aziz, diledigini
zelil eden Miilkiin Sahibi’nindi. Beserin akh da, reyi
de O’nun maksadina ram, muradina maglip olmaya

mahkimdu.

Belki de, iman hakikatlerinin dogrulugu, tam iman
etmis tek bir adama, giici elinde bulunduran koca
diinyanin maglap ettirilmesiyle isbat edilecek, gorii-
nenin Gtesinde gérimmeyen bir kudretin oldugu gos-
terilecekti. Var gibi gortinen yoklar, “yok” zannettik-
leri “var” kargisinda maglap olacakti. Belki de... Za-
man gosterecekti.
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Siddik Silleyman

Kbyh'iler, kéylerine gelen adami yalmzhgiyla bag
basa birakmadilar. O kadar kalpsiz, o kadar
sefkatsiz olamazlardi. Nahiye mudiirii ve komutan
kimsenin onun yanina yaklagmasini istemiyor olsa
da, onlar ¢ocuklariyla Hocaefendi’ye ekmek, yo-
gurt, yumurta, yemek, ¢orba goénderdi, misafirle-
rine sahip ¢ikmaya caligtilar. Elli yaginda, yaban-
c1 bir adam, eger kimse sahip ¢ikmazsa ne yer, ne
icerdi? Buna tas olsa dayanamaz, tung olsa erirdi.
Fakat o gonderilen higbir seyi karsihksiz kabul et-
miyor, muhakkak ya ticretini 6diiyor, ya karsihginda
bir sey veriyordu. Sanki yaninda gériinmez bir depo
varmig¢asina, her zaman, her seye mukabele ediyor,
ne hikmetse ve nereden geliyorsa, verecegi sey veya

verdikleri hi¢ bitmiyordu.
Bahar yaklastikga havalar 1s1nd1, Barla’nin biiyti-

leyen giizellikleri goriindii. Yagmuru, suyu, havasi,
manzarasi bir bagkayda.

Sabah olunca insanlar iglerinin bagina, tarlalarina,
ahirlarina; Hocaefendi, baglara, bahcelere, daglara
gidiyordu. Tas, toprak, yagmur, camur demeden her
yan geziyor, aksam tizeri evine déniiyordu.
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Bir giin yine yanna seccadesini ve Kur’an’im alip
digariya ¢ikmug, sahile dogru inmis, déniigte de Bar-
la deresinin kenarindaki bahcede oturmus, i¢indeki
cesmeden abdestini tazelemis, 6gle namazim kilmus,
ikindi vaktine kadar orada tefekkiir edip ikindi nama-
zim da kildiktan sonra bahgeden ayrilmigti.

Yolda birkag koyliiye rastlach. Selam verdi. Bahge-

nin kime ait oldugunu sordu.
— Tiirdilerin Stileyman’in.

— Igerisinde oturdum, abdest alip namaz kildim,
soyleyin hakkim helal etsin.

Koyliler, tebessiim etiler.
— O helal eder Hocam, siz kilin.
Kéye dogru yiiriiyorlardi ki, koylilerden birisi ken-

dilerine dogru gelmekte olan gen¢ adamu isaret etti:
— Iste bahgenin sahibi bu.

Hocaefendi bakti. Koyden gelmekte olan temiz
yuzli geng bir adam onlara dogru yaklagiyordu. Bu
Tirdilerin Stileyman’di. O da Yokugbasi Mescidi'nde
namazin kilmg, dere kenarindaki bahgesine gidiyor-
du. Yanlarina geldiginde Hocaefendi aym seyleri ona
da sdyleyip helallik istedi. Stileyman, mahcup oldu.

— Efendim orasi sizin. Istediginiz gibi tasarruf
edersiniz.

Stileyman, bir Hocaefendi’ye, daha ilk kargilasmada
boyle diyebilecek kadar asil tabiath, miitevazi bir in-
sandi. Dogruluk ve iyilik timsaliydi. Herkese yardim
eder, ihtiyac1 olan onu yaminda bulurdu. Bahgesinde
caligirken, bazilarimin hakkinda ileri geri konugtugu
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Hocamn, hakikatte hig¢ de 6yle birisi olmadigim dii-
suniiyordu.

Babas: yoriiktii Stileyman’in. Birisi kiz, toplam on
iki kardegtiler. Babasi, en kiigiik oglunun kendi ismi-
ni tagimasini istemis, ona kendi adim vermisti.

Siileyman Aga, ¢oluk ¢ocuguyla Antalya ve Kayse-
ri arasinda gidip gelir, Kayseri’den peynir, sucuk gibi
seyler getirip Antalya’da, Antalya’dan zeytin ve seker
gibi seyler getirip Kayseri’de satarda.

Bir keresinde Bedre yakinlarina yerlesmis, fakat on
gin kalmisti. Halbuki, gocerlerin ¢ giin konaklama
haklar1 vardi. Barla’dan bir heyet kalkip bu Yoriik ai-
lenin ziyaretine gitti.

Siileyman Aga, misafirlerini gok hos kargiladh. Izzet
ikramda bulundu, agirladi. Barlahlar, bu temiz sima-
l1, givenilir adarm sevmiglerdi. Boyle bir insanda art
niyet olamazdi. Nihayet ziyaret sebeplerini agikladh,
konaklama stiresini ni¢in bu kadar uzattiginmi sordular.
Siileyman Aga, iki oglunu Antalya pazarina génderdi-
gini, her ne hikmetse onlarin dénmesinin geciktigini,
yola ¢iksa ¢ocuklarim kaybedebilecegini, otlaklarim,
arazilerini daha fazla iggal etmeyi kendisinin de iste-
medigini s6yledi ve “Onlar gelir gelmez hemen gide-
riz, siz meraklanmayin!” dedi.

Boyle bir insan Barla’ya yakigirdi. Heyetten birisi:

— Istersen bizim kéye yerlesebilirsin Siileyman Aga,
diye bir teklifte bulundu.

Nedense bu teklif aganin da hosuna gitti. Kader
ilmeklerini dokuyor, i¢inden bir his agayr Barla’ya
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dogru ¢ekiyordu. Misafirlerini ugurladiktan sonra
cocuklariyla da gorusiip kararim verdi. Barlahlarin
teklifine “evet” diyecekti.

Siileyman Aga, Barla’ya yerlesince yirmi iki tane
katir aldh. Yerlesik hayata gegse de, yollara diismeden
yapamayacakti. Sanki yolculuk alin yazisiydi onun.
Biitiin insanlar gibi... Artik Isparta-Istanbul arasim
katirlariyla gidip gelecek, mal ahp mal satacak, tica-
retine b6ylece devam edecekti. O artik katirlarim sti-
rerek yol aldig1 i¢in kéylillerin Tirdtler lakabi taktig:
Barlal bir ailenin babasiyd.

Zamanla onca ¢ocugun her biri bir yere dagildi.
Barla’da sadece kiz1 Sefika Hamm'la, kiigiik oglu Sii-
leyman Efendi kaldi. Stilleyman Aga, Stileyman asker-
deyken vefat etti.

Siileyman, ¢ocuklugundan beri hayata farkh bak-
mug, dosdogru, tertemiz yagamaya cahgmgti. Sanki
korunuyor, sanki bir seye hazirlaniyordu.

Askerligini Arabistan’da yaprmgti. Her giin katir-
larla su saraglarina su getirmeye gidilirdi. Bir giin, s1-
ra kendisinde olmamasina ragmen arkadaginin yerine
su getirmeye gitmisti. Saraclardan kirbalara suyu dol-
durup, katirlara yiiklediler. Ne var ki, onlar su ile meg-
gulken, Ingiliz askerleri de onlarin etrafim kugatmakla
mesguldii. Sonunda esir digtiiler. Stleyman Efend,,
Hocaefendi’nin Rus’un esir kampmda yaptigini yapts,
Ingilizlerin elinde tam yirmi bes ay esir kalds, buna rag-
men onlarn aglarim, ekmeklerini yemedi. Sartlara al-
dirmadan direnmis ve Barla’ya bogazindan haram lok-
ma gegmeden dénmeyi Cenab-1 Hak ona nasip etmisti.
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Kim bilir, o ¢etin savag glinlerinde, hem de esir diig-
miigken bagislanan can ve giinaha bulagmadan yaga-
nulan hayat, nasil bir akibeti netice verecekti?

Hocaefendi’nin, Siileyman Efendi’yle kargilagma-
siin tizerinden bir hafta ge¢mis, Hocaefendi o giin
halkin Gavur Dag) dedigi daga gitmeyi tercih etmigti.

Evradlarini okudu, ytirtidii, tefekkiir etti. Baharda-
ki dirilis tablolarim, hayvanatin gayretli ¢calismalar:-
1 inceledi. Ogleden sonra hava aniden karardi. Gok
gurlityor, topraga yagmurun haberini veriyordu.

Rahmet bosalacakti goklerden. Anlagilan o yil
Barla’da bahar bagka, bereket bagka, hasat bagka ola-
cakt1. Hocaefendi toparlands, evine dénmek i¢in ha-
rekete gecti. Fakat ani bastiran yagmurda sirilsiklam
1slanmaktan kurtulamads. Yerler vicik vicik gamur ol -
mus, dere kenarinin ve bahgelerin camuruna dayana-
mayan lastigi yirtilmgti.

Yagmurun ardindan, evlerine siginan insanlarin di-
sar1 cikmasiyla sokaklar tekrar canlandi. Hane sahibi,
misafirhanesini temizletmigti, havada temizligin ko-
kusu vard. Kimi eline aldig1 kiirekle yagmur sularinin
yolunu degistiriyor, kimi 1slanan hayvanlarim ahira
géturiyor, kimi ekmek pisirmek i¢in hamur tekne-
siyle firmin yolunu tutuyor, kimi toprak kokusunun
huzur veren atmosferinde arkadaglariyla ayak tizeri

sohbet ediyordu.

Evinin biraz asagisimda geng arkadaglariyla sohbet
edenlerden birisi de Stileyman Efendi’ydi. Hentiz yirmi
sekizinde, geng bir adamdi. Evi, Hocaefendi’ye tahsis
edilen evin kargisinda, beg alth metre kadar yukardayd.

68‘ SEYDA 2



Uzaktan, Hocaefendi’nin geldigini fark etti. Yirtilan
lastigini eline almig, mahcup, mahzun ilerliyordu. Ol-
dukga da1slanmgti. Yiiregi sizladi Stileyman’m. Hoca-
efendi, on metre kadar 6telerinden evine dogru gider-
ken elini de kaldirarak genclere selam verdi. Selarmm
hiirmetle aldilar. Konugulmasim, yardim edilmesini
kim yasaklarsa yasaklasmn, aldirmayacaklard.

Lastiklerden birisi hala ayagindaydi. Kimsesiz, yal-
mz, elli yasinda bir adamin bu durumuna dayanamads
Stileyman... Garipligine, gurbetine acidi. Eve girdi-
ginde bombos ve sopsoguk duvarlarla karsilasacak,
yardimina kogan, halini hatirimi soran, bir kelimey-
le olsun ses veren, elbisesini degistirmesine yardim
eden hi¢ kimse olmayacakti. Gitmeli, yiiregine fer
vermeli, o kadar da yalmz olmadigimi géstermeliydi.
En azindan ayagim, ayakkabisim yikamasina, elbise-
sini degistirip asmasina, kurutmasina yardim ederdi.
Biraz da gekinerek arkasindan ytiridii.

Hocaefendi, evine dogru ilerlerken bir arahk bagim
cevirip Siileyman’a bakt1.

— Gel kardegim, gel.

Siileyman rahatladi. Beraber evine ¢iktilar. Ces-
meden su getirdi, ellerine doktii, ayakkabisim yika-
d1. Allah yolunda yiiridiigii i¢in siirgiin edilen adamin
ayakkabisim yikamaktan daha giizel ne vardi? Ayak-
kabilar1 bir kenara biraktiktan sonra da sobasim yak-
t1. Hocaefendi, ismini sordu:

— Siileyman.

Siilleyman, o giin Hocaefendi’den gonliinii hognut
edecek dualar aldi. Nezaketiyle, sevgi dolu kalbiyle,
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nurlu sézleriyle, samimi ve hususi tavirlariyla Stiley-
man’n kalbini ylesine fethetmisti ki, bu kadar yaki-
nindayken, artik o ilim, edep ve hikmet ¢aglayanindan
uzak kalamazd.

— Efendim, ben her zaman gelip size boyle hizmet
edeyim mi?

— Bir sartla.

— Sartimiz ne?

— Colugunun, gocugunun rizkina méni olmamak
sartiyla.

— Efendim, biz cuma giinleri buradayiz. Bir ige git-
meyiz.

Hocaefendsi, yine aym seyi soyledi.

— Gelip gidebilirsin, ¢olugunun, ¢ocugunun rizkina
méni olmamak sartiyla.

Siilleyman, Hocaefendi'nin yanindan ayrilip evi-
ne gitti. Fakat akh hala ondaydi. Yaninda ne garip bir
huzur, ne ayr1 bir dlem vardi. Kendisini sarth kabul
etmesinin sebebini disiiniiyor, anlamaya ¢alisiyor-
du. Boyle insanlar rastgele konusmaz, maksatsiz s6z
soylemezdi. Dinini diinyasindan iistiin tutan adamin,
birisinin kendi yanina gidip gelmesini, “gocuklarmn
rizkindan sonra”ya baglamasinda kim bilir nasil bir

hikmet vardi?

Stileyman Efendi, Barla'min Muhacir HafizAhmet’ten
sonraki ilk talebesi oldu. Yagmur topraga deger degmez
meyvesini verdiren Sonsuz Rahmet ve Tiirdiilerin Sti-
leyman Aga’sim Barla’da ikamet ettiren hikmet, dogru-
luk timsali bir talebeyi o vesileyle géndermisti.
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O giinden sonra Siileyman her firsatta Hocaefen-
di’nin yamma gitti. Evinden ¢orba getiriyor, yemek
getiriyor, ekmek getiriyor, suyunu tagiyor, sobasi-
m yakiyor, etrafi temizliyordu. Biiyiik bir sadakatle,
denileni ayniyla yaparak, sadece &lim ve &bid olarak
gordiigl garip bir insamn hizmetini gériyor, maddi—
manevi hicbir sey beklemiyordu.

Hocaefendi’'nin ziyaretine gelenlere c¢ay servisi
yapmak vazifesi de artik onun olmustu. Fakat niyeyse
kendisi hig ¢ay i¢miyor, agzina bir yudum olsun almi-
yordu. Bu durum Hocaefendi’nin dikkatini ¢ekti.

— Nigin béyle yapiyorsun?

— Efendim, hizmetime maddi faide girmesin, ihlas
bozulmasin, sadece Allah’in rizasi ve davasi i¢in olsun
istiyorum.

Cevap ¢ok hogtu. Hocaefendi, “Boyle bir zamanda,
boyle giizel ahlaka sahip bir insamn bulunmas, ibret
vesilesidir.” diye diigtindi.

Stleyman, “Hizmet i¢in geleyim.” dedigi giinden
sonra, Hocaefendi’yi hi¢ giicendirmeden soziiniin
geregini yapti. Onun, iradesini katmadan denile-
ni yaparak gosterdigi sadakati, tok gozlilugii ve halis
niyeti, bizzat Hocaefendinin agzindan Siddik payesi
almasina vesile oldu. Artik o Hocaefendi’nin miimtaz

talebesi, Siddik Stileyman’iyda.

Insanlarin onunla konugmaktan bile cekindikle-
ri glinlerde, Hocaefendi’ye talebe olarak, sadakati,
dogrulugu zirve noktalarda anlayan ve yasamaya ¢a-
lisan boyle nadide bir fitrat lazimd, sanki onun igin
secilmigti. Belki de, babasinin kervanlarim Barla’ya
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dogru stirdiigii, agabeylerinin geciktigi, Barlahlarin
cadirlarina ziyarete geldigi giinlerden onun talebeli-
gi yazilmigti. Hatta ta ezelden... Muhakkak ki 6yley-
di. Zaten Hocaefendi, “Kardesim! Benim talebelerim
kader—i ezelide tayin edilmigler; onlar bana geliyor,
ben hi¢ kimseyi ¢agirmiyorum.” derdi.

Memnune Hamm da, Hocaefendi’yi o yagmurlu
giinde goérmis, kocasin ona dogru gidisini ve ko-
nugmalarim arkalarindan seyretmis, ona yardimci
oldugu i¢in fevkaldde memnun olmugtu. Zaten o daha
bagtan memnunlukla gelmis, memnunluk getirmig-
ti. Yillarca ¢ocuklar: olmadi igin, babasi, o diinyaya
geldiginde Rabbine kars: memnuniyetini ifade etmek
niyetiyle adini “Memnune” koymustu.

Memnune Hanmim’a, kocasimin vefasi, nezaheti ve
sadakati aynen sirayet etmis veya daha dogrusu ikisi
de birbirinin manevi hayatim tegvik edip desteklemis-
lerdi. Kocasim sabah erkenden, eline ¢orbasim verip
Hocaefendi’ye ugurlar, ona hizmet etmekten seref du-
yardi. Artik Hocaefendi’nin ¢amagirlarim da o yiki-
yordu ve tertemiz olmas i¢in fevkalade hassas davra-
niyordu. Siddik Siileyman, Hocaefendi’nin yamndan
ayrildiktan sonra kendi islerine gidiyor, ikindiye kadar
iglerini bitirip ikindiden sonra tekrar Hocaefendimin
hizmetine kosuyordu. Onun namazinda, zikrinde bir
farkh hava, Rabbini anlatmasinda ¢ok 6zel ikramlar

vard1. Bunu gériiyor, bunu yagiyordu.

Hocaefendi, bir giin Siddik Stileyman’a Burdur’da
anlattigy derslerden olusan bir kitap gosterdi. Ashn-
da o, kitaptan ¢ok, el yazmasi bir deftere benziyordu.
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Hocaefendi s6ylemis, talebeleri yazmgt1. Birkag ba-
his okuduktan sonra Siddik Siileyman’a uzatti.

— Okursun.

Siileyman, bu ménevi hediyeyi biiyiik bir mutlulukla

ald1. Evine gétirdi, hanimina, arkadaglarina okudu.

Siddik Stileyman, hizmette Muhacir Hafiz ile omuz
omuza vermis, hayatlarina bir farkh huzur, bir feyiz
ve bolluk gelmisti. Hizmete bagladiklar giinden son-
ra gecim sikintisi diye bir sey bilmiyorlarda.

Hocaefendi’ye gosterdikleri yakinhk Barlahlarin
arasinda da konuguluyor, “Tirdilerin Stileyman’la,
Mubhacir Hafiz, talebesi olmus, yamindan ayrilmiyor.”
diyorlardi. Onlar ise durumlarin, yalmz ve kimsesiz
bir adama, kdy namina misafirperverlik olarak izah
ediyordu. Hem bunu nahiye midiirii ile komutanmn
kendisi istemigti.

Hocaefendi'nin etrafindaki hale her gecen giin ge-
nisledi. Bir defa gormek, bir defa dinlemek ¢oklarina
yetti. Onun goziiyle bakinca ufuklar genisledi, sanki
kabiliyetleri yiiz kat artti. Artik onlar i¢in, sGylentiler
degil, sahit olduklar1 gercek, ates bocekleri degil, 151-
gma bal¢igin mani olamadig: giines 6nemliydi.

Ders halkasina bir gin Marangoz Mustafa eklen-
di. Bir bagka giin $amh Hafiz Tevfik geldi. Ardindan
Hafiz Halid igeriye girdi, insanin yiiziine 151k hiizme-
lerinin yayildig1 ménevi kapidan... Daha sonra Kése
Stileyman yaklagti yanlarma mahcup ve mahzun...
Abdullah Cavus, “Bize de bir ig var rm?” der gibi,
Muallim Ahmed, ilme kosar gibiydi. Enver Efendi,

diinya ticaretinden anlachg) kadar, &hiret ticaretinden
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de anladig1 i¢in oradaydi. Bahri’nin yakinh@ Kur’an’a
olan agkindandi. Hocaefendinin Siddik Stileyman’a
verdigi el yazmasi kitab1 gérmiis, o tilsimh derslere
hayran kalmis, arkadagimin miisaadesiyle bir niisha
da kendisine yazmigt1. Sem’i, ise namaza digkiinli-
gnden 6tiirti yanlarindaydi. Berber Mehmet, Muha-
cir Hafiz'in, Hiiseyin, dayis1 Siddik Siileyman’in ol-
dugu her yerde zaten vard.
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Fotograf

Riizgarin sopsoguk estigi bir glindii. Nahiye Mudi-
ri, karakol komutaninin odasina soguktan kacar gibi
girdi.

— Nasilsin komutan?

— Sagol mudirum, hos geldin, sen nasilsin?

— Donuyorum.

— Haydi canim, o kadar da soguk degil.

— Tabii, senin oda sicak.

— Buyur, syle sobaya yakin otur. Bir sigara yak.

Komutan, tiitiin tablasini uzatti. Once miidiir, ar-
dindan komutan birer sigara sarda.

— Eyvallah.

— Senin odanin yaninda bizimkinin lafi rm olur?

— Sobanin baginda oturmamiz i¢in birakan kim?

— Hayirdir?

- ig glgc iste...

— Camm, sende adam m yok, ne ig varsa yaptir.
Burada devlet sensin.

— Ben miyim, sen mi?
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— Beni katma... Beni katmadan konus.

— Seni katmazsam oyle.

Miidiir, sigarasindan uzun bir nefes ¢ekti. Havaya
agr agir ufledi.

— Duydun mu?

— Neyi?

— Emir geldi, Kiirt hocanin fotografini istiyorlar.

— Sahimiya?

— Gergekten!

— Niye, ¢ok mu 6zlemigler? Halbuki daha yeni ay-
rildilar.

— Bilmem, 6zlediler mi, 6zlemediler mi!

— Fotografiyla birlikte kendisini de génder de rahat
etsinler.

— Hele bir istesinler, yeter. Kendisini fotografindan
once gonderirim.

- Iy1 ki kéyde Enver var. O da olmasa, nereden
bulurdun fotografciyr, fotograf makinesini, hele bu
mevsimde.

— Dogru soyliiyorsun, ugrasir dururduk.

— Bir de halinden sikayet edersin. Koca ilde,
Barla’dan bagka kag yerde fotografci var, fotograf

makinesi var?
— Sen alay et.
— Cay iger misin?
— Yok, gidip su isi halledeyim.
Mudir, ayaga kalkti. Eliyle komutana “hogcakal”
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dercesine selam verdi. Kapiy1 agt1. Komutan, miidiir
cikarken seslendi:

— Aksam goriigiiriiz, masay1 donatmak benden. Igin
1siur biraz.

— Gorigtirtz.

Bahri Efendi, karakoldan yukariya dogru yirtdi.
Cesnigir Paga Camii nin altindaki sokaga girdi. Yokugun
baginda yatan kopegi azarlayip gecti. Enver Efendi’nin
evinin merdivenlerinden ¢ikti. Birinci katin yan tara-

findaki kapisimin tokmagina dokunup seslendi:

— Enver Efendi!

Kisa bir stire sonra icerden cevap geldi.

— Buyur Bahri Bey.

Sesin hemen ardindan da kap1 agilds.

— Buyur, iceri gir.

— Sagol, girmeyecegim. Makineyi alip geliver bir
zahmet, isimiz var.

— Hayrola?

— Gel sen, bekliyorum.

Enver, igeriye girdi. Makineyi kapip ceketini giydigi
gibi firladh. Mudiir o arada bir sigara daha sarmugt1.

— Nereye gidiyoruz?

— Hocaya.

— Hocaya mi? Hocaefendi’ye mi? Onun mu fotog-
rafini gcekecegiz?

— Evet.
- Qektirir mi?
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— Emir var, mecbur.

— Onu emir falan pek ilgilendirmez ama, hayirhs.

— Biz, bize diigeni yapalim.
_ Enver Efendi, ticaretle megguldii. Zaman zaman
Istanbul’a gifier, radyo, saat gibi seyler getirir, satar-
d1. Bir glin, Istanbul’da gezinirken fotograf makinesi

gormis, hemen almig ve o giinden sonra da fotograf

cekmeye baglamigti.

Bedilizzaman’1 Barla’ya génderenler, onun duru-
munu merak ediyor, yrkik dokiik halini, perigan duru-
munu gormek istiyorlardi. Orada da, vakar ve izzetini
koruyor, orada da ders ve irgat halkalar1 olugturuyor
olamazd. “isyancf’ dedikleri bir insana, baglarina
gelebilecek belalar1 bildikleri halde kéylilerin yakin-
ik gostermesi zaten miimkiin degildi. Herkes ondan
uzak durmus, o da, ag, sefil kalmig olmaliydi. Zaten
koylimiin durumu ancak kendi karnimi doyurmaya
yetiyordu. Belki de o kadar megakkate daha fazla da-
yanamaz, ¢ok yakinda 6liim haberi gelirdi.

Ezik, ¢okiik goriintisiine zafer sarhosluguyla baka-
cak, glictin hazzim yagayacak, fotografin cizmeleri ile
ezeceklerdi.

Fotograf cektirmekten ¢ok da hazzetmeyen Hoca-
efendi, her nedense midiirtin istegine kars: hicbir
olumsuz mukabelede bulunmadi. Sanki, halinin bi-
linmesini o da istiyordu.

Enver, odanin bir késesinde hazirhklarima baglad.
Makinenin ayaklarim yere sabitlestirdi. Birkag defa
151k ayar1 yapti.
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Bu arada Hocaefendi de bos durmadi. Sirtina bir
kaftan orter gibi yorgamm aldi. Beline, ciibbesinin
tuzerinden kusagim bagladi. Sargmn taylasanmim
omzundan sarkitti. Enver’in kargisina oturup, ellerini
yanma koydu, omuzlarim kaldirdi. Kaglarim ¢atmus,
heybetle bakiyor, adeta “Ben buradayim ve dimdik
ayaktayim! Barla’daki halim budur!” diyordu.

O fotografta, yrkilan bir adam degil, hitkmeden bir
sultan, dimdik duran ve ordularm sevk eden bir ku-
mandan vardi. O fotografa bakan herkes, o bagin egil-
meyecegini, o sarigin, o bastan ¢ikmayacagim anlard.

Isini bitiren Enver’e, Hocaefendi:

— Vazifeni yaptin, artik resim ¢cekme, dedi.

Midiir ve Enver, Hocaefendi’nin yanindan miisa-
ade isteyip ayrildilar. Enver Efendi, evine giderken
kararimi verdi. O agizdan ¢ikan sozi havada biraka-
mazdu. Ik firsatta Emirdag’a gidip fotograf makine-

sini satacakt.

Fotografi isteyenler, istediklerine pisman oldular.
O, onlarin, onlar onun niyetini anlamigti. Hala, orada,
tek baginayken, meydan okur gibi bakiyordu. Halbuki
bu sadece onun goriinen gehresiydi. Barlanin onun-
la, onun Barla’yla nasil kaynastigim bilse, manevi
cehresini gorseler, belki de buna hi¢ dayanamayip
cildiracaklardu.

Evet, artik Barla onun Isparta mescidindeki ders
kiirsiisii ve minberiydi.
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Marangoz Mustafa

arangoz Mustafa, iyi bir marangoz, maharetli
bir zanaatkéardi. Kullandigi demir aletleri bile
kendisi yapar, gelige su verirdi.

Askerligini topgu ¢avusu olarak yaptigi icin Mustafa

Cavug diye anihyordu. Kéyde sozii geger; ciddi, din-
dar, glivenilir, comert bir insan olarak bilinirdi. Mi-
safir agirlamay1 ve insanlara yardim etmeyi severdi.
Orta boylu, gigli, kuvvetliydi. Kirk dort yagindayda.
. Vatani gorevini yaparken Trakya'da, Canakkale'de,
Istanbul’da bulunmus, Balkan Harbi'ne ve Canakkale
Savagi'na katilmig, daha sonra da Istiklal Harbi'nde sa-
vagmsti. Thtiyag duyuldukga géreve cagirilms, aradaki
fasilalarla birlikte askerlik siiresi on sekiz yil stirmiigti.

Askerden sonra, Istanbul’da, kisa bir siire “Devlet
Demir Yollar1”nda usta olarak gérev yapmust1. De-
mir yollarinda ¢aligirken, doksan yagim gegmis olan
babasindan bir mektup aldi. Babasi Ahmet Efendi,
mektubunda, artik gozlerinin gérmez oldugunu ya-
ziyor, kdye dénmesini istiyordu. Annesi Ayse Hanim
da seksenini ge¢misti ve ikisinin de glindelik ihtiyag-
larim gérebilmeleri igin yardimeiya, sefkatli bir ele,
evlada ihtiyaglar varda.
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Mustafa Cavus, mektubu ahr almaz tereddiit etme-
den Barla’ya donmiistii. Annesi, babasi o durumday-
ken, kendini, sahsi hayatim diigiinemezdi. Koye gel-
dikten sonra Zehra Hanmim’la evlenmis, Cenédb-1Hak,
onlara bir erkek cocuk vermisti. Adim1 Ahmet koymus,
yuz yasina merdiven dayayan babasinin génliini hog-

nut etmislerdi.

Zaten onlara koyde “Seyyid Ahmetler” derlerdi.
Mustafa Cavus’un asil adi Hultisi Mustafa’ydi. Ba-
basi, ona, dedesi Hullsi Efendi’nin adim vermigti.
Mustafa Gavus, babasma ne i¢in “Seyyid” dendigini
hi¢ aragtirmamg, meseleyi kurcalamamigti. Sebebini

o da bilmiyor, fakat 6yle amlmak hosuna gidiyordu.

Mustafa Cavus, kéye dondiikten bir siire sonra yag-
li anne-babas1 iyice kuvvetten diigmils, ikisi de yatalak
hale gelmisti. Kader, bir zamanlar kendisine sefkatle
bakan iki insani, onun gefkatli ellerine emanet etmisti.
Zor olmasima ragmen, esi de, kendisi de bu durumdan
en ufak bir rahatsizhk duymamus, o iki masumun génil-
lerini hognut etmek i¢in gece giindiiz etraflarmda per-
vane olmuglardi. Annesini, babasini incitenin, Rabbinin
rahmetini incitecegini ok iyi biliyor, yataktan kalkama-
dig1 bebeklik giinlerinde kendilerine bakanlarin hizme-
tinde olmay: sevap makinesi olarak goriiyorlardh.

Marangoz Mustafa'nin evi Cesnigir Paga Camii’nin
biraz alt tarafindaydi. Dua fabrikas: gibi isleyen ma-
sum ve miibarek iki insanin yasadig1 o evde tarifsiz bir
huzur ve bereket vardi. Hocaefendi, fakirligin tilkeyi
sardig giinlerde o hanede yasanan bollugun sebebi
olarak, o iki masumu gésteriyordu.
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Nahiye Mudiirti, Hocaefendi’yi kéy odasina tagi-
madan evvel Marangoz Mustafa’ya ugrams, oday el -
den gegirmesini, kirik dokiik taraflarini tamir etmesi-
ni istemis, Mustafa Cavus’un Hocaefendi’den haberi
o sekilde olmugtu. Nahiye miidiiriiniin ve komutanin
konugmalarindan bu isi kerhen ve mecburen yaptir-
diklarini da anlamigti. “Bir Kiirt hocamiz eksikti!” di-
ye homurdaniyor, icabina ni¢in bakilmadigim merak
ediyorlardi. Marangoz Mustafa, onlar béyle konu-
surken, her seyin, hayat: da 6limii de verenin irade-
siyle oldugunu diisiiniiyor, onlar, ka¢ komplo ve imha
emrinin bosa ¢iktigim bilmiyordu.

DindarinaleyhindeolunmasiMarangozMustafa’nin
hissiyatim bir kat daha tahrik etmis, ilk firsatta Hoca~-
efendi ile tamigmigti. Sanki onun gibi bir vefa, sada-
kat ve karakter dbidesinin de Istanbul’dan Barla gibi
bir kéye getirilmesinde, bir hikmet, tercih ve tevafuk
vardi. Boyle bir sefkat ve itaat kahramammnin belki de
Nur’un o ilk halesinde olmas1 gerekiyordu. Anne—
babasu vesilesiyle de olsa, sanki Barla’nin agir misafi-
rine destek olmak i¢in orada birakilmis, saklanmgti.

Artik o da digerleri gibi Hocaefendi’nin ders hal-
kasinda bir talebe, irsat ve teblig hizmetinde bir kar-
desti.

Marangoz Mustafa, maharetini gosterdi, Hoca-
efendi’nin bahar ve yaz aylarinda kullanmas: igin ka-
prsiun oniindeki ¢inar agacinin tizerine kiigiik bir
kuliibecik yapt1. Hazret, ¢inar agacinin fazla tahrip
edilmesini istememis, Marangoz Mustafa da bu ne-

denle kuliibeyi yaparken ¢ok az ¢ivi kullanmgti.
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Balkondan kuliibeye kiigiik bir merdivenle geci-
liyordu. Merdiven, balkona paralel uzaniyor, daha
sonra agacin govdesi boyunca dik bir sekilde yiikse-
liyordu. Tutunarak bile ¢ikilmasi zor olan kuliibeye,
Hocaefendi, elindeki ¢ay tepsisiyle, hicbir yere tu-
tunmadan rahatga ¢ikiyordu.

Havalarin 1simnmaya baglamasiyla Hocaefendinin
evrad sesleri de tahta kuliibeden gelmeye baglad1. Za-
ten cok az uyuyan Hocaefendi nin, geceler boyu hazin
hazin okudugu virdlerin sesi, bir biilbil nagmesi gi-
bi kalplerin pasim siliyor, ¢inarin altindan gegenlerin
yureklerini cogturuyordu.

Yats1 namazim kildiktan sonra hemen yatar, birkag
saat sonra kalkar, abdestini alip ¢inar agacina ¢ikar,
Mecmiati’l-Ahzép’tan veya Kur’an’dan okuyaca-
g1 bolumleri okur, dua dua yalvarir, 4deta inim inim
inler, Allah’in rahmetinin biytikligiing, kullugun li-
zumunu, insanh@mm halini digtinir, aglar, aglardi. O
aglarken riizgara méaneviyéat tohumlan sagilr, serge-
ler, biilbiller etrafinda doner, kendi dilleriyle zikri-
ne istirak eder, oter, 6terlerdi. Namazlari, virdleri ve
yakariglar1 sabah namazina kadar devam eder, sa-
bah namazindan sonra ellerini agar, Peygamberlerin
(aleyhimiisselam) ve insanhgm Efendisi'nin (sallallahu aleyhi
ve sellem) soyundan gelen nuréani secerenin ruhuna ba-
gislar, o duadan héli hazirda hizmet eden talebele-
rini ve gelecekte hizmet edecek sahislar: da hissedar
ederdi. “Avucumu actifim zaman istikbalde hizmet
edecekleri de goriiyor, onlara da bagishyor, hissedar
ediyorum.” derdi.

MARANGOZ MUSTAEFA \ 83



Vefal adam, yeni hayatina ahgmugst1. Artik orada da
dostlar1, kardegleri vardi. Burdur’daki, Isparta’daki
talebelerini de unutmuyor, gelen gidenlerle, 6zellikle
Bekir Aga ile haber yolluyor, irtibatin1 devam ettirme-
ye cahgiyordu. Zaten, bir defa kabul ettigini kolay ko-
lay birakmazd ve kimseyi kaybetmeye de niyeti yoktu.

Allah’'n merhamet eli, cemaatin {izerindeydi. O,
kullarimin kardegce yasamasim, el ele kendisine gel-
mesini, omuz omuza secdeye kapanmasin, bir viicu-
dun uzuvlar gibi caligmasin ve ménevi bir sirket gibi
vazifeleri paylagmasim istiyordu.

Bekir Aga, Sark’tan gelen siirglinlerden, Adilce-
vazh Abdulcelil ogullarindandi. Aslen Tirk olmasina
ragmen, Kiirt beldesinde dogup biiyudigi igin Kiirt
bilinir ve Kirt Bekir Aga olarak anilirdi. At tizerinde
ticaret yapar, koy koy dolagir, bu bahaneyle Seyda’sim
ziyaret eder, onun isteklerini diger talebelere ulagt1-
rird1. Hocaefendi ile Isparta ve Burdur arasinda kop-
rii vazifesi gorir olmugtu.

Fevkalade samimi ve miitevaziydi. Cok gayretli bir
tabiat: vardh. Siikat ve siikiinet timsaliydi. Az konu-
surdu. Ciddi gortiniminin arkasinda hassas, ince
ve sefkatli bir kalbi vardi. Fakirlik i¢inde yagamasi-
na, k6y koy dolasarak satabildigi birkag parga seyden
elde ettigi gelirle ailesini gegindirmeye ¢alismasina
ragmen comert ve fedakardi. Ummiydi, okuma yaz-
ma bilmezdi. Buna ragmen bir alim gibi vazifesini
yapar, Isparta’nin ve insanligin uyanmas: i¢in gahgir,
Seyda’sindan ve onun derslerinden bahsedebilecegi
musait, ehil insanlar ararda.
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Hocaefendi, nasil taleblerini 6zliiyorsa, talebeleri
de Gyle onu 6zliyordu. Sartlar getin, mevsim kig, me-
safe rak da olsa, o, unutulacak veya yalmz birakila-
cak insan degildi. Aylardir Hocaefendi'yi géremeyen
Burdurlu ve Ispartal talebeleri, hatiralarla, yanlarin-
daki ders notlariyla ve Bekir Aga’dan duyduklariyla
yetinmeye calisiyorlarda.

Hocaefendi, Burdur’dan sonra hi¢bir dersini kale-
me almamis ve aldirmamist1. Ciinkii hayat: kendi ira-
desine ve tercihine gére devam etmiyor, hi¢bir zaman
oturup da “Ben soyle bir ey yazayim” diye diigtinmii-
yordu.

Eger, ruhuna yeni bir sey yazmas ilham edilir ve
bir seyi yazmaya ihtiya¢ duyarsa zaten artik yaminda
Samh Hafiz Efendi vardi. Samh Hafiz, medrese egiti-
mi almis ve daha sonra da muallimlik yapmugti. Yazida
fevkalade maharetliydi, hattatt:.
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Eski Dar’da Yangin

ir haziran gecesiydi. Eski Dar'in sokaklarim-
da mahalle bekgisinin feryad: yankilandi. Bek-
¢i, hangeresini yirtarcasina bagiriyor, “Yangm var!”
diyordu. Cok gecmeden “Koskliiler” denilen yangin
sondiriicilerin naralar1 ve sopalarim taglara vurarak

cikardiklar sesler duyuldu.

Isiklar uyandi. Evlerin panjurlarindan karanhga
dogru baglar uzand1. Yangin topu patladi. Yangin ku-
lelerinin kirmizi, yesil fenerleri yanda.

Selimiye mahallesinin sokaklarina, itfaiye vazifesi
goren Uskiidar Ocagi’'min gorevlileri daldi. En énde
fenerci gidiyor, tulumbanin gececegi yolun durumu-
nu avazi ¢iktigi kadar bagirarak haber veriyor, 1slak
bir zemin goriince “Yalama var!”, cukur goriince “At-
lama var!” diyordu.

Yangin fark edilir edilmez karg1 yakada, Tophane
Iskelesi'nde de kosugturmalar, bagrismalar bagladu.
Birka¢ dakikada hazirhklar tamamlandi. Tulumbaci-
lar malzemelerini alip sahildeki iki sandalla Uskiidar’a
dogru uzaklagt:.

Ahsap evler cira gibi tutusmustu. Uskiidar sema-
sinin karanhgina korkung alevler saplaniyor, alevlerin
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aksettigi sahil, kizil bir atlas gibi parhyordu. Evler,
koskler biylik gliriiltilerle ¢okerken, alev parcalar:
yeni bir sagaga dogru yayiliyordu.

Manzara korkuncgtu. Yagananlar mahserin kiigiik
bir provas: gibiydi. Bir dakika evvel yangina uzaktan
bakanlar, bir anda siddetli alevlerin ortasinda kal-
diklarim fark ediyor, kizil ejderden kopan bir parca,

riizgarin da etkisiyle aniden yanlarinda beliriyordu.

Halk, yine ansizin yakalanmsg, musibet yine beklen-
medik bir anda gelmisti. Hayaller kurarak uykuya dahp
yataklarinda miil migil uyuyanlar, yuvalarindan firla-
yan gozlerle etrafa bakiniyor, kagacak, sigmacak, sak-
lanacak yer ariyorlards. Feryatlar, figanlar, ahlar, enin-
ler goklere yiikseliyor, can pazan yasayanlar akilsiz,
gozsiiz, kulaksiz; kesik bir ami yagiyordu. Hadisenin

dehsetini duyanlarin duyular: iptal olmugtu.

Kimi yatak kiyafetiyle sokaga firlarmsg, kimi alevlerin
ortasinda kalakalmigti. Cocuklar annelerini, anneler
cocuklarim ariyor, kimse, kimin nerede oldugunu
bilmiyordu. Arayanlar saga sola delicesine saldirir-

ken, kaganlar sadece gidiyordu.

Geng kadin, sesini kimseye duyuramams, hizla ya-
yilan alevler etrafin1 sarmigti. Hizmetgiler, usaklar da
ses vermiyor, her nedense kimseden bir haber gel-
miyordu. $imdi artik yapabildigi tek sey beklemek-
ti. Umudunu yitirmemigti. Bir tulumbacinin veya bir
askerin alevlerin arasindan bir koridor agip kendisine
ulagacaginm biliyordu.

Susadigim hissetti kadin. Damaklar1 kurumustu,
cigeriyamyordu. Bir andayitirmisti her geyini. Heyhat
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ki artik lezzetli suruplar, buz gibi sular sakilerin elle-
rinden kendisine uzanmiyordu.

Zaman agir agir umuduna darbeler indirdi. Unu-
tulmugtu. Yalmz geldigi diinyada yalmz kalms, ategin
kargisinda acze diigenler nefislerinden bagka bir sey
diisiinemez olmugtu. Emir verdikleriyle aym, belki
de onlardan ¢ok daha kétii bir durumdaydi. Alevlerin
arasinda, bir zerre gibi kaybolmus, kimse yoklugunu
fark etmemigti. Sanki varhgiyla bir sey kazanmayan
diinya, yokluguyla da bir sey kaybetmeyecekti.

Ah gecmise dénmek ... Bir dnceki geceye, hatta bir-
kag saat evveline donmeyi ne kadar da istiyor, heyhat
ki zaman bir durakta durmuyor, kimseyi beklemiyor,
bekletmiyordu.

Terliyordu. Bu dyle olagan bir terleme degildi. Bu
ates basmasiydi, bu kurumakti, bu kupkuru terle-
mekti. Viicudundaki su, sanki derisine dogru, sanki

kemiklerinden ¢ekilip geliyordu.
Katila katila aghyor, feryatlardan, hiriltilardan, hig-

kiriklardan bogulacak gibi oluyor, sesini zaman zaman
yiikselen, zaman zaman inen alevlerden bagka bir se-
ye veya birisine duyurmaya giicii yetmiyordu. Orada
hiikiim ategin, ses, soz, ferman alevindi.

Insan i¢in atesten daha can yakic1 bir azap ola-
mazdi. Ates, cesedin en kiiciik zerresini kusatiyor,
her hiicreyi yakiyordu. Insami hiicreleri adedince ac1
kapliyordu. Daha etrafi yalayip gegen alevlerin elleri
ona ulagmamis olmasina ragmen, bunun béyle oldu-
gunu ¢ok iyi biliyordu. Géziiniin 6niinde tas duvarla-
r1 tutusturan, kursunlar: eritip kaynatan atese, onun
nazik bedeni nasil dayanacakt:?
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Evet, Gyle bir aciya dayanabilmesi ne kadar miimkiin
degilse, orada yanmas: da miimkiin degildi. Hayir ha-
yir, bunu kabul edemez, bunun hayalinin gélgesini bile
bir lahza kendisinde diiginemezdi. Evi yanyor olsa da,
kendisi yanamazdi. Bu olamazdi. Olamazdi. Olamazd.

Saray gibi evi, atesten bir d6sege, sallanan bir dara-
gacina, daracik bir tabuta d6niigmiistii. Sagina soluna
ates topu haline gelen kiitiikler diigiiyor, kagmaya ce-
saret de, kuvvet de, imkan da bulamiyordu. Perigandh.
Dumanlar acimasiz bir el gibi bogazim sikiyordu.

Simdi artik biitiin yiginaklar: bir kiil yagimydi. Omrii
bir kiil yigimim netice vermis, bunun boyle olacagim,
hayat agacimin bunu meyve verecegini hi¢ diigiinme-
migti. Omiir fabrikasimin mahsulii, malzemesiyle ay-
myd. Giirliktli, asilsizds, higti. Yiiridiigii yolun sonu
atesin ortasina ¢ikmgti.

Tikenmigti. Zincire vurulmugtu. Sevdigi her sey,
boynunda bir agirhk, bir yiik, bir zincir gibiydi. Ta-
kilar taktig1 bedeninin son takilari, atesten, alevden,
acidan bilezikler olacakti. ipekler, kumaslar, koltuk-
lar bir katrana dontismiis, tutunulacak, baglamlacak
seyler olmadiklar: goriinmiistii. Hayale tutunmak ka-
dar zayf, hayal kadar asilsizdilar. Ve bir hayal olup
méazide kalmigtilar.

Ates ofkeliydi. Ofke cisimlesince ates olmus gibiy-
di. Atesin ses ¢ikardigini, homurdanarak konustugu-
nu, kosar adim yiiriidiigiinii bilemez, bunu diigiine-
mezdi. Ates siiratle yayihyor, atesle dolu ev onu ¢ilgi-
na geviriyordu.

Sanki zakkum igiyor, sanki zehir yudumluyordu.

Boguluyor, kusuyor, 6giiriiyor; etinden, kemiginden,
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atese dontigen bedeninden nefret ediyordu. O an-
da yapabilse bedenini bir elbiseyi ¢ikarir gibi ¢ikarip
atacak, sahiplendigi, sermayesi zannettigi, kibirlen-
digi uzuvlarim birakip kacacakt:.

Zaman ilerliyor, alevler yaklagiyor; duman boguyor,

ates yutuyordu.

Yanginin baglangicinda 6liimi kendisine hi¢ yakigtir-
marmgt1. Ates ve 6lim her seye yakin olsa da, ona uzak-
t1. Fakat simdi... Fakat artik... Bir anda 6liip gitmek is-
tiyordu. Bunu bile bir hediye, bir ihsan goriiyordu.

Hayalinden kagiyor, hayalinin ona gésterdigi kav-
rulma manzaralarim aklindan sokiip atmaya c¢ah-
styordu. Bir kéze, bir komiire, bir katrana, bir kiile
dondiigini diiginemiyordu.

Ve sonra caresizlikten, i¢cinde tilsimh bir timit beli-
riyordu. Hayir hayir... Bunlarin hig birisi olmayacak-
t1. Ates ona ulagamayacakt:. Iste disaridan askerlerin,
tulumbacilarin sesi geliyordu. Kurtulacakt.

Caligmalar hala devam ediyor, tulumbacilar, evlerin
yanmayan kisimlarina koridorlar agmaya ¢ahgiyordu.
Fakat bogucu dumana ve alevlere ragmen ilerlemek
olduk¢a zordu. Birbirlerinin gevkini artirmak i¢in sti-
rekli naralar atiyor, “Allah diyen mahrum kalmaz!”

diyorlardh.

Ses, kadimin sikigtigy kosenin yakinindan geliyordu.
Kadin, var giictiyle bagirdi, bagirdi, bagirdir. Giiril-
tiniin, feryadin, kosusturmamn arasina karigan sesi
bosluga, karanhga dagildi. Bagirmaktan yorulunca
kendi kendisine zikretmeye bagladi. Tulumbaci, “Al-
lah diyen mahrum kalmaz!” demiyor muydu? iste o
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da, son aminda “Allah!” diyor, ategin i¢inde zikir ge-
kiyordu. Yaratilmig her kul muhakkak Allah’y amyor,
Aziz ve Hakim olan Allah, “Rabbim Allah!” demeye-
ne, nihayetinde “Yandim Allah!” dedirtiyordu. De-
mek ki, zikir icin kimine seccade, kimine alevlerin
arasi diigtiyor, fakat kimsenin zikirsiz kalmasina, caka
satmasina izin Verilmiyordu.

Kadin, bir 6mir anmadigimi son aninda anmus,
alevler yaklastikca serzakir gibi zikre uyanmgti.

Artik atesle arasinda bir kovalamaca vards. Ates, pusu
kuran bir ave: gibi firsat kollamaktan vazgegmis, tizeri-
ne tizerine saldiryordu. Sanki derin bir ugurumun ke-
narindayd: kadin... Sanki yanan ayaklarimn altindan
zemin kaymms, yer bir gayya ¢ukuru gibi agilmigt1. Ka-
ranhk bir boglukta son siirat yuvarlamyor, zangir zangir
titriyor, temas eden her seyle bir kat daha tirperiyordu.
Saga sola savruluyor, kafasina siirekli bir seyler, bir ki~
sim sesler carpiyordu. Her sey kiigiilmiis, sadece acilar
biyltimiistii. Acilar dag, cisimleri bir ses kadar ancak
algilayabiliyordu. Kulaklar: degil beyni zonkluyor, elle-
ri degil, kalbinin derinlikleri yaryordu.

Altindan, tstinden yaklagan alevler onu bir el-
bise gibi sardi. Ortiisiiz viicudunun ortiisii alev ol-
mugtu. Nefsinin magduru olan kadin, artik ategin

mahkimuydu.

Tulumbacilar su basiyor, atesin séndiigii yerlerden
dumanlar yiikseliyordu. Tulumbacilar belki de kadina
dogru geliyordu.

Kitaplar yanmms, esyalar yanms, evler yanmsg, sokak-
lar yanmgti. Kendi kitabim okumaya giden insanlar,
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altin bir parmak gibi goklere uzanan minare yanmg-
t1. Zaten ne olduysa olmus, Istanbul’un ménevi yan-
gmlan da, kitaplar, evler, niifus daireleri ve minareler
yandiktan sonra baglamisti. Her yerde agir kokular,
kiiller ve dokiintiler vardh.

Uskiidar’in iizerinden, agzindan ates figkiran bin
bagh bir ejderha gegmisti. Yaganan bir depremdi, bir
savastl. Hanelere bomba diigmiistii. Tulumbacilarin,
askerlerin, fenercilerin, borucularin, halkin gayret-
leri fayda vermemis, reisin: “Bre kardesler, nar sav-
letini artirir, tedbir gerek!” s6zii ategin higmim sa-
vurmaya yetmemisti. Artik Selimiye mahallesindeki
evler, kimse i¢in bir siginak ve orti degildi.

Yangin ancak genis hendekler kazilarak, kimi bina-
lar yikilarak, glin agarmaya baglarken kontrol altina
alinabildi ve diger mahallelere yayilmasi 6nlendi.

Bazilar1 evlerini kurtaramasa da bir kisim egyalarim
kurtarabilmisti. Bosluklar, evlerden kurtarilan egya-
larla doluydu.

Yanginin tesiri giinlerce devam etti. Yikilmayan ko-
naklarin ayakta kalan iskeletleri zaman igerisinde bii-
yuk bir giirtiltiiyle parcaland.

Maziyi yakanlar, kazayla veya bagka bir sekilde, Eski
Dar’1, yani eski meydan, eski mahalle olan Uskiidar™,
bir milletin temellerini yakar gibi yakt:.

Evden, aileden, kitaptan uzaklagan insanlar, biitin
biitiin evsiz, ailesiz, ilimsiz, kitapsiz kaldi. Fakat herkes
atesin hafife alinacak bir sey olmadigin, is isten gec-
meden tedbir almak gerektigini bir kez daha anladh.
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Samlh Hafiz Mehmet Tevfik Efendi

oca ¢inarmn dallari, kollar1 budaniyor; Balkan-

lar’da, Kafkaslar’da, Orta Dogu’da, Afrika’da
firtinalar kopuyor, Mehmetcik cepheden cepheye
kosuyordu.

Veli Efendi, Osmanh Ordusu’nda topgu yiizbagiyd.
Onun bahtina, Suriye’ye, Sam’a gitmek diigmiis, o da
Uskiidar’daki ailesini alip vazife yaptig1 yere gotiir-
miigtil. [te Tevfik Efendi’nin Sam hayatina babasimn
bu tayini vesile oldu.

Tevfik Efendi, Uskiidar’da, Selimiye mahallesinde
diinyaya gelmis, tahsil hayatina Fistikh Mektebi'nde
baglamigt1. Babasi Veli Efendi aslen Ispartah, annesi
Fatma Saliha Hamm, Barlahyd.

Okula bagladig1 giin Fatma Hanim oglunu tertemiz
giydirmis, yaldizh ctiz kesesini boynuna takmugt1. O giin
okula giderken bir midilliye bindirilip dolagtirnlmst: ve
okuldaki diger 6grenciler arkasindan ilahi okuyarak

onunla birlikte sokak sokak gezmiglerdi. Sonra babas
Veli Efendi ¢ocuklara otuzar para hediye vermisti.

Tevfik, babasi ile birlikte mektebin merdivenlerin-
den cikarken heyecanland. Bir sofadan gegip ders-

hanelerine ulagtilar. Kapimn karsisinda Hoca Sabri
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Efendi’nin kiirsiisii vardi. Yere kocaman minderler
ve rahleler konmustu. Sabri Hoca, beyaz sakalh, be-
yaz sarikli, nur yuzli, sefkati gézlerine yansiyan, fakat
goriiniisii heybetli bir hocaydh.

Dershanenin dort kosesine dort simf yerlegtiril-
misti. Hocanin sagindaki dérdiinct simf bag kalfa-
nind1. Solunda Tevfiklerin kalfas: ve 6grencilerin s1-
ralar1, minderleri vardi.

Tevfik, hocasimn elini optii, “elif be” okudu ve ilk
“aferin”ini ald1. Hocasi, ona hayir dualar etti.

Veli Efendi, Tevfik’in kulagina, “Hocadan izin iste-
yecegiz.” diye fisildad. Tevfik, ilk giin ¢ekingenligiyle
izin istedi. Hocasi tebessiim etti.

— Bugiin biitiin talebelere sizin i¢in izin verecegim.

O glinden sonra arkadaslariyla hep bir agizdan “elif
Ustlin e, be Gistiin be” diye derslerini okudu. Sabah,
kalfa gelip okuldan alyor, aksam birakiyor, 6glen ye-
meklerini okulda yiyordu.

iptidaiden sonra Tevfik hafizhga basladi. Hafizhigm
ardindan Kur’an talimi ald1. Agere ve takrip dersleri-
ne devam etti. Bunlar bagariyla tamamladiktan son-
ra Ahmedi Medresesi'nde Arap¢a 6grendi. Halebi'yi,
Molla Cami’yi okudu. Cok giizel ve seri yaz: yaziyor-
du. Bir stire hat tizerine ¢ahigti. Derslerindeki baga-
risiyla miiderrislerin dikkatini ¢ekti. Artitk miiderris-
ler, sevip takdir ettikleri Tevfik’e birinci, ikinci simf-
lara ders verdiriyorlardi. Daha sonra Harem Iskele
Camii’ine vekil imam oldu. Fakat bu imamhk babas1-
nin tayininden 6tiirii uzun stirmedi.
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Tevfik de, ailesi de Sam’1 ¢ok sevmigti. Sam hem
guzel, hem maneviyat ve tarih kokan bir yerdi. Ve-
li Efendi hafizdi. Tevfik, babasinin manevi alemlere
acik birisi oldugunu diistintiyor, zaman zaman bunu
sizdiran hadiseler yagiyordu.

Sam’da bog duramazd. Yetkili makamlara miiracaat
edip 6gretmenlik yapmak istedigini bildirdi. Bu tale-
bine olumlu cevap aldi ve Muhacirin mahallesi Meg-
rutiyet Mektebi’ne muallim olarak tayin edildi. Artik
sevdigi meslege kavusmus, muradina ermisti. Evet,
cocuklarla ilgilenmeyi, onlara ders okutmay: ¢ok se-
viyor, bitiin 6grencilerine bir arkadas gibi davram-
yor, hayirlarina olan her seyde onlardan yana tavir
aliyordu. Geng muallim isini iyi yapiyordu.

Cuma giinleri tatil oldugu i¢in evde kaliyor, namaza
babasuile birlikte Emeviye Camii’ne gidiyordu. Bu ca-
mi, 1911’de Bediiizzaman Hazretleri'nin hutbe oku-
dugu, Baz1 rivayetlerde, Hazreti [sa’nin (aleyhisselam)
inecegi miijdelenen, ak minareli camiydi.

Roma doneminde Jipiter tapinag: olan Emeviye
Camii, Sam fethedildiginde kilise olarak kullaniliyor-
du. Sam’in dogu tarafi Ubeyde Ibni Cerrah Hazretle-
ri tarafindan sulh yoluyla, bat: tarafi Halid [bni Velid
Hazretleri tarafindan kili¢la fethedilmisti. Fetih hakki
olarak kilisenin dogu tarafi camiye cevrildi, bat: tarafi
sulh sebebiyle kilise olarak kullanilmaya devam etti.

Emevi halifelerinden Velid ibni Abdiilmelik zama-
ninda cami yeniden inga edildi. Dikdértgen seklinde-
ki caminin ti¢ yaninda, iki kath revaklarla ¢evrili bii-

yik bir avlu varda.
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Caminin i¢ini kirk somaki stitun koridor gibi béli-
yordu. Kubbesi ortadaydi. Duvarlar1 altin cilah ma-
dalyonlarla siislenmisti. Tki yiiz seksen pencereli ca-
minin camlar: renkli, cerceveleri bezeliydi.

Camide Hazreti Yahya'nin (aleyhisselam) tiirbesi ile
sehit edilen Hazreti Hiiseyin'in (radiyallahu anh) miiba-
rek bagi da vardi. Selahadin Eyyabi Hazretleri’nin
tirbesi, caminin avlusundaydh. Imam-1 Gazali Haz-
retleri de, Thya-u Ultmiddin adh eserini o muhtesem
camide kaleme almigti.

Beditizzaman Hazretlerinin yillar 6nce okudu-
gu hutbe Sam’da héla konuguluyor, Tevfik, o miithis
atmosferi zaman zaman babasindan, zaman zaman
Samhlardan dinliyordu. Tevfik Efendi, o meghur hut-
beyi ve o glin yagananlar: ayrintilarina kadar 6grendi.
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Hutbe-i Samiye ve Nur'un Katibi

gun Sam’da hava ¢ok glizeldi. Mart giinesi olan-
O ca sicakhigiyla insanlar kusatiyor, temiz hava
ve aydinlik, ruhlan, géniilleri aydinlatiyordu. Gékte
berrak bir mavilik, yerde ayak sesleri varda.

Cuma namazim Emeviye Camii’nde kilmak isteyen
halk saatler 6ncesinden camiye akin etti. Belki cuma
guniindeki kabul saatini, ibadet tizereyken; Kur’an
okurken, namaz kilarken, dua ederken yakalamak is-
tiyor, belki de o miibarek mekanin erkenden dolma-
sindan endise ediyorlarda.

Alt1 aydir $am’da bulunan ve ilim ehlinin dikkati-
ni ceken Beditizzaman Hazretleri, sonunda ulemanin
1srarh taleplerini kabul etmisti; hutbe okuyacak, cu-
ma namazini kildiracakti.

Camiye bembeyaz urbalarla gelen Seyda, sarigi-
m sarmis, taylasamm omzundan asagiya sarkitms,
minberin 6niine mehabet ve mahviyetle oturmugtu.

Yaklagik on bin kisilik cemaatin icerisinde bel-
ki ylizden fazla meghur &lim vardi. Otuz begine he-
niiz girmis bir adamin boyle muhtesem bir cemaate
Anadolu’dan gelip hutbe okumasi ve namaz kildirma-
s1 6nemli bir hadiseydi.
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Bedilizzaman Hazretleri, dualar okuyarak minbe-
re ¢ikti, cemaate yliziinii dondii. Beyaz minareye iner
gibi, bembeyaz urbalariyla yiiksek minbere oturdu.

Muiezzin efendi i¢ ezana baglada.

Bu kadar guizel ve dogru bir haber olamazdi ve ezan
bu kadar giizel okunamazdi. Miiezzin efendi, Arap si-
vesiyle ezan okuyor; sanki gokten irmaklar bogamyor,
vicdan kirleri yrkanyor, ménevi bir safakta miijdeler
veriliyor, lituflar, ihsanlar, ikramlar yagiyordu. Bu,
kurtulus haberiydi. Bu, yildizlar1 insamn ayaginimn alti-
na kaldirm tag1 yapan, onu balgiktan ¢ekip ruh ufkuna
¢ikaran eldi. Bu insam géklere ¢eken bir ip, bir merdi-
vendi. Bu meleklerin zikri, kdinatin sesiydi. Bu gokteki
masmavi atlasin kesilmesi, sonsuzluga menfezler agil-

masiydi. Bu bir bagka haz, bu bir bagka seydi.
Ezan, hakikatini pak goniillere perdesiz duyuruyor,

gerek okuyanin, gerekse cemaatin gégiis kafesini ¢at-
layacak hale getiriyordu. Bu tad1 insana hayatta bagka
higbir sey vermiyordu.

Kocamabet ve hatta koca Sam, siikitun nabzim tut-
mus, onu dinliyordu. Hayir hayir, bu ses yerden degil
goklerden, miiezzinden degil meleklerden geliyordu.

Camiye lahutibir hava hakimdi. Sanki o giin o cami-
de, goriinenler kadar, gériinmeyenler de vardi. Belki
de az kulak kabartan, kanat seslerini dinleyecekti.

Hazret, hutbeye her zamanki gibi hamdle ve sala-
vatla bagladi. Hayat sahiplerinin zikri adedince hamd
ve tesbihi Vacibii'l-Viicid’a takdim etti. Hadsiz selam
ve salatin insanhgln Efendisi nin (sallallahu aleyhi ve sellem)
lizerine olmasim diledi.
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Seyda, Hazreti Hiiseyin'in huzurunda hutbe okur-
ken, onun ruhaniyetiyle muhatap gibiydi. Oyle bir

huzurda s6z edeple konugulurdu ve o da soze edeple

bagladu.

Muhtesem cemaate evveld kendi durumunu anlatt,
aczini itiraf etti. Durumu, derse giden talebenin, 6g-
renip 6grenmedigini test ve tesbit etsinler diye, 6g-
rendiklerini aksam biiyiiklerine tekrar etmesine ben-
ziyordu.

Manzara miithig, Seyda cogkuluydu. Génliindeki
nur gozlerinden parhyor, yiiregindeki korun harare-
ti sesine yansiyordu. Otuz bes yasindaki yiiregi yamk
adam, sanki kiyametten 6nce bir kiyamet koparmak
istiyordu. Israfil’den (aleyhisselam) 6nce siru ufleyecek,
kendi ruhunu 6ldiirenlerin imanla ve agkla yeniden
dirilmesine vesile olacakti. Diinyamn bagrina bir ¢1g-
lik olup inmek, bu binitin ipini sahibine teslim etmek
imanh insanlarin yapamayacag sey degildi. Nehirleri
kurutsalar da damarlardaki kam kurutamazlar, sehir-
leri 6ldurseler de imanlar 6ldiremezlerdi.

Uzerlerinden bin kis, bin sonbahar gecen halkn
oniine bir kitap koydu. Zirvelerden énlerine taze bir
sofra acti. Bukitap, bildikleri kitap, bu sofra, yitirdik-
leri sofraydi. Onlar Kur’an’a agklarim ilan etmeyince,
o da onlardan sirlarini ve giizelliklerini gizlemigti. O
konugtukca Kur’an’1 yeniden duydu, Islamiyet’in ha-
yata hediye ettigi meyveleri yeniden tattilar. Cemaatin
icerisinde hissiyat1 galeyana gelmeyen, ruhen kanat-
lanmayan tek fert kalmadi. Ceraglar o kordan birer
birer alev aldi.
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Bir mesale gibi 6nden gidiyor, karanhg aydinla-
tip yolu ve dogruyu gosteriyordu. Once hastaliklar:
sayd1, Islam Diinyasi'ndaki ¢okiigiin sebeplerini tes-
bit etti. Sebebi bilinmeyen derdin tedavisi zor, bazen
imkansizdi.

Miislimanlar: tevkif edip geri birakan alt1 hastahikt.
Umitsizlik hayat bulmus, dogruluk 6lmiis, diigmanlik
sevilir hale gelmis, imandan kaynaklanan nuréani bag-
lar unutulmus, zuliim yayilmis, bencillik ve menfaat-
perestlik kalpleri istila etmigti.

Bu hastalhiklara Kur’an’dan regeteler yazdi, devalar
soyledi. Allah’in rahmetinden timit kesilmezdi. Islam
cemaatinin diinyevi saadeti yakindu. Istikbal yalniz ve
yalmz Islamiyet’in olacakt1. Hakikati kaydeden tarih
hakikatin en biiyiik sahidiydi ve o Misliimanlarin
dinlerini yagadiklar1 zaman yiikseldiklerini gosteri-
yordu. Miisliimanlar, Islam ahlakinm giizelligini ve
iman hakikatlerinin yiiceligini davramglariyla gos-
terirlerse, diger dinlere tabi olanlar Islim’a deha-
let ederdi. Ciinkii her insanin kalbinde hakki, haki-
kati aramak meyli vard. Istikbal kitasinda Islam’in
ménevi hitkmii gececek, hakiki dindar Iseviler de
Kur’an’a tabi olacakti. Umitsizlik, Acizlerin, kor-
kaklarin, asagilarin hasletiydi, bahanesiydi. Gayret
ve kahramanhk Mislimanhgn geregiydi. Dogruluk
Islam’in esas merkezi, temel iissiiydii. Diigmanhgin
vakti bitmigti. Asil diigmanhga layik olan gey, in-
sanhgmn hayatim karartan diigmanhgin kendisiydi.
Insanhigin mutlulugu, saadeti istisarede, goriisiip
konusmada, tamigmada, damgmadaydi. Hatta degil
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fertler, devletler ve kitalar bile birbirleriyle goriis-
meli, insanlar birbirlerinden glzel hasletlerini al-
maliydi. Ciinkii insanmin gahsi hayati, ancak ictimai
hayatiyla devam ederdi. Tembellik ve laubalilik,

umuma zarar veren biyik bir vebaldi.

Hazret cogtukca cogmus, cemaat biiylilenmis, ken-
dinden ge¢misti. Onun hal ve hareketleri samimiye-
tine delildi. Davasinda fani olan adam, zaman zaman
parmaklarin avucunun igine vuruyor, zaman zaman
cemaate veya istikbale dogru uzatiyor, sanki hakikati
bir cisim gibi aklin g6ziine gésteriyordu.

Sézleri sadece oradaki cemaate degil, biitiin insan-
liga ve gelecegin nesillerineydi. Onun i¢in yer yer: “Ey
bu sézlerimi dinleyen bu Cami-i Emevi’deki kardes-
lerim ve kirk, elli sene sonra Alem-i islam camiindeki
ihvan-1miislimin!” diyordu.

Konugmanin heyecan ve havas: cemaati sarmus, si-
neler onunla siikiinete erip onunla kaynamigti. Stikiir
ki, diinyada insanh@in elinden tutup sahil-i selamete
gotirecek boyle bir adam, bir peygamber talebesi
vardh.

Anlatilanlar yaziya dokilse yirmi sayfayr bulurdu.
Buna ragmen zaman akmis, vakit bir solukta ge¢cmisti.
Hocaefendi sozlerini 6yle tamamladh:

“Yagasm s1dk! Olsiin yeis! Muhabbet devam etsin!
Sura kuvvet bulsun! Biitiin levin ve itap ve nefret, heva
ve hevese tabi olanlara olsun. Selam, selamet Hiida’ya
tabi olanlar istiine olsun. Amin!”

Cemaat ancak, hutbe bitince kendine geldi.
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Tevfik, o giinkii heyecani, camide bulunanlarla birlik-
te defalarca yasadh, bu miithis dersi defalarca dinledi.

Veli Efendi’nin gorevi bitince Istanbul’a dondii-
ler. Fakat heyhat ki, Selimiye mahallesinde ¢ikan
yanginda kiil olan evlerden birisi de onlarin eviydi.
Istanbul’da artik onlara ait bir ey kalmams, onlarin
evini yangim, Istanbul’u diigman mahvetmigti. Et-
rafta viraneler, ac, biila¢ insanlar vardi. Fakirlik her
yeri kasip kavuruyor, yokluk ve yoksulluk kopkoyu
bir kabus gibi yaganiyordu.

Evleri yanmams olsaydi, belki de her seye rag-
men Istanbul’dan ayrilmay: diigiinmeyeceklerdi. Fa-
kat artik orada, o sartlarda kalmazlards, kalamazlar-
du. Tstanbul’da ihtiyaglarmi tedarik edebilmeleri gok

zordu.

Evvela, baba memleketi olan Isparta’ya tagindilar.
Kisa bir siire sonra da annesi Fatma Hanmim’in mem-
leketi olan Barla'ya yerlestiler. Orada hig degilse bag-

larim sokacaklar1 bir yer, kendilerine ait bir evvard.

Sanki gaybi bir el, zemini Hocaefendi i¢in hazirh-
yor, sadik, fedakér ve vefali insanlar1 hizmetine ve-
riyor, katibini de $am’dan getirip Barlaya, rahlenin
bagima oturtuyordu.
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Oldiikten Sonra Dirilmek

arla’nin ilk talebelerinin manevi bir dirilis ya-
B sadiklarim hissettikleri o ginlerde, localarda,
karanhk konaklar1 andiran insanlar tahrip ve fitne
planlar yapiyordu. Davalarmin 6zelligi yiizlerinden
belliydi. Ruhlarindaki karanhk bedenlerine aksetmis,
karanhk ruhlar, bedenleri karanlhk birer konak haline
getirmis, i¢ disa aksedince sima bir kez daha bildirici,
tanitic: olmugtu. Ahnlardaki kir, gézlerdeki zift, yiiz-
lerdeki leke her seyi soyliyordu.

Gizli komite, o giin yine periyodik toplantilarindan
birisini yapiyordu. Isimlerine bakanlar hepsini Tirk
ve Miisliiman zannedebilirdi. Fakat o heyettekilerin
ekseri, belki de tamami neseben Turk degildi. Turk-
ceyi iyi kullamyor, Mislimanhg: da kendilerince iyi
biliyor, fakat Miislimanhktan da, dine hizmet eden
Tiirklerden de nefret ediyorlard.

Katilmcilarin her biri, bir olusumun bagiyd:. Si-
rayla s6z aliyor, yaptiklarini anlatiyor, varsa damga-
caklar1 bir sey, soruyorlardi. Konularla ilgili fikri olan
s0z isteyip konusuyor, baskan nihai karar1 veriyor ve
béylece giindemler teker teker ele alimyordu.

Herkes etegindeki taglari dokti, heybesindekini
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gosterdi. Yarasalar sahte gineglere sahitlik etti. Yol-
lara ekilen dikenler, haydutlara verilen kili¢lar anlatil-
du. Olii ruhlar, omuzlarda tagmmmamn yollarm arad.
Sahte akgeler, bozuk mihenklere vuruldu. Késtebekler
yerin altina bakt, fareler balgiklarda gezindi. Pis sey-
ler misk diye alkigland1. Kurulan tuzaklar, atilan yemler
gozden gecirildi. Zavall nesillerin zehire, zakkuma ge-

ker diye, bal diye inandirilmasina karar verildi.

Her toplantinin bir ana gindem maddesi olsa da,
toplantimin genel gergevesi belliydi. Iman hakikatleri
alaya ahnmaya devam edilecekti. Miistehcen negriyat
artirllacak, kadin dergileri ¢ikarilacakti. Sik sik eg-
lence programlar: diizenlenecek, halk 1s1lt:l hayatla-
ra imrendirilecek, hayat bir oyun gibi gosterilecekti.
I¢ki, sigara ve uyugturucu kullamm tegvik edilecek,
bunun i¢in yatirmlar yapilacakti. Oyunlar saplanti
haline getirilecek, taraftarliklar olusturulup ¢ekisme-
ler koriiklenecekti. Uydurma bir dil tiiretilecek, in-
sanlar adeta hafizasiz birakilacakti. Bogsanmalar des-
teklenecek, medyada siirekli boganip evlenen tinliile-
rin haberleri yapilacakt:. Filmlerle yeni bir hayat tarzi
ogretilecek, en licra beldelere kadar sinemalar agila-
cakti. Tarih kitaplar1 yeniden yazilacak, sahte kahra-
manlar uydurulacakti. Tirkeilik cahsmalar: hizlan-
dirlacakti. Diinyadaki fikri akimlar tilkeye taginacak,
kimin kimden taraf olacag kararlagtirilhp vazifeliler,
gercekten farkh cephelerdenmis gibi kiyasiya ¢atigt1-
rilacakti. Hayati noktalara kimlik degistirmis insanlar
yerlestirilecekti. Basin katiyen bagka ellere birakil-
mayacakti. Belli periyotlarla suikastlar diizenlene-

cekti. Suglamalarla, yaygaralarla, dehget havalariyla
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insanlar digtinemez héle getirilecek, saskina cevri-
lecekti. Idamlara zemin hazirlanacakt1. Tercihli okul-
lardan mezun olanlar korunacak, devletin imkanlar
imtiyazli ziimre arasinda pay edilecekti. Soydas ve
yandaslar zenginlestirilirken, ekonomi ve huzur bo-
zulacakti. Biirokrasinin hayat1 azap haline getirme-
si i¢in her ey yapilacak, komik ve anlamsiz kurallar
vazgecilmez geyler olarak gosterilecekti.

Bu genel cergeve icerisinde, sGyleyecegi yeni bir
seyi olan konustu, bazilar ilerindeki bagarilari, gel-
dikleri merhaleleri anlatti. Iyi gidiyorlardi. Tarihi bir
noktada, zirvedeydiler. Kurtcuklar hi¢ bu kadar giic-

lenememis, boylesine serbest hareket edememisti.

O gln, asil gindem bagkandan geldi. Bagkan, ko-

nustu, anlatt: anlatt:

— Bu insanlar ahirete, bir giin bir diyarda hesap
vereceklerine inaniyorlar. Onun i¢in ibadet ediyor,
onun i¢in yanh§ yapmamaya gah§1yor, onun i¢in sa-
vagiyorlar. “Kim gitmis de gelmis, topraga diigen nasil
dirilir?” diye diginmiyorlar. Mantiksizlar. Bu inanc1
yok etmek demek, dini yok etmek ve bunlar kapikulu
yapmak demektir!

Oldiikten sonra dirilmenin hayal oldugunu, cennet,
cehennem diye bir geyin olmadigim 6grenirlerse, ne
diye namaz kilsin, ne diye haram helal gibi seylerle
mesgul olsunlar?

Bagkan konugtuk¢a, muhataplarmin gozlerinde
simgekler cakt1. Kitle psikolojisine ve toplant: hava-
sina kendilerini ylesine kaptirmiglards ki, bagkanmn
anlattiklarim sanki o gine kadar hi¢ diigiiniilmemis
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seyler gibi karsihyor, bakislariyla alkighyor, takdir
hislerini belli ediyorlard.

Bu durum, bagkann hislerini tahrik etti. Yuzine
guliiciikler, goziine panltilar yayildi. Sanki giindemi
kendisi belirlemis, ona da fisildayan birileri yokmug
gibi, icin icin kendi zekdsim ve mantigim alkiglads.
Sesine diigtinen bir insan tonu verdi:

— Beyler, dedi, darbeyi nereye vuracagimiz iyi bil-
meliyiz! Digmanmm nasil yikilacagim bilemeyen
adam, galip olamaz. Yerinden oynatilan tas, kilit ta-
siysa, bir k6pri, bir bina yerle bir edilir.

Karar buydu ve bu konuda katilmcilarin karar yet-
kisi yoktu. Sadece uygulamalarla ilgili teklifte bulu-

nabilirlerdi.

O giinden sonra biitiin heyet, biitin kurumlariy-
la bu konu tizerinde yogunlasacak, ilgili salus Maa-
rif Surasi’'nda bu meselenin giindeme alinmasim ve
bitiin egitim kurumlarinda bu meselenin iglenmesini
saglayacakti.

Konunun bizzat muhatabi olanlar notlarim aldi. Alt
birimlerin koordineli ¢caligmasi i¢in faaliyet takvimi ve
goriisme trafigi belirlendi. Bu biiyiik plan en iyi se-
kilde uygulanmali, hayatin her sahasinda destek bul-
maliyda.

Gizli cemiyetin koparacagi bdyle bir velvelenin
oniinde kolay kolay kimse duramazdi. Hele kuzeyden
gelen rizgar olanca siddetiyle esiyor, diinya inkar

bayraklagtiriyorken...
Ne gariptir ki, kader yine ince bir niikteyle tecelli
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etmis, “Oldiikten sonradirilme olamaz.” diyenleryan-
lig bir mevsimi se¢migti. Dirilis mevsiminde dirilisi
inkar gibi onulmaz bir yolda kiirek ¢cekeceklerdi.

Zira nisan ay1 yine olanca cogkusuyla yaganiyor;
gokler yine bir hakikate ermis gibi aghyor, toprak yine
bir sir sdyler gibi dile gelmis konusuyordu.

Goziun ibretle aglamasi génlii nasil gildiriiyor-
sa, gokler aglarken de yer giiliiyordu. Rizgar diriltici
bir iksir olmug olillerin kulagina bir seyler fisildiyor,
o 56z ile damarlar yemyesil kanla doluyor, o sevingle
filiz bagim ¢ikariyor; bahar, dil dil, tohum tohum, dal
dal, yaprak yaprak, ¢icek cicek “cldiikten sonra diril-
mek var” diyordu.

O yl 6zellikle Barla’da bahar bir bagka canl, bir
bagka giizel yasamyordu, ¢linkii o yil orada ayagim
bastig1 yeri yeserten bir misafir vardi. Barla’nin bah-
celeri, ovalari, daglari, ¢igegin her tiiriine saksihik ya-
pryordu.

Pembe, beyaz cicekli kekikler; sar1, beyaz, pembe
obekler olusturan yayla ¢icegi; kayaliklarin tizerinde
oturan altin otlar; dal dal pembelesen kusburnu aga-
cy; sularin kenarimi mesken tutan naneler; beyaz ¢i-
cekleri ve sar taglariyla karaganlar; yesil saph, pargah
yaprakli, mor ¢igekli ebegiimeci; mor renkli biyiik ¢i-
cegi ve ortasindaki siyah kirmizi kogam ile yilan bur-
c¢agy; mor salkimh simbiller; kimi kirmizi yakal, kimi
siyah benekli gelincikler; ardiglar, k6knarlar, ¢inarlar,
katranlar, megeler, sogitler, sarmasiklar, dag ¢ilek-
leri, ginegikler, kizilciklar, limon otlar1, bogurtlen-
ler, dag laleleri ve daha neler neler... Biitiin bu sanat
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harikalari, sayilamayacak kadar ¢ok hakikatin, sayila-
mayacak sahidi, topragin konusan diliydiler.

Meyve agaglarimin coskusu ise daha baskayd. Ci-
cekler, hikmeti, ilmi, sanati, saltanat, gizelligi, di-
rilisi; meyveler biitiin bunlarla beraber lezzet lezzet,
nakig nakig, renk renk sefkati, merhameti ilan ve isbat

ediyordu.

Onlarin sakin gortintimlerinin arkasinda muthis bir
heyecan sakhyd. Bildikleri seyi iclerinde daha faz-
la tutamayacak, misafirlere bu biiylik miijdeyi haber
vermeden yapamayacaklardi. Onlar1 da, misafirleri
de bilen birisi, onlar bir el, bir tabak gibi kullaniyor,
misafirlerin gozlerine, burunlarina, dimaglarina, da-
maklarina, midelerine, hiicrelerine uygun harika he-
diyeleri, onlar: vesile yaparak gonderiyordu. Boylece
O, hem o kuru dallar1, hem o dallardan beslenenleri
sevindiriyordu.

Evet, Biri onlari onlardan ¢ok digtntiyor, Biri onla-
ra zemini bir ziyafet sofrasi gibi hazirhyor, Biri onla-
rin hitkmiini dinlemeyecek mahlikat: onlarin emrine
veriyordu. O giizelle tamsip sirra erince, tag, madene;
toprak, tezgaha; odun, agaca doniiyordu. Biri onla-
ra: “Bu ¢ollerde sahipsiz, hamisiz, lime yuvarlanan
mahliklar degil, sefkatli bir Sultan'in agir misafirle-
risiniz; ebedi varsimz, bitkiler bile dliince diriliyor,
siz saadet saraylarinda hakiki hayata ve dirilige maz-
har olacaksimz.” diyor, ¢ekirdegin 6liimii, simbiilin
hayatim meyve veriyordu.

Ne muhtesem dildi bastan ayaga kirmizi tagh bem-

beyaz ¢iceklerle donanan badem agaglar: ... Ya gelincigi
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andiran erik ve kaysi ¢icekleri... Ya o dallarma milyon-
larca kelebegin kondugu izlenimini veren kirazlar...
Veya uzun etekli giil goncalarim andiran nargigekle-
ri... Ya da bembeyaz kanatlarim agmg bir melek gibi
safligin, durulugun, temizligin timsali elmalar... “Bizi
yapan bir Sanatkar, bizi ¢izen bir ressam var, biz O’nun
guzelliginin habercileriyiz.” diyor, insamn giizellige
agik yanlarma dokunuyor, hayranlik hislerini uyariyor-
lards. Kalp, bir kez daha imanim ve agkim tazeliyordu.
Zaten ask diye O’na imana deniyordu.

O giin, Hocaefendi, dirilige ve sonsuzluga davet
eden mahlikati dinlemis, onlarin “Bana bak, seni bu-
raya gondereni benimle bilebilir ve bulabilirsin!” cag-
risina bir kez daha kulak vermis, kainati Kur’an’dan
aldigr derslerle okuyarak gél kenarina inmigti. Ne-
dense o giin dilinde, Rum Stresi’'nin, “Allah’in rah-
met eserlerine bir bak! Arzi 6limiiniin ardindan nasil
diriltiyor. Stiphesiz o clilleri de tekrar diriltecektir. O
her seye kadirdir.” meélindeki ellinci ayeti vard.

Her kelimeyi, her harfi, tuta tuta, duya duya,
Kur’an'in biitiiniine donik ytzlerine baka baka kirk
defaya yakin okudu, ruhuna her okuyusunda ayetin
bir bagka méanas goriindi, bir bagka hakikati dogdu.

Gonliine dogan seyler gegmisin maltimat: degil-
di. Baz1 hikmetler aklinin goziine yillardir ¢ekirdek-
ler halinde goriiniiyor olsa da, oturup daha 6nceden
tafsilatiyla diigindigi, tasarladigs seyler de degildi.
Sanki bir z4t kucagina tomar tomar hakikati biraki-
yor, sanki aklina ve kalbine gelen fisiltilarla bir yerler-
den dersini aliyordu. Ve o hakikatlere zaman zaman
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temsiller, zaman zaman muhtegem tesbitler urba olu-

yordu.

Deniz dalgalandi, dagvari dalgalar kabardikca ka-
bardi. Artik zaman ve mekén muhtesem bir dogusa
hamileydi. Barla’ya d6ndii. §amh Hafiz Tevfik’i, “Ka-
lemi, kagidi ve miirekkebiyle hazir gelsin!” diye ¢a-
girdi.

Tevfik, kiigiik, beyaz taburesini 6niine ald1. Hocae-
fendi, sanki gaiplerden isaret gelmis gibi bir miiddet
sonra aniden bagladu.

“Yaz Kardagim!”
Samh Hafiz, yazdh.

Zamann mirsidi, zamanin cephesinde miicahede
ediyor, ihtiyaca cevap veriyordu. Zaaf, iman zaafiyd.
Insanlar, sanati goriince sanatkér inkar edecek ka-
dar idrak korii olmug, doymaz hislerine ve midelerine
akillarimi da yedirmiglerdi. Dengeden, diizenden ter-
tipten bahsediyor, bu vaatlerle idareyi ele gegirmeye
cahisiyor, her seyi yoneticiye baghyor, buna ragmen
béylesine islek bir saraym, bu kadar tertipli, diizenli
ve dengeli olmasindan hicbir sey anlamiyorlardi. Ne
goklerin nizamini, ne yerin diizenini, ne de Nebi’'nin
(sallallahu aleyhi ve sellem) sesini duyuyorlardl.

Onun i¢indir ki, imana mesaisini teksif eden zat,
oldiikten sonra dirilme meselesine, akl olan herke-
sin imanina yetecek bir girigle, “Bir kdy muhtarsiz ol -
maz. Bir igne ustasiz olmaz, sahipsiz olmaz. Bir harf
kétipsiz olmaz, biliyorsun.” diyerek baglad.

Evet, sanat eseri meydandayken sanatkéar inkar
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etmek, diizeni gortince idarecinin varhgm anlama-
mak, kitap yazihiyorken ve o yazma fiili devam ediyor-
ken katibi tammamak, o seylerin varhigim inkar et-
mekten daha zor ve daha mantiksizdi. Biitiin bu sey-
lerin bir sahibi vardi ve zaten sahibi her geyin tizerine
adim yazmg, mithriinii vurmugtu. Kisa bir stireligine
konaklanilan bu saray ve miitemadiyen gelip giden
yolcular, bagka bir memleketin varhgm gésteriyor,
sarayin sahibi de has misafirlerini elgileri aracihgiyla
oraya davet ediyordu. Bu konak, yolcular memleket-
lerine ulagabilsin diye kurulmus, bu binite onun igin
binilmisti. Binitten bagka yerde hayat yok diyen adam,
asil hayatin binitten inince bagladigim bilmiyordu.

Allah’1ve O’nun davetgisini kabul etmeyene ebed di-
yarindan bahsedilemezdi. Onun i¢in mevzua bu temel
hakikati izah ederek bagladi. Sonra hikéyedeki sersem
adama, akill arkadagi, “On iki Suret’le, Sultan’mn,
bagka hicbir sebep olmasa saltanatimn izzetini ve ra-
iyetinin hukukunu korumak igin olsun mahkeme—i
kiibréayr kuracagim, itaat edenlere mikafatin, isyan
edenlere cezasin verecegini anlatti.

Hocaefendi, siiratle, fakat kitabi bir dille soyli-
yor, konusurken almndaki damar sisiyor, Hafiz Tev-
fik, her nasilsa yazmayiyetistiriyordu. Halbuki, bagka
zaman olsa kitap yazan diigiiniir, kiitiiphanelerden o
konu ile ilgili kitaplar1 ¢ekip bakar, yazilanlar: birkag
kez degistirir, hele bagkasina yazdiriyorsa, bir kat da-
ha zorlamr, onun anlamasim ve kagida hatasiz yaz-
masin bekler, geriye basa doner, yazan siler, diizel-
tir, belki bir sayfa yazilana kadar saatler, hele mevzu
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bu derece ilmi ise ginler gecerdi. Bunlarin hi¢ birisi
olmuyor, fevkalade bir siihuletle, kolayca telifat yapi-
hiyordu. Hocaefendi’min géklerden rahmet saganag:
iniyormus gibi yazdirmasi kadar, Samh Hafiz'm o ilmi
tabirleri, terkipleri, Arapca ifadeleri, hi¢ sagirmadan
yazmasi, yazabilmesi de garipti. Belki yliz 4limin ya-
pacag seyi yalmz bagina yapiyordu.

“Hi¢ miimkiin mudir ki, hi¢ miimkiin midir ki...”
dedikge, inkéar davas: tuz buz oluyor, imanin kuvveti
ve hakikati parhyor, Samh Hafiz, yasanan olaganistii
durumu fark ediyordu. Sanki zamandan kesit almus,
gecmis ve gelecegin arasindaki “an” ortadan bol-
mius, ilerliyorlardi. “Suret”lerin ardindan dort isa-
retli “Mukaddime” geldi. Dordiincii Isaret, “On iki
Hakikat” oldu. Her bir hakikatte, oliimstiz Zat'in, her
bir esméasimnin tecellisinin sonsuz oldugu, onun i¢in
mahlikatin ebed diyarinda, sonsuza kadar var edi-
lecegi izah edildi. Evet, bu fani ve kararsiz diyar y1-
kihnca da O’nun yaraticihg: devam edecek, rahmeti,
rezzakiyeti bitmeyecekti.

Hiilasa, ahiretin varhg diinyanin varhg kadar ka-
tiydi. Ahireti inkar etmek, diinyay, diinyadaki hik-
metleri, intizarm, adaleti, hakikati inkar etmek de-
mekti. Her kayit bir hesapla, her 6lim bir dirilisle
geliyor, diriligin her baharda sonsuz sayida sahitleri
goruniyor, ecel insam bekledigi gibi, cennet ve ce-
hennem de insam bekliyordu.

Arkasindan zeyiller yazildi, eser tamamlandi. San-
ki o konugurken ylizlerce &yet imdada geldi, san-
ki ytizlerce hikmet yiiziinii gosterdi. Bu telif, Gavs-1

112\ SEYDA 2



Geylaninin, Muhyiddin-i Arabi’nin, Mevlana Cela-
leddin’in telifi gibi olmustu. ilhama ve kalbi dogu-
sa dayamiyor, yiiksek hakikatler yeni yeni tesbitlerle
anlatihyordu. Fakat bu eser sadece ilham degil, aym
zamanda ayetlerden ¢ikarimdy, istihragt. Onun i¢in
umuma rehber ve herkes i¢in delildi.

Yetmis bin beyti yazan ve geceler boyu yazmaktan
usanmayan Hiisamettin Celebi, Hazreti Mevlananin
yanina nasil bir hikmetle denk digiiriilmigse, $amh
Hafiz da, sanki bugiin i¢in hazirlanms, sanki kéyiine
bunun i¢in déndirilmisti. Hocaefendi, zaman za-
man mola verdi, $amh Hafiz dinlendi. Bu muhtegem
eser, yedi saatte bitti.

Elektrigin baska bir yerden ates almaya ihtiyac1 ol-
madi@1 gibi, manevi bir elektrik olan bu dersin yazil-
masinda da, bagka bir yerden alintiya ihtiya¢ duyul-
madi. Bu eser ne Sark’in malimatina ve ne de Bati’min
felsefesine, fennine dayandi. O, nurunu dogrudan
Kur’an’in yiiksek semésindan ald.

Her ciimle ayr1 bir cevher, ayr1 bir inciydi. Bir parga
elmasm, yiginla paradan degerli olmas: gibi, bir ctim-
lesi, bin satirdan degerliydi. Agilsa, izah1 yapilsa, her
biri bir kitap kadar olacakt:.

Bu ders, sarhoglar ayltacak, arada kalmis sas-
kinlara istikamet verecek, miiminleri sevindirecek,
kafirleri imana, insafa ve akil dairesine getirecek
kuvvetteydi. Onda gézlerin gormedigi ziimritler, ku-

laklarin duymadigs tesbitler varda.

Samh Hafiz'm ruhundaki nur uyanms, iginin giz-
li menfezleri aydinlanmigti. Imanin hazzim iliklerine
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kadar hissediyor, imanin zaferini kalbinde yagiyordu.
Bu eserin ciimlelerini ciimle olarak degil, birer kalp
anahtari ve fatihi olarak goriiyordu.

Evinde bir miiddet dinlendikten sonra, yazdig1 ese-
ri temize ¢ekmeye bagladi. Fakat heyhat, o ilk amn
zamanustli atmosferi kaybolmustu. Simdi artik, bir
saatte yazdig1 sayfalar i¢in, belki yarim giin, belki bir
gin lazimda.

Hocaefendi, Barla’daki talebelerine o yiiksek haki-
katleri okudu, okuttu. Her birinin ruhuna bir cogku,
bir seving doldu. Bu ders, daha evvel dinledikleri hi¢-
bir derse benzemiyor, insanin eline bir ctimlesiyle, bir
muhtesem saraymn anahtarim veriyordu.

Bir ctimlenin icinde hem hakikat, hem delil, hem
hikmet, hem mantik, hem edebiyat, hem lezzet ve sa-
adet vardh. Biitiin paragraflar ve sayfalar boyle ctimle-
lerle 6rilmiigtii. Sanki her bir ctimle ve kelime, mey-
velerin igindeki kiiciik lezzet paketgiklerine benziyor,
cennete ait bir meyvenin koparildiginda yerine yeni-
sinin gelmesi gibi, her okunusta yeni bir hakikat g6-
rintiyor, dimaga ve kalbe yeni bir tat geliyordu.

Evlerin, sokaklarin tek bahsi bu olmugtu. Muhacir
Hafiz, hagri anlatiyor; Siddik Stileyman, hagri anlati-
yor; Hafiz Halit, hagri anlatiyor; Muallim Galip, hagri
anlatiyor; Marangoz Mustafa, hagri anlatiyor; Abdul-
lah Cavus, hagri anlatiyordu. Ciimleler ezberleniyor,
tekrarlamyor, konugulup paylasildikca ilim alimp ilim

satihyordu.

Ahirete imam bu 8lciide anlamak kalplere, akilla-

ra, hanelere, ¢ocuklara, ihtiyarlara, hastalara huzur
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getirmigti. Sanki iki canh olmus, burada yiirtirken
Stenin yamaglarinda yagamayi 6grenmislerdi. Ote-
lerle aralarindaki perde kalkmgt1.

“Olsiin” denilen, kimileri istiyor diye olmiiyor, “6l-
siin” denilen, insanlarin eline 6liimii 6ldiiren Kur’ani
receteyi veriyordu. Hem de, [bn-i Sina gibi dehala-
rin, “akil iglemez” dedigi bir dersi, herkese teleskop
veya mikroskop vermis gibi gostererek, ugaga bin-
dirmis gibi kirk senelik mesafeyi birkag saatte aldira-
rak... Harikalar asrinda, Kur’an, harika oldugunu bir
kez daha isbat ediyor ve artik herkes bu dersi muhtag
insanlara nasil ulagtirabilecegini diigtintiyordu.

Bir sabah Muhacir Hafiz ve Hafiz Tevfik, Hocaefen-
di’nin yanna aslen Barlah olan, fakat [stanbul’da ya-
sayan Bekir Efendi’yi getirdiler. Bekir Efendi, yirmi
sekiz yaginda bir gencti, ticaretle megguldii.

Hocaefendi, onunla goriistii. istanbul’daki talebe-
lerinden bahsetti. Hasir Risalesi’ni bastirmak istedi-
gini anlatt1. Bekir Efendi, bu mevzuda tizerine diigeni
yapabilecegini sdyleyince, Hocaefendi, kemerine elini
atip otuz altin gikardi ve masraflar i¢in verdi. Cenab-1
Hak, nerede yasarsa yagasin, muradim murat yapann
ayagina ve hizmetine lazim olam génderiyordu.

Bekir Efendi, Istanbul’a déndiginde Hocaefen-
di’nin bahsettigi Mikisli Hamza'yr buldu. Birlikte
aragtirmalar yapip hangi matbaada bastiracaklarim
kararlagtirdilar. Ve eser kisa bir siire sonra matbaaya
verildi.

Hagir Risalesi’'nin matbaaya verildigi giinler-
de, Istanbul’da yaymnlanan “Resimli Ay” mecmuasi,
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gencler, devlet adamlari, miitefekkirler ve edipler
icin, “Ahirete inamyor musunuz?” konulu bir anket
hazirlamigti. Dergi anket sonuglarim agikladiginda,
oyle bir esere duyulan ihtiyag ve o eseri yazan sahsin,
kendi iradesi diginda istihdam edildigi bir kez daha
goriildii. Zaten o zét, iradesini kiilli iradeye ram et-
mis, kaderini davasina baglamgt1.

Genglik, inandig1 hakikatleri anlatacak kadar bil-
mese de, hilad muhtesem mazinin, din i¢in, vatan i¢in
yasayan insanlarin izlerini izerinde tagiyordu, tara-
fim degistirmemigti. Cogu &hirete inamyordu. Fakat
miitefekkirlerin durumu daha farkhyd, ahirete inan-
mayanlar ¢ogunluktayda.

Yetkililer, millete s6z soyleyen ve akillar gekillen-
diren edebiyatgilar, mitefekkirler ahirete inanma-
yanlardan olugmus, olugturulmusgsa, gengligin imam
tehlikede demekti. iste gizli komitenin amaci, geng-
ligin imamm siiphelerle sarsip giinahlarla ¢almak,
inanmayan oramm kisa bir siirede en yukar1 nokta-
lara tagimakt.

Kur’an hatt: ile basilan Hagir Risalesi toplam altmis
t¢ sayfa oldu. Bekir ve Hamza Efendi sekiz yiiz adet
bastirip bir sandikla Egirdir’e génderdi. Egirdir’den
Barla’ya kayikla getirilen risaleler Hocaefendi’ye tes-
lim edildi.

Kitaplar gelince Hocaefendi biiyiik bir seving yasa-
d1. O glin onun hayatinin en mesut giinlerinden biriy-
di. Kur’an’in etrafindaki surlar yikilmis olsa da, onun
yiksek hakikatlerinin elmas bir kih¢ gibi parladig:
bu eser, Cenab-1 Hakk’in liitfuyla ona yazdirilmgti.
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Diinya, Kur’anin s6nmez ve sondiiriilmez bir giines
oldugunu da, sahipsiz kalmadigim da bir kez daha
anlayacakti. Ve inkar: bayraklagtirmayr murat eden-
ler, ilk hamlelerinde maglip olmak gibi bir hiisrana
ugrayacakti.

Hocaefendi, guinlerce elindeki niishalarin tashihi-
ni yapt1. Cogunu ticretsiz dagitti. Meselenin énemine
uyananlar, kalem kagit tedarik etmis, yaziyor, yazdik-
lar1 niishalar dostlarina, arkadaglarina, akrabalarina
ulagtiriyor, sekiz yliz niisha, iman hareketinin giir bir
dalgasi olarak insanhgn sahiline vurmaya yetiyordu.

O kadar ki, niishalar Ankara’ya, Ankara’daki me-
buslara kadar ulast1. Hocaefendi, Isparta’daki Tahsin

Efendi’yi bu igte kullanmms, vazifeyi ona vermisti.

Tahsin Efendi’den risaleyi alan Vekil Bey, eseri de,
mevzusunu da ¢ok orijinal buldu. Hele yazan Beditiz-
zaman gibi bir hikmet sarrafi ve idrak ufkuysa, onun
yazdig1 esere kars ilgisiz kalamazda.

Ertesi giin, meclise giderken kitap da elindeydi.
Meclisin kapisinda, Maarif Strasi’nda gorevli olan
bir mebus arkadagiyla kargilagti. Selamlagtilar. Elin-
deki kitap, suradaki arkadaginin dikkatini ¢ekti.

— Ne okuyorsun?

— Beditizzaman yeni bir eser yazmus.

— Neyle ilgili?

— Oldiikten sonra dirilmenin delillerini anlatiyor.

Stra tiyesi vekil, hemen kitabi eline aldi. Uzerinde
“Hagir Risalesi” ve Bedilizzaman'in ismi yaziyordu.

Saskingézlerleincelediadam. Inanamad. Yaptiklar:
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calismalarin haberini kimden ve bu kadar kisa stire-
de nasil almig, nasil cephede nobet bekler gibi hemen
gedikleri kapatmigt1?

tiraf edercesine mirildandu:

— Beditizzaman, istihbaratiyla bizim ¢aligmalari-
mizdan haberdar oluyor ve bize kars: eserler yaziyor.

Maddeden bagka bir seyi gérmeyen gozii, manevi
ithsani ve ikram gérememisti.

Arkadasi, onun ne demek istedigini de, ne icin bu

denli dehsete diigtigiint de anlayamadi. Ayrildilar.

Daha sonra meseleyi kavradi. Olanlar1 Kazim
Karabekir’e anlatt1. Adamin bu tepkisi, Kazim Kara-
bekir aracih§iyla Hocaefendi’ye ulagtginda, “Kar-
desim, Maaarif $urasi’min béyle bir karar aldigindan
haberim yoktu. Onlarin kararina gore Cenab-1 Hak,
Hagir Risalesi’nin yazilmasini bana ihsan etmis. Yok~
sa ben, kendi arzum ve hevesimle yazmig degilim; ih-
tiyaca binaen yazild1.” dedi.

Kisa zamanda, cevre koylere, kasabalara, Isparta
merkezine ve sonra tiim tilkeye yayilan o miithis risa-
lenin misalleri, vecizeleri dillere, goniillere yerlesti.
Insanlar onu, siir ezberler gibi ezberliyor, miijde ve-
rir gibi anlatiyordu. Géniillerinde, bogucu, daracik
bir mekéndan, cennet gibi ferah ve giizel bir bahceye
gecmenin seving ve cogkusu vardh.

Bu eser ilk oldu. Gaiplerden izin ve vazife ¢ikti,
dersler birbiri ardinca yazildi. Hagir Risalesi’ni, di-
ger “S6z”ler takip etti.
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Hali Dokur Gibi

sparta, halhlariyla meshurdu. Orada yiinler ren-
I garenk boyalarla boyamr, sabirla, sanatla diigiim
dugtim, ilmek ilmek dokunurdu.

Ispartalimin, halisim dokurken yiinii tercih etmesi
sebepsiz degildi, yliniin tistiin 6zellikleri vard.

Yin kullamldik¢a parlar, gizellesirdi. Asinma-
ya dayamkhydi. Zor yanardi. Havadaki nemi den-
geler, havamin kurumasim 6nlerdi. Kolay kirlenmez,
toz tutmazdi. Ezilmezdi. Kokmazdi, koku barindir-
mazdi. Temizlenmesi kolaydi. Sesleri emerdi. Elek-
triklenmezdi.

Artik, Hocaefendi de Ispartal sayihrdi. Derslerini
hah dokur gibi dokuyor, talebelerini 6yle giizel yetig-
tiriyordu. Ciinkii o giin, nesillerin ¢ahgtikca galigan -
na, yanginlari aganina, kirden uzak kalanina, izzetini
koruyanina, cemiyetin igerisinde bir denge unsuru
gibi yagayanina ihtiyac vard.

Yiin, kok boyayla boyanmyordu. Hocaefendi, tale-
belerini iman boyasiyla boyads, imanlarim takviye et-
meye ¢alist1, benliklerini Nur havuzuna atti. O ménevi
halede sahislar, yliz gézle goren, yiiz akilla diigiinen
kardesler yapti. Herkes kendi renginde, tertemiz
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kald1. Kesret vahdete erdi. Uzerlerindeki manevi im-
za okunur héle geldi. Alinlarindaki nur, diz ¢oktiikleri
rahleyi soyledi.

Mavi renk ip elde etmek igin ¢ivit otu, kirrz el-
de etmek i¢in kirnz bocegi veya kok boya, sar igin
sagikibriz kullamhr, farkh giizelllikler, farkh boyalar-
la elde edilirdi. O da, her insanin nuru ortaya giksin,
guzelligi galip olsun diye farkh dersler verdi. Her me-
seleyi izah etmesi, akla, hayale gelebilecek her soru-
nun cevabini vermesi bundandh.

Hahcilar yinlerini boyarken, abrag olmasm diye
hareket ettirir, karigtirirlardi. Kulun da renk kaybi-
na ugramamasl, daima istikamet tizere kalmas: i¢in,
ibadetle, miicahedeyle hareket tizere olmasi gereki-
yordu. Yiine sadece boya vermek, insana sadece ders
okumak yetmiyor, inang ibadetle meleke haline geli-
yordu.

Nasil ki, boya i¢in kullanilan ¢igegin, yapragin, to-
humun toplanma zamam iyi ayarlanmaliysa, insana
verilecek dersin sirasi, derecesi, siiresi ve zamamn da
iyi ayarlanmahydi. Her sey yerinde, dl¢iisinde giizel-
di. G6z, ylizde giizel, cikinca korkunctu. Bitki i¢in ik-
lim gartlari, insan i¢in manevi hava 6nemliydi. Yazilan
derslerin tamami, zamann ihtiyacina goreydi.

Hocaefendi, cemiyetin sihhatli olmasini, insanla-
rin sihhatli olmasinda gériiyordu. Ip giizel, hal giizel;
fert giizel, cemiyet giizeldi. Ipi boya, ferdi ders giizel-
lestiriyordu.

Hazret, Hagir Risalesinden sonra Yirmi Ikinci
Soz"li yazdird1. Bu soz iki makamd. “Birinci Makam”
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da kainat sarayinin Sahibi’nin varlik delilleri, “Ikinci

Makam” da birlik delilleri anlatiliyordu.
Ardindan ilk dokuz “s6z” yazildi. Hocaefendi,

Kur'anin kesfedilmemis hazinelerine “Bismillah”
diyerek girdi, Kur’an’dan beslenen bereketli tarla-
ya Bismillah diyerek “Sézler” tohumunu ekti. Birinci
Soz, “Bismillah”’m izah ile ilgili oldu.

Kisa hikayelerle kainatin tilsim ¢oziiliiyor, hika-
yeler, alismak perdesini kaldiriyor, her bir hakikati
delillerle isbat ediyordu. O temsil diirbtinlerini oku-
yanin, iman suuru, ibadet hassasiyeti, itaat hissi geli-
siyor, per¢inleniyordu.

BuA risaleleri “Yirminci S6z” takip etti. Burada, Haz-
reti Adem’e meleklerin secde etmesinin ve Kur’an’in,
inegin kesilmesi, tastan su ¢ikmasi gibi hadiselerden
bahsetmesinin hikmeti anlatildi. Peygamberlerin
(aleyhimiisselam) mu’cizelerindeki sirlar soylendi. Onu
“namaz bitmediginden usandiriyor” diyen adama ve
butiin kétl nefislere verilen cevaplar igeren “Yirmi
Birinci S6z” takip etti. Oliimsiizlitk kuruntusuyla ko-
nugan zavallilarin akilsizhklar: yiizlerine ¢arpild.

Ardindan yazilan “On Sekizinci S6z”de, kibri kiran
dersler verildi, yaratihistaki giizellik izah ve isbat edil -
di, Hazreti Muhammed’e uymanin liizumu anlatildh.

Bunlardan sonra “On Dokuzuncu Séz” kaleme
alindi. Bu 6nemli “S6z”de de, Hazreti Muhammed’in
(sallallahu aleyhi ve sellem) peygamberlik delilleri ve hakikati
“On Dort Regha” ile izah edildi.

Isigin glinesi gostermesi gibi, Kur’an'i Allah (cel-
le celaluht) keldmi oldugunu gosteren Mu’cizat-1
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Kur’aniye Risalesi bunlarin arkasindan yazildi ve ona
“Yirmi Besinci S6z” dendi.

“Kader”i her miiminin rahathkla anlayacag bir ge-
kilde izah eden “Yirmi Altinci S6z” bunlar: takip etti.

Insana daha diinyada iken iman cenneti yagatan bu
sozlerin ardindan, Siddik Siileyman’in, dere bahge-
sinde Cennet Bahsi yazild ve “Yirmi Sekizinci S6z”

oldu.

Yazilan sozler sirayla yazilmiyor, ihtiyaca gére ya-
zihyor, daha sonra kendi yerini ve sirasim aliyor, bu-
nu da Hocaefendi tesbit ediyordu. Sanki Hocaefen-
di, ruhunun radari, kalbinin teleskobu, akhnin uzak
gorusi, idrakinin enginligi ile insanlarin ménevi bog-
luklarim gériiyor, gizli planlar: anliyor, ona gore tak-
viyesini yapiyor, adimin atiyordu.

Yazdig1 eserlere “Sozler” demisti. Ciinkii Kur’an-1
Kerim, kelimeleri, sozleri, agaca benzetirdi. Her soz,
koki yerde, dallar1 gokte, meyveli bir agag gibiydi.
Insanlarin kalplerine bir tohum gibi ekiliyor, o tohum
insamn yuzini goklere ceviriyor, beseri yanlarimn
ruhuna galip gelmesine méni oluyor, ruhu balgik hap-
sinden azat ediyor, ruh ayagim ¢amurdan ¢ekip ¢ika-
riyor, yiikseliyor, insan bir fazilet timsali, ¢evresi igin
bir iyilik yumag1 haline geliyordu. Ibrahim Stresi’nin
yirmi dért ve yirmi beginci ayetlerinde: “Gormedin mi
Allah nasil bir benzetme yapti: Giizel s6z, kdkii yerin
derinliklerinde sabit, dallar1 ise goge dogru yiikselmis
bir aga¢ gibidir ki Rabbinin izniyle her zaman mey-
vesini verir. Diistiniip ders ¢ikarsinlar diye Allah in-
sanlara boyle temsiller getirir.” buyrulmugtu. Insanin
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ebedi saadeti kazanmasma yardim eden Sézler’in
bir¢ogu onun i¢in dallarla, meyvelerle anlatilda.

Ardindan, sabah ve aksam namazlarindan sonra
okunmasinda pek ¢ok fayda ve fazilet bulunan, tev-
hid ctimlesinin on bir kelimesindeki mijdeler, sifalar
ve lezzetler teker teker gosterildi. Varhgin gayesinin
iman, imanin hedefinin Allah’1 hakkiyla tammak olan
marifet, maérifetin en tath neticesinin Allah sevgisi
denilen muhabbetullah ve insan kalbini en mutlu
edecek seyin de o muhabbetullah igerisindeki ruhani
lezzet oldugu izah edildi. Bu muhtesem ders de, Nur
Risaleleri arasina “Yirminci Mektup” olarak girdi.

Kainatn tilsymim ¢6zen ve yagsanilan tiziicii hadise-
lerin Cenéab-1 Hakk’in rahmetiyle nasil telif edilece-
gini izah eden ve kapsamh bir ders olan “Yirmi Dér-

diincti Mektup” bu risaleyi takip etti.

Hazret, herkesin kolayca anlayabilmesi i¢in, dersin
miisaadesi nispetinde zamanin en sade dilini kullan1-
yor, bazen birbirine yakin manal kelimeleri pes pese
yaziyor, yazdiriyordu.

Eserlerin tamaminda sefkat ve hikmet goze carpi-
yordu. Sanki anlatana, her durumda evladindan yana
olan bir annenin sefkati hdkimdi. Dersler, zamanin
zayif insanlarina, kolaylastinilarak, zorlagtirmadan,
yumusacik bir iislipla ve sevgiyle “kardegim” denile-
rek veriliyordu.

Bukitaplari okuyan herkes, sanki kendisine yazilmig
gibi hissediyor, birisinin, kalbinden gegenleri bildigi-
ni fark ediyordu. Harikalar asrinin dersi, kerametvari

bir kesifle kalplerin ihtiyacim goriiyordu.
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Hocaefendi’'min dilinde “Sozler”in bir adi da,
“Risale-i Nur”du. Kendisi, “Kur’an’in nuruna da-
yandi1 i¢in bu ismin vicdammna dogdugunu, o ismin
bir ilham-1il4hi oldugunu” séyliiyordu.

Zaten anlatilan derslerdeki bircok hakikat, Cenab-1
Hakk’in, “Nur” isminin tecellileriyle izah ediliyor-
du. Mesela, “Nur isminin bir gélgesine mazhar olan
giines, nasil 15181yla, tesiriyle bize yakin, biz ondan
uzaksak, hakiki Nur olan Cenab-1 Hak da bize dyle

yakindir. Biz O’ndan uzagiz.” deniyordu.

Bir gin, Hafiz Halit, bu meseleyi arkadaglarina
sOyle izah etmisti:

— Ustadim Nur ismine mazhardir. Bu ism-i serif,
kendileri hakkinda 4zami tecellidedir. Dogdugu ko-
yin adi Nurs, annesinin ismi Nuriye, Kadiri tistadi-
nn ismi Nureddin, Naksi tistadinin ismi Seyyid Nur
Muhammed, Kur’an istadlarindan birisi Hafiz Nuri,
Kur’an’a hizmet hususundaki imam, iki agidan nur-
lu manésina Zinnireyn denilen, Peygamberimiz’e iki
defa damat olma serefine eren ve Kur’an okurken se-
hit diigen Hazreti Osman’dir (radiyallahu anh). Fikrini ve
kalbini Nur Stresi’ndeki Nur &yetinin aydinlatmasi,
temsillerinin nuréniyet sirria dayanmasi, kitaplarina
“Risale-i Nur” demesi ve denmesi, Nur isminin onun
hakkinda 6ne ¢iktigim gosterir.

Hocaefendi, Nurlar’dan sonra, Kiirdi lakabini b1-
rakmug, Nursi lakabin almigti. Nahiyedeki bazi in-
sanlar ise hala ona Said-i Kiirdi diyor ve bunu 6zel-
likle yayryordu. Halbuki Hocaefendi’ye gore, Kiirdi
tabiri irki degil, dogdugu beldeyi ifade ediyordu.
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Kaderin garip bir cilvesidir ki, Kiirdi kelimesinin
ebcedi ile Barla kelimesinin ebcedi aymyd, 234’ti.
Bu isari ménammn da gosterdigi gibi o artik bir y6-
niyle Barlaliyd: ve isminin de Nursi olmasi daha
muvafikti.

O simdi Barla’da, Kur’4an'in cennet bahgelerinde
geziyor, altin tozunu éyet ¢iceklerinden ahyor, elmas
elleriyle giimiis hikmet havanlarinda déviiyor, tan

rengi ders kovanlarinda biriktiriyordu.
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Sekizinci Soz

arla’'ya Nurlar'in rahmet olup yagdig, gecele-
B rin bile giindiiz gibi aydinlandig1 o giinlerde, bir
dede, gaz lambasimin etrafinda torunlarim toplamg
Nur dersi yapiyordu. Dede, zaman zaman, “Asil gece
lambasi bu dersler ogul; hem sadece bir hanenin de-
gil, diinyamn gecesini aydinlatiyor; hem ylizii sadece
diinyaya degil, kabrin karanhgina bakiyor.” diyordu.
Torunlar ahgkindi dedelerinin derslerine... Onu
cok seviyor, ondan ¢ok sey 6greniyor, onu yerde ge-
zen bir melek samyorlard. Aligan on iki, Yusuf dokuz,
Murat yedi yagindaydh.

Disardan el ayak ¢ekilmis, yemekler ¢oktan yenmis,
namazlar kilinmigti. Simdi ilim sofrasina oturmanin,
méanevi mecliste toplanmanin, hayat: anlamanin vak-
tiydi. Dede, bir ayr1 cogkuyla okuyor, torunlar bir ayr1
sevingle dinliyordu.

O gece dede torunlarina, Hocaefendi’nin, “Ash
Hazreti Ibrahim’e gelen suhuflardadir.” dedigi “Seki-
zinci S62”1 okudu. Dersi sadece ¢ocuklar degil, bui-
tiin ev halki dinliyordu. Eve, tath bir siikiit ve siiktinet
hakimdi. O anda o haneye sanki goklerden sekine
iniyor, huzur ve hikmet yagiyordu.
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Once uzun uzun okudu dede... Ashnda, Hoca-
efendi o kadar giizel yazmist1 ki, hi¢ bagim kaldir-
mak, hizim kesmek istemedi. O ne tath bir tslap, o
ne sirh bir dildi. Sanki mananin tzerine kelimeler-
den bir deri 6riilmiis, sanki sonsuzluga sozlerle pen-
cereler agilmigti. Ruh soluk, his 6l¢ii aliyordu. Fakat
dede, cocuklarin akh hissesini daha iyi alir imidiyle
hikayeyi yeniden hikayelestirdi. Okuduktan sonra bir
kez de torunlariyla sohbet edercesine kendisi anlatt,

hikayedeki sahislara isimler verdi:

— Miimin ve Tagkin isimli iki arkadag uzun bir yol-
culuga cikmig, daha dogrusu gonderilmigler. Glinler-
ce, gecelerce yol almig, mesafeler agmis, gitmis, git-
misler. Yol boyu yemis, i¢mis, glilmiis, oynamslar.

Dede, “gilmis, oynamuglar” deyince, Alisan,
Murat’in ayagim gidikladi. Murat giildii.

— Agabeyim, ayagim gidikhyor dede.

Dede, Alisan'in giilen goézlerine bakti. Babalari,
“glizelce dinleyin” diye uyard. Kaldiklar1 yerden de-

vam etiler.

— O kadar yiirtimiis, fakat hi¢ sikint1, dert ¢ekme-
misler. Sanki araya perdeler girmis, sanki birileri on-
lar adina her zorlugu gégiislemis.

Yaklagik on g, on dort gin yiirimiisler. Artik hem
yolculuga alismig, hem cevrelerini tanmimiglar. Hatta bi-
raz da gliclenip bitylimiisler. Kendilerini o kadar giicli
hissetmeye baglamslar ki, dimdik yiirtiyor, ikindi vak-
tinin gelecegini, glinlerin yerini geceye terk edecegini
unutuyorlarms. Rizgéarla yangir, taglar: ezer, daglar
agarlarmmg. Su onlar1 bogamaz, ates yakamazmms.
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Giile oynaya ilerlerlerken yol ikiye ayrilmis. Eyvah!
Ne yapacaklarim, ne yana gideceklerini sagirmuglar.
Hangi yolun istedikleri yere ulagacagim bilememisler.

Etraflarina dikkatle bakmsglar. Bu onlarm yolculuga
ciktiklar glinden beri gevrelerine ilk ciddi bakiglariy-
mug. Hig béylesine diiginmemigler o ana kadar. “Bu
hal neyin nesi?” dememisler. Ellerine verilen onca
hediyenin sebebini aragtirmamus, yolu hep aym san-
mis, bir glin kendileri ile bag baga kalacaklarim hig
hatirlarina getirmemisgler. Fakat artik karar arefesine
gelmisler. Dogru olan yolu bulmali, segmeliymisler.

Miimin, distiniirken, azig tikkenen Tagkin bos g6z-
lerle etrafi seyrediyor, manéasiz manésiz giliiyormus.

Her seyi bir oyun, belki de bir hayal zannediyormus.

Saskin bir hélde beklesirlerken, yolun ayrimina
heybetli bir zatin yaklagtigim fark etmigler. Karar-
I adimlarla yiirtiyen o zatin hali insana giiven veri-
yormus. Cehresi o kadar temiz, o kadar aydimms ki,
“kurtulduk” diye i¢in i¢in sevinmigler. Artik o stkintih
tereddiit bitecekmis.

Seldm vermis o zét, genglere hayirlar dilemis.

Sesi sanki goklerden geliyor, ruhlara niifaz ediyor-
mus. Kelimeler, harfler onun dilinde insanin yiiregi-
ni simsicak saran kadife bir kumagsa déntigtiyormus.
Gengler héllerini anlatmis, yola birlikte ¢iktiklarim,
devam etmek istediklerini, fakat ne yana gidecekleri-
ni bilemediklerini, yapacaklar: islerin ve onlar1 bek-
leyenlerin oldugunu séylemisler.

— Biliyorum, demis o zét. Sizi de, gérevlerinizi de,
sizi bekleyenleri de biliyorum. Evet gitmelisiniz.
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— Fakat, hangi yoldan gidecegimizi bilmiyoruz, de-
mis Miimin. Bize yardimc1 olmamz rica ediyoruz.

Tagkin, biitiin bu olanlarla ¢ok da ilgili degilmig gi-
bi duruyor, etrafina bos gézlerle bakiyor, sanki hi¢-
bir seyi umursamiyormus. Belki de i¢cinde bulundugu
durumu ¢ok az anliyormus.

Ciddi ve glivenilir zat cevap vermis:

— Size yardimci olacak, yolu tarif edecegim. Bu be-
nim gérevim. Ben anlatacagim, hangi tarafa gidece-
ginize, hangi yolu segeceginize kendiniz karar vere-
ceksiniz.

— Nasil?

— Ben size her iki yolun 6zelliklerini syleyecegim.
Siz arzu ettiginizden yliriiyeceksiniz.

O emin adam dedigini yapip her seyi en ince ayrin-
tisina kadar anlatmig, Miimin ile Tagkin dinlemis:

— Sag yol, su éna kadar yiiriidiigliniiz yol gibi em-
niyetlidir. Insan, o yolda huzurla yiiriir. Cinkii orada
kanun vardir, nizam vardir, ahenk vardir. Her seyin
ipinin sahibinin elinde oldugunu bilmek vardir. Onun
icindir ki sag yoldan gidende korku, telas, endigse ol-
maz. Yoluna bir serseri ugramaz. Bagina kontrolsiz
bir sey carpmaz.

Sol yolda, kanuna, nizama, ahenge uymak yoktur.
Insan serbest zanneder kendisini. Takip edildigini
unutur. Sinirlar1 tanimaz. Bagibos yasar. Diledigini
yer, istedigini icer, hadleri agar. Fakat, yol serbest g6 -
riinse de, miilk aym Zat’in milkidir. Insan bunu her
adimda anlar.
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$imdi dilediginizi segebilir, istediginiz yoldan gi-
debilirsiniz. Ben size diyecegimi dedim, vazifemi
yaptim. Siz de durumunuzu unutmaym ve sizin igin
faydali olacak yolu se¢in. Tercih sizindir.

Miimin, o emin zat anlatirken kararin vermis. Ken-
di kendine, “Giizel ve dogru yol apagik belli. Bagima
neyin gelecegini bilmedigim, dkibeti karanhk bir yola
giremem.” demis.

Tagkin ise o zat1 hi¢ dinlememis bile ... O konugur-
ken, ¢elik comak oynams, agaglarin dallarim kirmus,
etrafi taglamsg. Dustinmek gibi bir niyeti yokmus.
Bunca sey de, o gorevli zat da ona hicbir sey ifade et-
miyor, sanki gormiiyor, duymuyor, anlarmyormus.
Serkesce yasayabilecegini zannettigi yola girecek,
diizensiz, glivensiz yolda ylirtiyecekmis.

Ayrihirken Miimin’e “hogga kal” bile dememis. Sir-
tim d6niip kendi yoluna dalmig. Miimin, Tagkin'in
tercihinden hognut olmams, Tagkinin bunu yaptigi-
na inanamams. Seslenmis pesinden... Oniine dog-
ru kogmus, “Gitme!” diye haykirmig. Heyhat ki Tag-
kin, disardan gelen seslere kulagini ¢coktan kapatmus.
Duymazhktan gelmis, “Zarara ugrayacaksin, o yolda
eline fazladan hicbir sey gecmeyecek, burada arzu et-
tigin her sey var!” sozlerinin hig birisine aldirmams.

Artik, Miimin’in Tagkin i¢in yapabilecegi ¢ok da bir
sey kalmamg. Miimin caresiz kendi yoluna yonel-
mis. Tagkin, her nedense tepenin baginda son bir kez
bakmis arkadagina... Belki de i¢ini bir korku sarmis.
Miimin’in yliziindeki tebessiimii, hélindeki huzuru
fark etmis.
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“Bogver!” diye mirldanip kendisini teselli etmis.
“Nigin bir seylere tabi olacak, niye diledigim gibi ya-
samayacagim! Ben istedigimi yaparim! Bu sans1 sanki
iki defa m1 bulacagim?” demis. “Tek sansim ve hakkim
var, onu en iyi sekilde degerlendirmeliyim!” diye dii-
sunmek yerine, boyle garip bir mantik hatas yapmus.

Ishk caliyor, hopluyor, ziphyor, kahkahalar ati-
yor, sarkilar s6yliyormus. $arkilar: hiiziin doluymus.
Sanki, giilmek i¢in soyledigi sarkilarla, acinasi héline
aghyormus.

Vakia her adimda, “Acaba ayagimi nereye bassam?”
diye diistiniiyor, sagda solda batip kalanlar1 gériiyor,
strekli bir seylerle bogusuyormus, ama olsun. Di-
kenli, calilh yol kendi tercihiymis ve ayaklar1 kanasa
da, eli parcalansa da, “Yoluma bir canavar veya ser-
seri ¢ikar mm acaba?” korkusuyla yiiregi pir pir atsa
da, buna katlanacakms.

Serseri arzularina, isteklerine o kadar kapilmus ki,
hicbir uyariy1 duyamamus, hicbir isarete ména vere-
mermis.

Yol, tuzaklarla ve yemlerle doluymug. O, her de-
fasinda yemden tarafa gitmig. Halbuki, aveimn ye-
mi meydanda, tuza@ gizliymis. Avci, sanki bagka bir
mahlikun 6niine atar gibi, yola zehirli etler dizmis.

Bir miiddet sonra, kocaman bir bahgeye denk gel-
mis. Icine girmis. Daha girerken gézii bahcenin ke-
narindaki pis birikintiye iligmis. “Belki hoguma gide-
cek bir seyler bulabilirim.” diye diigiinmiig. Oradan
uzaklagmak, bakmamak yerine yaklagmay tercih et-
mis. Pis seyleri ariyor, kit seyleri seviyor gibiymis.
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Bagim uzatmug bakarken, bir anda ayag: kayms. O
kokugmus yere suratimin tistiine diigmis. Agz1, burnu
insan igrendirecek atiklarla, balciklarla dolmus. Mi-
desi bulanmg. Oyle kusmus ki, neredeyse agzindan i¢

organlar bosanacakmis. Bahgeden nefretle ayrilmus.

Yoluna devam etmis ve 6niindeki dag: agip bos bir
sahraya ulagmig. Sahraya adim attig) anda 6niine ¢1-
kan her engeli asacak, duvar catlatacak, her kalbi
sarsacak bir sesle irkilmis. Zaten, o kadar dalgin olam
da ancak boyle bir ses uyarabilirmis. Benligi titremis.
Ayaginin altindan yer kayd1 zannetmis. Sanki yildiz-
larin gorimmez direkleri yikilms, sanki yer ¢atir catir
catlamig. Semaé biitiin agirhgiyla ensesine yiklense,
daglar devrilse ancak bu kadar dehsete kapilabilirmis.

O ses onu o kadar tirpertmis.

O trperten ses, sagindan, solundan, 6niinden, ar-
kasindan; her yamindan geliyormus. Ani bir tepkiyle
geriye dénmiis. Gozlerine inanamamis. Goérdigi, o
ana kadar kargilagtigy varhiklarin en korkuncuymus.

Megeliklerin arkasindan ¢ikan koca bir aslan, ko-
caman diglerini gostermek istercesine agzinm agmig
ona dogru koguyor, insam karanlik bir vakuma ¢eke-

cek gibi hirhyormus.

Dede, soziin burasinda durdu. Tek tek torunlarina
bakt1. Onlar, o anda diinyayr unutmus, hikayede ya-

samaya baglarmslard.
— Korktunuz mu?
— Hayir, dedi Yusuf.
— Biraz, dedi Murat.
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— Devam edeyim mi?

U(;ii birden, “Devam et dede” dediler. Dede, kaldi-
g1 yerden baglad.

— Tagkin, ne yaptigim bilemeden korkuyla kagmus,
kagmis. Caninin derdiyle Gyle kosuyor, éyle adimlar
atiyormus ki, tutabilene agk olsun. Hem komik, hem
acinast bir hali varmus.

Fakat heyhat ki o aslamin elinden kagarak kurtulmak
mimkiin degilmis. Daha ilk nefeste ense kokinde
belirmis, pengesi Tagkin’in omzunu siyirms. Belki de
aslan o anda dokunmak istememis. Yoksa onun igini
bir pengeyle bitirebilirmis.

Tagkin, aslamin pengesinin havaya ikinci kez kalk-
tigin hissetmis. Pencenin riizgar: dengesini sarsmus,
kemiklerini dondurmaya yetmis. Tagkin, o nizamsiz
yolun sonuna geldigini, iginin bittigini digtinmis.
Cildiracak, korkudan delirecekmis. “Demek buraya
kadarms!” dedigi anda ayaklarinin dibinde beliren
kuyuyu fark etmis. Tercih hakki da, diigiinecek zama-
n1 da yokmus. Aslan pencesini indirmeden, kendisini
bogluga birakmus.

Korkung bir siiratle bosluga dogru duistiyor, yiirek-
leri uirperten qighiklar atiyormus. Kuyunun derinligi
altmis, yetmis metre kadarmg. Boglukta yuvarlamr-
ken bir arahk goézlerini agmg. Kuyunun neredeyse
yarisindayken, eline gelen agacin dallarina tutunmus.
Kuyunun duvarindan ¢ikan bu iki koklii agaca simsik
yapismis. Oh, kurtulmug. Derin bir nefes almug. Si-
nirleri bosalmis. Eli, ayag, hatta biitiin viicudu gayr-i
ihtiyari yani istemsizce titremis.
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Bir siire sonra kendisine gelmis, titremesi gecmis.
I¢i karmakarigik hislerle dolu olsa da, digtan sakin
gorunuyormus.

Etrafina bakinmig. Kisa siire evvel yasadig1 seyleri
unutmus. Hoslanacag seyler ariyor, doymayan duygu-
lar1 yine bir seyler istiyormus. Sanki bildigi, baglandig:
tek kelime istemekmis. Tagkin hakkinda, “Isteklerine,

arzularma tapiniyor!” dense yalan olmayacakmus.

O acaip agacin dallarinda her tiir meyve varms, bir
dalinda binlerce gesit meyve takiliyms.

Taskin, bu olaganiistii durumda higbir gariplik gér-
memis. Sanki kuyunun ortasinda, zayif bir dala tu-
tunmus degildi de, bir meyve bah¢esindeymis. Onu,
sadece meyveler ilgilendiriyor, diiginmek nefsine
agir geliyormus.

Gozi, bir el gibi uzanan agacin dallarindaki mey-
velere kaymigken, agacin kékiine iki farenin musallat
oldugunu fark etmis. Biri beyaz, digeri siyah olan iki
fare, soluk almaksizin agacin iki kokint kemiriyor-
mus. Beyaz fare bir koki, siyah fare diger koki, bir-
birini takip eden bir ritimle 1sir1ip kocaman pargalar
kopariyorlarmig. “Eyvah!” diye inlemis. Ofkelenmis,
bagirmg. Fakat fareleri durdurmaya giicii yetmemis.
Onu dinlemeye hig de niyetleri yokmusg. Gorevini ya-
pan isciler gibi ¢ahisiyorlarms.

Bagini yukariya kaldirms. Iri aslan, nébetgi gibi
kuyunun bagindayms. Geri dénemeyecegini, donii-
sin olmadigim anlams.

Durumu vahimmis. Aslan yukarda bekliyor, fareler
kemirdik¢e tutundugu agacin koki zayifhyormug. O

134\ SEYDA 2



4na kadar korkudan hi¢ agagiya bakmayan Tagkin'in
bakislar: kuyunun dibinde bir ¢are aramis. Ve yasadi-
g1dehset on kat artmug. Bin darbe agirhginda bir dar-
be daha yemis.

Susuz kuyunun dibinde, yaninda en biiyiik timsahin
kiictik bir kertenkele kadar kalacag: korkung bir ej-
derha varmis. Tagkin'in biitiin viicudunu bir tek lok-
mada yutacak kadar iri olan agzi, ayaklarina o kadar
yakinmus ki, bir hamle daha yapsa belki de onu alagag
edecekmis.

Kuyu agz1 gibi goriinen o kapkaranhk agiz ve insa-
n1 hizar gibi bicecek keskin digler aklim bagindan al-
mus. Kalbinde, aklinda, ruhunda ne kadar idrak ve his
mekanizmasi varsa, o anda biitiinii bir goz gibi feryat
figan aglarmg. Her uzvu nabiz gibi atiyor, hangisine
kulak verilse korku ve {irpertinin hésil ettigi ménasiz
sesler duyuluyormus. Durumu ¢ok zormus.

Kuyunun duvarina yapigmaya karar vermis. Bu son
Umitmis. Fakat heyhat... Kuyunun duvar akreplerle,
yilanlarla doluymus. Artik duvara da yaklagsamazms.

Aklina hicbir sey gelmiyor, bu diizenekten higbir sey
anlarmiyor, kulak vermedigi i¢in o emin zéat: da, soyle-
diklerini de hatirlamiyormus. Kuru akhna siginms,
hamakatin en ahmakg¢asim yapms.

i¢inde bulundugu durumu unutacak, aslan ve ej-
derhay gormezden gelecek, tutundugu o incir agaci-
mn meyvelerinden yiyecek, giiliip, eglenecekmis.

Tutundugu incir agaci da, tizerindeki binlerce ¢esit
meyve de onu uyandirmaya yetmemis, ona bir sir il-
ham etmemis.
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Diisiiniip anlamaktan, Gizlimi, cevizi, nar1 yemeyi
diiginmek daha lezzetli gelmis.

Her an sona yaklagtigim goriiyor, yiiregi aghyor, fa-
kat distan giilityor, kahkaha atiyormug. Halbuki o ga-
rip agactaki yemislerin bazilar: zehirli, sarhos ediciy-
mis. Agzina aldig anda viicudunda sancilar baglamus.
Yine de aklimi uyusturan o seyleri yemeye devam et-
mis. Hali, stirtiklenerek idama gotiriilen adamin, igin
icin aglarken giilme taklidi yapmasina benziyormus.
Evet, gozleri ve kalbi glilemiyor, yiiziindeki sahte gii-
liiciik kalbindeki aglamay gizleyemiyormus.

Tagkin, daha yolun bagindayken zalimligi ve ca-
hilligi sectigi i¢in hicbir sey anlayamamg. Aklinin ve
kalbinin hakkim verememis. Béyle bir diizenek degil,
yuz diizenek olsa, “Bunda bir mesaj var.” diyemeye-
cekmis.

Miimin ise, sag yola girdigi andan itibaren tercihin-
de ne kadar hakli oldugunu anlarm. Her yer diizenli,
151l 1511, pirl pirilmis. Yol diizgiin, yolun kenarindaki
bahgeler diizgiinmiis. Hem ¢ok da iglekmis. O yolda
milyonlarin, milyarlarin ayak izi varms. Giilimsii-
yormus yiizii, ¢iinkii geng adamin kalbi giiliiyormus.
Tyilikle gidiyor, iyilikler buluyor, sevingle cosuyor-
mus. Yolun giizelligi de, giivenligi de mitkemmelmis.

Yolun bir yerinde 6niine, iginde rengérenk, en-
fes kokulu cigeklerin, harikulade lezzetli meyvelerin
oldugu kocaman bir bahge ¢ikmus. Hicbir seye zarar
vermeden diledigince gezmis. Bahgenin bir tarafinda,
pis bir kdge de varmig ama Miimin, “Her seyin iyisi-
ne bak!” kaidesine gore yasamaya karar verdigi igin,
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o pis seylerle mesgul olmamis. Giizel gormis, glizel
diigtinmiis.

Aslindabubahge Tagkin'in 6niine ¢ikamn aymsiymus.
Fakat, onun kalbindeki kétiilitk hep kotiiyli gérmesine
sebep oldugu i¢in, kocaman meyvedar ve ¢icekli bah-
ceyi o, pislik cukuru zannetmis. Kendi gézindeki kir,
meyveleri ve ¢igekleri fark etmesine mani olmus.

Miimin, giizel bir istirahatin ardindan yoluna de-
vam etmig. Onun da 6niine, Tagkin'in 6ntine ¢ikan
sahra gibi biiyiik bir sahra ¢ikmig. Tam etrafi tema-
sa edecekken korkung bir sesle irkilmis. Arkasindan
yaklagan aslanmi fark etmis. Korkmus, fakat arkadas:
kadar dehsete kapilmamig. Ciinkii, o yollar, o sah-
ralar sahipsiz, kontrolsiiz, herkesin diledigini yap-
t1i§1 bagibos meydanlar degilmis. Aslanin, o sahramn
sahibinin oldugunu, ipini sahibinin tuttugunu digii-
niip, rahatlamis. Yine de kendini korumak, tedbirini
almak icin kacmig. Birka¢ adim atinca dniinde koca-
man bir kuyu belirmis. Altmis, yetmis metre derinligi
olan o susuz kuyuya kendini birakmis. Onun da eli-
ne havada iken bir agacin dallar1 degmis. Kuyunun
duvarindaki agaca tutunmus. Kendini kaybetmemis,
arkadag: gibi akh bagindan gitmemis, dengesi bozul -
mamus. Hadiseleri ibretle takip ediyor, ¢6zmeye ¢ali-
styormus. Onun tutundugu agacin da iki koki varmsg
ve koklerini siyah beyaz iki fare kemiriyormus. Yuka-
rida aslan bir gorevli gibi duruyor, kuyunun dibinde
dev gibi bir ejderha agzim agms, onu bekliyormus.
Durumu gergekten her insanin dehgete digecegi bir
durummus. Ne aslan korkulmayacak gibi bir aslan, ne
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ejderha insamn i¢ini tirpertmeyecek bir ejderhayms.
Yine, kuyunun duvarlarindaki akrepler ve yilanlar bu
Urperten manzarayl tamamllyormu§.

Tutundugu agag bir incir agaciymis. Fakat gariptir
ki tizerinde binlerce agacin meyvesi varmg. “Hayir.”
demis, kendi kendisine, “Bir agacta bir gesit meyve
olur. Belli ki, bu yerlerin sahibi bir dala taktig1 onca
meyve ile bir geyler anlatiyor.”

Yasacdig1 seyleri en bagtan diigtinmiis:

“Bunca ey tesadiifen olamaz. Yola ¢iktigimizda, yol
bir miiddet ikiye ayrilmadan devam etti. Sonra, her ge-
yin bir diizenle kuruldugunu yollarin ayrimindaki al-
datmaz rehber soyledi. Ardindan aslan beni bir kuyu-
ya sevk etti. Kuyunun ortasindaki dal, sanki bir el gibi
imdadima yetisti. Kuyunun dibinde bir ejderha hazir
bekletildi. Agacin iki kokii var. “Ciirtiyen, kopan dal-
lara dayanma, giivenme.” der gibi siyah beyaz iki fare
tutundugum agacin kokiinii kemiriyor. Sanki bir liste
sunuluyor gibi, bir dala binlerce ¢esit meyve takilms.

Burada bir tilsim var. Biitiin bunlar, gériinmeyen,
fakat her seyi goren bir hakimin emriyle oluyor. Bu
varliklarin hepsi o hakimin emriyle ¢alisiyor. Bunca
kurgudan insanmn bir sey anlamamasi i¢in idrakinin
kor olmasi gerek.” demis.

Bu kadarini bulmus, fakat perdenin 6tesine ereme-
mis. Acizligini, zayifligim, elinin, idrakinin kisahgm
iliklerine kadar hissetmis.

Vicdaninin sesini dinlemis. Ruhunun biitiin kabi-
liyetleri, o noktada aczini itiraf ediyor ve Sultan’dan
medet diliyormus.
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Ménalar kalbine, kelimeler diline dizilmis. Cogmus,
duygulanms. Distan hagin goriinen hadiselerin 6rdii-
gl perdenin arkasindaki sefkati fark etmis. Bu diizenek,
insam Sultan’a miiracaat ettirmek, O’nsuz yasayamaya-
cagim ve O’nu bulmadan biitiin bu geylerin tistesinden
gelemeyecegini, O’nu yitirirse perisan olacagim ders
vermek i¢inmis. Ashnda her sey, ezeli bir ziyafetin, anne

kucagimdan daha biiyiik bir sefkatin davetiymis.

Tilsim ¢6zen, sirr1 anlayan Miimin, O giizeller gii-
zeline, hakimler hakimine seslenmis:

— Eybuyerlerin hakimi! Senin bahtina diigtiim. Se-
nin himayene siginiyorum. Senin hizmetkérimm. Se-
ni ariyor, Senin hognutlugunu istiyorum.

Miimin, bu sozleriyle sanki bir diigmeye basmus.
Sistemler degismis, mekanizmalar harekete gecmis.
Her sey tizerindeki tenteneli perdeyi kaldirmis, kuru
akla goriinen maskesini ¢ikarmis, asil kimligi ve ma-
hiyetiyle tebessiim etmis.

O dua ve talepten sonra kuyunun duvar: yarilms,
otesindeki sahane ve temiz bahge goériinmis. Ejder-
hanmn agz1, huzurla yiirtinen piril piril bir gecis ka-
pisina doniigmiis. Aslan, Miimin’in hizmetine hazir,
emrine amade, yeleleri 1s1ktan, rengi nurdan, adim-
lar1 ufuktan bir at olmus.

Miimin, bag1 secdedeymis gibi derin bir husu ile o
biiylik kudretin icraatim seyrediyor, ddeta kendisin-
den geciyormus.

Tagkm, ejderhanin agzina diismek endisesi ile titrer—
ken, Miimin, mis gibi kokan meyvelerin insamn igtahi -

m kabarttig1 bir bahgeye davet ediliyor; Tagkin’in kalbi
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bin tiirli korkudan catlayacak hale gelirken, Miimin’in
kalbi sevgi ve sevingle mutlulugun tadim gikariyor; Tag-
kin, caresizlik icerisinde kendisini aciz, zayif ve kim-
sesiz hissederken, Mumin etrafindaki hizmetcilerle
hemhal oluyor ve o yerlerin Hakimine duydugu gtiven-
le O’nun gii¢ ve kuvvetine dayamiyor; Tagkin, kendisi-
ni kuyunun duvarinda asih bir mahpus gibi goriirken,
Miimin ikram etmeyi seven Zat'in aziz misafiri olmanmn
rahathgm tadiyor; Tagkm, disa lezzetli ii zehirli mey-
veleri yedigi i¢in karin sancisi ¢ekerken, Miimin yenil -
mesine miisaade edilenlerden yiyor ve onlarin ashinda
sadece bir numtne oldugunu distinerek asil sofranin
baska yerde oldugunu anlayarak yemenin Gtesinde bir
hazza eriyor; Tagkin, dost meclisindeki sarhosun en
yakinlarim diigman gibi gérmesinden dolay: yagadigi
cehennemi bir aciyla inlerken, hakikati géren Miimin,
dostlarimin arasida, cennetin saadet ve huzurunu ha-
tirlatan bir stirtirla yagiyormus.

Kur’an'm “Kotiligu kendinden, iyiligi Allah’tan
bil” Nisa Stresi yetmis dokuzuncu &yetindeki ihtar
gibi, Tagkin'in kotiligi isteyen ve kétiiye mahkim
olan nefsi, lezzet ararken onu cehennemi azaplara
diistirmiis; nefsinin kot isteklerine kulagim kapa-
yan, bastan temizligi, edebi ve itaati tercih eden Mii-
min ise saadetin en parlagina kavugmus.

Dede, derin bir soluk aldi. Murat’in gozlerine agir-
lik ¢okmis, Alisan ile Yusuf, sonuna kadar dikkatle
dinlemisti.

— Hikaye burada bitti. Yoruldunuz mu? Uykunuz
geldi mi?
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— Yorulmadik, dedi Alisan. Hem daha erken dede,

uykumuz gelmedi.

Gocuklar erken yatmay1 sevmiyorlardi. Uyku lafim
duyan Murat'm gézleri fal tag1 gibi agilms, etrafina
bakiyor, daha uykusunun gelmedigini hane halkina ve

ozellikle de annesine isbatlamaya ¢ahgiyordu. Dede:

- éyleyse hikéayeyi tamamlayalim, misalden haki-
kate gecelim, icindeki méanalar1 ¢ikarahm, dedi ve de-
vam etti.

— Bu temsili hikaye ashnda hakikatin ta kendisi.
Hocaefendi, bu hikaye ile bin kitaplik ilmi anlatmus.
Bu hikéayeyi anlayan insan, diinyayl, insan ve dinin
6nemini anlar. Hikayedeki sirh ifadelerle varhign til-
simini ¢ozer.

Hikéayedeki kardeglerden Miimin, hakiki imam tatms
temiz kalpli bir miimini; Tagkin, giinahi, hakikati sakla-
may ve anlamamay tercih eden kafiri temsil eder.

O iki yolun baglangic, insanin buliga ermeden
onceki hayatidir. Cocugun mesuliyeti yoktur. Sirtina
teklif yiikti konulmamgtir. Fakat daha sonra ondan,
tertemiz geldigi diinyadan bir ¢ocuk gibi tertemiz ay-
rilmas: istenir. Evet, meleklerden tistiin yaratilan in-
san, melekler kadar, kundaktaki bebek kadar temiz

kalabilir ve kalmaya azmetmelidir.

Tki yoldan birisi, iman ve Kur’an yoludur. O yol-
da yliriyen misafir oldugunu unutmaz. Her hélinin
kaydedildigini bilir. Miilkiin Sahibinin takibi altinda
iken edepli davranir. O huzurda edeple yagar. Misa-
fir gibi yasadig1 ve haddi agmadig i¢in, misafir gibi

aziz edilir.
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Digeri, isyan ve kiiftir yoludur. Kafir, kendi acizligini
ve baskasimin miilkiinde oldugunu unutur. Insan-
ca yagsamaz. Kendisi i¢in degil, baska mahliklar i¢in
hazirlanms sofralara uzanir. A¢ gozliiliik yapar. Onu
gonderenin ve sofray: hazirlayanin, onu da, onun mi-
desinin ihtiyacim da, sofradaki yiyeceklerin nelerden
olustugunu bildigini de unutur, “Sana zararh!” deni-
lenlere dalmakta kér arar. Dig1 stislii igi zehirli seyleri

yer, etrafa i¢i kan aglayan bir mahlik gibi bakar.

Yoldaki bahge, toplum hayatidir. Diinya cennet, in-
sanlar hatadan beri olmadig i¢in hayatin sikintilar,
zorluklari, belki akla ¢irkin goriinen yanlar1 vardur.
Fena adam, fenalig: goriir, iyi adam giizellige bakar.
Birinden hemen her zaman sikayet, digerinden ¢ok
defa mutluluk cimleleri duyulur. Akilh adam, temizi
alir, kirliyle meggul olmaz, birakir.

O sahra, yeryiizii, yani diinyadir.

Aslan, pengesi insanin bagina her an inebilecek
olan 8liimdiir, eceldir. Insamn yagadig ilk sok, liim-
le, ayrihk ve yokluk korkusuyla burun buruna gelmesi,
her kose bagindan tahta ata binen birilerinin el sal-
layip kaybolmasidir. Tam sahiplenecekken misafir
oldugunu anlamasidir. Aslanin pengesinin farkina
vardig1 anda, ruhu ¢ighkh bir cocuk gibi bagirmaya
baglar. Degil 6lume, onu bir kerecik olsun unutma-
ya bile careler arar. Fakat ne miimkiin... Ondan ka-
gamaz, goziinii kapamakla onu agamaz. Insan bir giin
6lecegini bilir. Hatta bunu her an 6liir gibi bilir. Olii-
me gare otu arayan ruhu, “Oliimden ne korkarsin? /
Korkma ebedi varsin!” soziine sudan, havadan daha
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fazla muhtactir. Bu receteye ulasamazsa degil bedeni,
ruhu bile nefessizlikten bogulur.

Misaldeki kuyu, insanin 6mrii ve bedenidir.

Derinligi, ortalama insan 6mriiniin stiresidir. Bel-
ki altmigtir o, belki yetmis ... Ama bin yil veya bin asir
degil... Zaten siireli olduktan sonra, ne kadar olursa
olsun sonu gelecektir. Ve zaten her gelecek yakindir.

O agag, insanin kendi hayatidir. Insan ona tutunur,
onunla varlk sahnesinde gériiniir. Diinyasinin diregi
kendisine verilen o cevherdir.

Siyah beyaz fareler, insanin hayat madenini ve 6m-
rini kemiren gece ile ginduzdir. Aldig her soluk,
glnesin altinda eriyen bir buz gibi 6miir sermayesini
eritmekte, onu bir adim daha ejderhamn agzina yak-
lagtirmaktadur.

Insanin i¢ini {irperten, bu dar yere girilmez dedirten
ejderha agz1, kabir kapisidir. Evet, eger “Oradan Gteye
biryol var.” hakikati olmasa, insan binlerce 6liintin ara-
sinda, buz gibi degen topragin ve hagaratin ortasinda
kalmak digtincesini ¢ekemez, katlanamaz. Orada bir
gece bile sabahlayamaz. Kagmak ister, kagamaz. Kafir
icin, esten, dosttan, ¢ocuktan, lezzetten, sevingten ve
hatta kendi uzuvlarindan bile ayrihik yeri olan kabir,
miimin i¢in sadece ve sadece kiiciikk odadan daha gi-
zel tefrig edilmis biiytik odaya gecis kapisidir. Ayrilmak
degil, bir daha hi¢ ayrilmamak tizere bulugmak amdr.
Vazifeden terhistir. Hiiziinlerin bitmesidir.

Kuyunun duvarindaki akrepler, yilanlar, muzir ha-
saratlar ise, insanin bagina gelen musibetlerdir. Kafir
icin azap olan ve arkasinda higbir kazang birakmayan
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o seyler, miimin i¢in bir ikaz ve ebedi diyara génde-
rilen aziklardir. Miiminin kayb: olmaz. Bagina gelen
musibetler giinahlar1 déker, &hirete sermaye olarak
taginan sevaplara doniigir.

Agactaki yemisler, diinya nimetleridir. Allah (celle
celdluht), diinyay: &hiretin bir vitrini suretinde yarattigy
icin, ebedi sofralara misafirlerini davet etmeden 6nce
burada nimetlerinin numtnelerini teshir eder.

Bir agacta, bin ¢esit meyvenin olmasi, O’nun son-
suz kudretinin eseridir.

Evet O, bir seyden her seyi, her seyden bir seyi yapar.
Biitiin o yapilanlar, yapanin varhgimn sahidi oldugu gi-
bi, her seyde birligin takip edilmesi de yapanin birli-
ginin ilamdir. Evet, bir seyden her seyi, her seyden bir
seyl yapmak ancak hitkmii her seye gecen Zat-1 Ehad it
Samed’e aittir. Bu O’nun taklit edilmez mithridiir.

Allah (celle celaluhi), bir topraga binlerce gesit meyveyi
takip istifademize géndermis, cansiz ve cahil toprak-
tan cesitleri ve hususiyetleri farkh binlerce meyveyi,
sebzeyi dokumusgtur. Sanki toprak, tzerindeki he-
diyelerle cennetten diinyaya uzanan daldir. Bir to-
humdan, bir¢ok uzvu yapan da, bir¢ok meyveden bir
deriyi veya gzt dokuyan da O’dur. Yenilen muhtelif
yemekleri bir bedene o déniistiiriir. Parmak izine ve
simaya “tek” oldugunu yazan “Ehad” O’dur.

O tilsim, iman sirr1 ile kdinatin sirlarimin kegfedil-
mesi, insamn mahiyetinin ve vazifesinin ¢éziilmesi-
dir. Allah’a iman, insan i¢in siirsiz hazinelerin kapi-
sin1 agan bir anahtardir.

O vahsi aslanin, itaatkar bir hizmetkéara dontigmesi
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ise, 6limiin cehresinin, iman etmis insanlar icin ebedi
saadete gétiiren sevimli bir binite inkildp etmesidir.

Her kim, sadece fani diinyay: isterse, diinyay: zin-
danda gibi yagar. Hayatin hazzim alamaz. O artik sa-
dece, her seyin ve herkesin kendisini terk edecegi bir
idam mahktmudur. Giilmesi, aglayan ruhunun yiizii-
ne orttiigl sahte bir maskedir.

Ve her kim, diinyay: ugrak bilir, yliziinii ahirete e~
virirse, o hem diinya, hem ahiret saadetine kavusur.
Sikintis: azik, ayrihg kavusmak, acizligi sermaye olur.
Diinyay1 cennetin bekleme salonunda yasiyor gibi ya-
sar. “Gel” denilince de daha glizel bir diyara gittigini
bilerek gider.

Elhasil, diinyay: maksat yapan, daha buradayken
cehennemdedir. Ebedi hayat: maksat yapanin diinya-
s1da, dhireti de cennettir.

Ve bu hikéaye de burada biter. Tamam m1?
— Devami ne zaman dede, dedi Aligan.

— Neyin devarm?

— Hikayelerin.

— Nasip, belki yarin, belki daha sonra...

Dedesinin tane tane telaffuzu, akici, tath bir dili
vardi. Alisan, o ne anlatirsa anlatsin, dinleyebilirdi.
Hocaefendi geldikten sonra dedesinin hikayeleri de-
gismisti ve torunlar hayatlarindan memnundu.

— Anladin m peki Alisan Efendi?
— Anladim tabii ki dede!
— Ne anladin?
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— Sahranin diinya, aslanmn ecel, kuyunun 6miir, fa-
relerin giin, ejderhanin kabir oldugunu, biitin dert-
lerin imandan bagka ¢aresinin olmadigim anladim.

Dedesi torununu kendine ¢ekip 6pti.

— Benim torunlarim ¢ok akilh babasi, dedi. Gorti-
yorsun her seyi anlamglar.

Sonra, diger torunlar 6piildii. Cocuklar 5pme sean-
sin1, anne ve babalariyla devam ettirdi. Odalarina gi-
derlerken tigii de teker teker “hayirh geceler” diledi.

— Allah’a emanet ol dede. Allah’a emanet ol baba.

Allah’a emanet ol anne, dedi Murat.

Bu Muratin adetiydi. Sirin, sicakkanh, konugkan
bir tabiat1 vard1 ve her kimden, ne zaman ayrilirsa ay-
rilsin, onu Allah’a emanet ederdi. Nereden aligtigim
kimse bilmiyor, herkes bunu onun farkli, 6zel ve glizel
tabiatina veriyordu.

Murat’in sozleri yiizlere tath bir tebessiim olarak
yayilda.

Cocuklar odadan gikinca evin gelini, kayinpederine
tegekkiir etti. “Evimize sayende nur doluyor babaci-
gim.” dedi.

Fakat ashnda, kim, kime tegekkiir ederse etsin, sti-
kiirleri Allah’a, minnetleri Resiliillah’a ve O’nun sa-
dik talebesi Hocaefendi’yeydi. Zira herkes, o nurun
birka¢ sokak otedeki siirgiin adamin penceresinden
aksettigini ¢ok iyi biliyor, akillar, onun aracihigiyla ge-
len hikmet piriltilaryla giiliiyordu.

Barla’da artik haneler, dershaneydi.
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Yagmur Tanesi

B arla, bir yagmur tanesine doéniigmiis, insanhgmn
dirilisine vesile olmak i¢in yagiyor; Barla deresi,
Egirdir Géli'ne, koylere, Isparta’ya ve diinyaya aki-
yordu.

Nur’a talebe olan, hizmete destek veren hanelerin
Uzerinden bir hat ¢izilse, o hat ters ve sol tarafi bi-
raz daha diiz olan bir yagmur damlasim andiracakt:.
Hocaefendi’nin evi, damlanin ucundayd.

Kéytin girisindeki Yokugbag: mahallesinde de Nur
okunup, Nur yazilan haneler, kéytin en yukarisinda-
ki Bagmahalle’de de Nur okunup, Nur yazilan haneler
vardu.

Mevsimler degismis, yillar gecmis, insanlarm hem
sahsi hayatlarina, hem diinyalarma diizen gelmis-
ti. $imdi artik hayatlar tarlaya gitmekten, hayvanlara
bakmaktan, karmlarim doyurmaktan ¢ok daha Gte ve
6nemli bir gaye i¢indi. Iglerini aksatmyor, belki daha
glzel yapiyor, fakat hayati ulvi hislerle, biiyiik diigtiin-
celerle yagiyor, golgelendikleri ugraktan ¢ok, kalacaklar:
mekana bakiyorlardi. Carikli adimlar, sonsuzun rengi-
ne boyanms, inciden, mercandan daha parlak cevher-
lerle donanmugt1. Yerde gezerken, goklerin sofrasindan
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besleniyorlards. Ulkenin, fakirlikle, yoksullukla kavrul-
dugu o giinlerde, Barlahlar, bereketle, bollukla yagiyor,

kazanglar1 kendilerine fazlasiyla yetiyordu.

Hocaefendi, artik ilk giinlerdeki kadar yalmz degil -
di. Isini bitiren onun yanna koguyor, verecegi gore-
vi bekliyor, onun irgat atmosferinde yagamay: uzakta
kalmaya tercih ediyordu. Méanevi halka kurulmus, ach
konmamus olsa da, gérev dagilimi belli olmustu.

Hazret kirlara ¢ikmamigsa, yaminda Siddik Sti-
leyman, o yoksa Muhacir Hafiz, Marangoz Musta-
fa, Abdullah Cavus veya Yavaglarin Siileyman vard.
Veya bagka bir talebe ... Fakat 6zellikle Samh Hafiz,
daima Hocaefendi'nin yaminda olmaya ¢ahsiyor,
“Yaz Kardasim!” hitabim bekliyordu. Zira bazen
Hocaefendi, kalbine bir hakikatin dogdugunu, fakat
yaninda kimse olmadig i¢in yazdiramadigim soyler;
0, buna c¢ok Gziiltrdi.

Esi Zehra Hanim, gozleri gérmeyen kayinvalidesi-
ne ve yash annesine de bakmasina ragmen, bu biiytik
hizmet aksamasin, yazilacak seyler, en kisa zamanda
yazilip muhtaglara ulastirilsin diye evin biitiin igle-
rini kendisi yapiyor, kocasimi Hocaefendi’nin yan -
na gonderiyordu. Odun tagimaya bile kendisi gidi-
yordu.

Sadece onun evinde degil, Nur’un girdigi biitiin ev-
lerde durum ayniydi. Cocuklar da, hanimlar da, yas-
lilar da Nur’a ¢ahisiyor, o kiigiik koy, adeta goklerle ir-
tibatimi kesen diinyaya karg1 bir son karakol gibi dire-
niyordu. Karakol kenti olarak kurulan Barla’ya kader
yine ménevi muhafizlik rolii veriyordu.
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O hanelerde, ilim alinir, ilim satilir, ilim dokunur
olmugtu. Goziini agan, bir derse, bir hakikate uya-
miyordu. Sabahlar1 veya bazen geceleri ibadetle bag-
layan hayat, ibadetle bitiyordu. Tesbihatlar yapihyor,
Nurlar yazihyor, evlerde bambagka bir hava esiyordu.
Alinlarda nur, hanelerde bereket ve temizlik artmigti.
[badetinde, itaatinde hassas olanlarin, temizlik has-
sasiyeti de o dl¢tide gelisiyordu. Artik o haneler birer
koy evi degil, sanki birer Enderun mektebiydi.

Belki bazen, bir saat Nur tefekkiiriiyle yiiz senelik
ibadet sevab1 kazaniliyor, sehit kanlar1 kadar kiy-
metli olan ilim erbabinin miirekkebi sar1 sayfalara
damliyordu. Bu biiyiik bir vazifeydi. Bu kimin hu-
zurunda bulundugunu, neci olup, nerden gelip ne-
reye gittigini idrak, bu sadece diinyay: degil, ebedi
hayat: da kurtarmakt.

Ters yagmur tanesinin en alt ve u¢ kisminda Siddik
Stileyman’mn kardesi Sefika Hanim’mn evi vard. O ev,
Barla deresine ve géle bakan, kerpig ve ahsap karigim
kictik bir evdi.

Sefika Hanim, kocas: Tevfik Efendi’nin askerdeyken
vefat etmesiyle geng yasta dul kalmigt1. Babasmin vefat
haberi geldiginde Huseyin iki yagindayd. Tevfik Efen-
di, dini meselelerde hassast1, alimdi. Topbekirlerdendi.
Sefika Hanim, kocasinimn vefat haberi tizerine, Hiiseyin’i
de alip kardesi Stileyman Efendilere taginmug, Hiiseyin
onbes yasma kadar dayisinin evinde kalmigt1. Onun igin
koyde, Topbekirlerden degil de, Tiirdiilerden olarak bi-
linirdi. Hiiseyin biiylimiig, Hocaefendi kéye gelmeden

evvel, Sefika Hamim kendi evine donmustu.
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Sefika Hamim, oglunun da babasi ve dayis1 gibi
méneviyatinin yiiksek olmasini, zamanmin kétilik-
lerinden etkilenmemesini istiyor, onu ilim erbab: ile
oturup kalkmaya tesvik ediyordu. Hocaefendi, koye
geldiginde Hiiseyin on alti yasindaydi. Sefika Hanim

onu, Hocaefendi’'nin hizmetine verdi.

Hiiseyin, zaman zaman Hocaefendi ile birlikte bagla-
r1, bahgeleri, daglar1 gezer, bazen de esege biner, Egir-
dir Gélit'ne gidip Hocaefendi’ye kiiple su getirirdi. Za-
manla su getirmek isi denince Hiiseyin akla gelir oldu.

O giinyine suya gitmis, fakat sudan d6nmesi gecik-
misti. Hocaefendi, getirdigi sudan doldurmasim is-
tedi. Hiiseyin, bir bardak doldurup verdi. Hocaefen-
di, bir yudum ald.

— Dogru soyle, bu suya bagka bir su kattin rm?

Hiiseyin, sudan donerken Ségiitlii Cesme’nin bagin-
da oynayan ¢ocuklar1 gérmiis, oyuna dalmig, o arada
kiipten su dokiilmiis, o da tizerini S6giitlii Cesme’nin

suyundan tamamlamgt1. Olanlar1 aynen anlatt.
— Evladim, suya su katilmaz.

Hiiseyin, mesaji almigti. Hemen esegi hazirladi.
Cezasim cekecekti. Suyu yeniden doldurup getirdi.

Siddik Siileyman’in evi, ayn1 hayali ¢izgi tizerinde,
biraz iist kisimdaydi. Onun evini gegince ¢izgi genis-
liyor, agag1 dogru agiliyor, orada Abdullah Cavus’un
miibarek hanesinden gelen Nur’un sesleri duyuluyor-
du. Muhacir Hafiz Ahmetlerin evi Abdullah Cavug’un
evinin hemen yukarisindaydi. Ondan sonra, aym diiz
hat tizerinde Yavaglarin Stilleyman’mn evi geliyordu.
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Yagmur tanesi, Mus Mescidi'nin karsi cephe-
sinden asagiya dogru genisleyerek uzamaya devam
edince, hattin tizerine Hafiz Halid’in evi denk geli-
yordu. Hafiz Halid’in evinin kéye bakan yiiziinde bir
de bahgesi vard.

Pazar Camii’nin, dereden taraf ¢apraz alt kogesin-
den bakildiginda, Hafiz Halid’in, Rum mahallesinden
taraf Ust kosesinden bakildiginda, Muhacir Hafiz'in
damadi Bahri Efendi’nin evi gériiniiyordu. Ev, mey-
ve agaclarmn arasinda kalmigti. Ozellikle kapin
oniindeki ¢inar agac1 oldukga buiytiktii. Goklere dog-
ru uzanan dallarinda zaman zaman kiigiik sincaplar
gezinir, ¢ocuklar onlarin oynagmalarim birbirleri-
ne gosterirdi. Bahri Efendi’nin bahcesindeki ceviz
agaclar1 da hatir1 sayilir irilikteydi. Bahri Efendi de
esi Ayse Hamim da Barlah ¢ocuklara Kur’n 6gretir, o

haneden goklere Kur’an sedalar yiikselirdi.

Bahri Efendi’nin evinin yamacindaki Rum mahallesi-
ni devlet satihga ¢gikarmigti. “Ben de o mahalleden yer
alaymm.” diye diistindii, génliinden gegeni Ayse Hanim’la
konustu. Iyice niyetine girince solugu Hocaefendi’nin
yaninda aldi. Ona sormadan bir sey yapmay, artik ken-
disi adma kayip gériyordu. Kimin, hemen yakininda,
bir seyin hayirh mu, hayirsiz m oldugunu 6grenebilece-
gi boyle birisi vardi? Bu firsat kagiramazd.

Niyetini anlatt1, yol gostermesini istedi, “Ne buyu-
rursunuz?” dedi. Hocaefendi’'nin cevabi netti:

— Savasla alimsaydi olurdu, miibadeleyle oldugun-
dan, onlarin orada gézii kalmigtir. Sana fayda ver-
mez.
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“Aglayanin mah gilene fayda vermez!” soziiniin
méanési bu olmaliydi. Bahri Efendi, niyetinden hemen
orada vazgecti.

Yagmur tanesinin hayali ¢izgisi Paga Kayasi'mn
eteklerinden déniince, o hattin icinde Bagmahalle
kaliyordu. Muallim Galip, Bagmahalle’de, kiralik bir
evde oturuyordu.

Hayali ¢izgi yukariya ve ileriye dogru biiytiyerek uza-
myor, Cesnigir Paga Camii'ne kadar geliyordu. Cesni-
gir Paga Camii’nin altindaki sokakta, yokusun baginda
Samh Hafiz Tevfik’in evi vardi. Berber Mehmed’in evi,

icerde, onun on metre kadar ilerisindeydi.

Cizgi yukardan diiz devam ettiginde, Enver Tevfik'in
evine geliyordu. O evin yiizii dogrudan gole déniik, 6nii
acikt1. Eve agagidan bakildiginda kdyiin tam ortasinda,
Barla’ya en hakim noktada duruyordu. Evlerin bir¢ogu
gibi o da iki kathyd. Barlahlar evlerinin alt katim ahir
olarak kullamyor, iist katinda oturuyorlard.

Enver Tevfik’in evinin yaninda, birkag¢ metre kadar
gerisinde kalan ev, Marangoz Mustafa’'nindi. Enver
Efendi’nin evi, ondan hem daha biiyiiktii, hem daha
yiksekteydi ve birkag adim 6ne ¢ikms gibiydi.

Hocaefendi’min yemegi ¢cok defa Marangoz Musta-
falardan geliyor, o, her seferinde bazen on, bazen yir-
mi bes kurug veriyordu. O hane hi¢bir zaman maiget
darhg ¢ekmiyordu.

Cizgi asagiya dogru takip edildiginde, 6nce kulla-
nilmaz hale gelmis olan Mug Mescidi’'ne, daha son-
ra da Muhacir Hafiz'in Hocaefendi’den taraf ¢apraz
karsisindaki $em’i Efendi’nin evine gikiyordu. Sem’i

152\ SEYDA 2



Efendi de, Hocaefendi’nin hizmetine kosar, zaman
zaman muezzinligini yapard.

Onun evinden sonra damlani ucu darahyor, Hoca-
efendi’nin evi ve Yokus Bag1 Mescidiyle bitime yakla-
styor, Hiiseyin’in evi ile noktalaniyordu.

Yagmurun Barla’daki cisimlegmis gortintisii bu se-
kilde noktalansa da, o sadece Barla’daki tanesiydi.
Zira artik, her kéye, her beldeye o rahmet iniyor, in-
sanlar o rahmetin kaynagina dogru geliyordu.

Yalmz ve kimsesiz bir adamin tek tesellisi de buydu
zaten ... Glinki o, sahsi saadetini bagtan feda etmis, o
sevda hatirina bunca gileye “evet” demisti.

Gorbasi bagka evden gelen, gecimi hakkinda Rab-
bine itimattan baska maddi hicbir geliri olmayan, ge-
celeririizgarlar uguldarken, firtinalar koparken yalniz
kalan, 1ss1z daglar1, gériinmez ovalari kendisine mes-
ken edinen bir insan olmak ger¢ekten zordu. Dininin
derdini duydugu iin, sahsi dertlerine kulak veremese
de, yasamak meggalesinin agirhgim her giin tadiyor,
yoruluyordu. Suyunu tagiyacak, sckiigiinii dikecek,
Ustse, hastalansa Gstlinii 6rtecek, karin yollar1 ka-
pattig1 giinlerde cayim pisirecek kimseyi bulamadig
olmuyor degildi. Evet, dinin yalmz kaldig1 diinyada,
kaderini dinine baglayan adam, yalmzhk yagiyordu.

Fakat biitiin bunlara aldirmiyordu. Aldirmiyordu,
cunki gurtl giril bir hizmet, ¢ocuklugundan beri
ufukta gordiigl nur, iste buydu. O, maziyi ve istikbali
aydinlatacak bu dersler i¢in donatilmis, o giine kadar
bunun i¢in korunmus, beslenmis, ona, o farkh kabili-
yetler bunun igin verilmigti.
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Abdilkadir Geylani Hazretleri'nin, ¢ocukluk giin-
lerinde onun nazim ¢ekmesi, kaybolan cevizini ken-
disine yuvarlamasi1 bundandi. Fevkalade zekayla ve
hafizayla donatilmasi, takvaya 4zami olgilerde dik-
kat etmesi, guinahlara kargi ménen korunmasi, es-
kiyalarin elinden kurtarilmas, tifegini ateslemek
Uzere olan kiskang talebenin elinin fel¢ olmasi, ina-
nilmaz cesareti, olimii istiskal eden tabiat1, 31 Mart
Vak’asi’nda idam mahkemesi olarak kurulan bir
mahkemenin beklenmedik bir halde hakkinda beraat
vermesi, cephede giillelerin ve mermilerin ona isabet
ettirilmemesi, idama mahkéim eden Rus kumandani-
nin, mangamn tetige basaca@ anda, kalbinin yumu-
satilmasi, Sibirya gibi bir esaret kampindan kurta-
rilmasi, Kurtulug Savasi’nda, [stanbul’da, hakkinda
6liim emri veren Ingilizlerden hep olaganiistii sekilde
saklanmasi, stirgiin edildiginde, 6ldiirme emri alan-
larin ona kiyilmayacagina karar vermesi, hep onun,
o giin yaptig1 o biiyiik vazife i¢indi. O giin, o, orada,
sadece bir vicdanin degil, umum vicdanlarin tedavi-
si i¢in regeteler hazirhyor, o giin, o, orada sadece bir
haneyi degil, yikilan insanhk kalesini tamir ediyordu.
Her adiminin ve hareketinin milyonlara, milyarlara,
hazir zamana ve gelecege bakan yiizi, ylizleri vard.
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Alime Hamm

ocaefendi, yedi kardesin ortancasiydi. Diirriye

Hanmimefendi, Hanim Hamimefendi ve Abdul-
lah Efendi kendisinden yas olarak biiyiikk; Mehmet
Efendi, Abdiilmecid Efendi ve Mercan Hanimefendi
kigiiktii. Sofi Mirza Efendi, biitiin ¢ocuklarim okut-
mus, her biri birer alim olmustu.

Hanim ismindeki evlad: ilmiyle, takvasiyla meghur-
du. Hatta “Alime Hamm” olarak bilinirdi. Molla Sa-
id Efendi’yle evliydi. 1913’te kocasiyla birlikte Sam’a
gitti ve oraya yerlestiler.

Molla Said Efendi, Sam ’da muderrislik yapiyordu.
Bircok talebesi vardi. Alime Hanim bazen dersi per-
denin arkasindan dinlerdi. Molla Said, ders okutur-
ken takildig cetin meseleleri perdenin arkasina ge-
¢ip hammina sorar, Alime Hanim, hi¢ duraklama-
dan mevzuu izah ederdi. Hatta talebeleri bile, Sald
Efendi’ ye, baz dersler i¢in, “Seyyidattan sorsamz.”
derlerdi. Alime Hamm'in ilmi ve fazileti o lciide ka-
bule mazhardh.

Dokuz yasinda evinden ayrihp ilim irfan yollarina
diisen Hocaefendi, on dort yagina girdiginde, o ki-
s1 evinde gecirmis, daha sonra gordigi riiyamin da
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tesiriyle tekrar yollara diigmiistii. Onun i¢in dokuz
yasindan beri gefkatli validesini gormedigini, o hiir-
metli muhabbetten mahrum kaldigim soylerdi.
Abdillmecid Efendi’yi dort yildir, Molla Abdullah
ile Molla Mehmed'i, yirmi bir yildur, ki zaten Molla
Abdullah 1914 ’te vefat etmisti, kiz kardeglerini yirmi
yedi yrldir gormemigsti. Ablasi Diirriye Hamm da, Ci-
han Harbi’'nde Nurs Deresi’ne duserek vefat etmisgti.

O yil, yani 1928’de hitkiimet af kanunu ¢ikard.
Baz istisnalar hari¢, Dogu’dan, Bat1’ya siirgiin edi-
lenlerin hemen tamami memleketlerine iade edildi.
Fakat ne hikmetse, Hocaefendi’ye af ¢ikmadig: gibi,
o tarihten sonra daha fazla ilisilmeye baglandi. Ge¢-
misi reddeden girdap gelecege ters bakiyor, dyleleri,
Hocaefendi'ye, kalplerine ¢6ken sugluluk tortusuyla
yaklagiyordu. Goriigtiigii insanlar takibe ahmiyor, zi-
yaretine gelenler rahatsiz ediliyor, kirlara, daglara gi-
disi sorgulaniyor, nahiye miidiiriiniin izniyle hareket
etmesi isteniyordu.

Alime Hamm, $am’da yasamasimna ragmen Tiirki-
ye’de olup bitenleri takip ediyor, kardesi Said Efen-
di’den haber almaya ¢ahgiyordu. Hocaefendi Barla’ya
geldikten sonra, Vanh dostlarindan ve talebelerinden
bir mektup almis ve o mektuba hemen bir cevap yaz-
migtl.

Mektubu dostlar birlikte kaleme aldiklar1 i¢in, Ho-
caefendi’nin cevab1 da umumi olmugtu. Zaten, sart-
lar1 da ancak buna miisaade ediyordu.

Hocaefendi, dostlarindan gelen o mektupla, mem-
leketinin, sevilmenin kokusunu duymusgtu. Ne kadar
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yaban bakihrsa bakilsin, onu da sevenler, onun da
kardesleri, dostlar1, arkadaglar1 vardi. Dostlarindan
gelen mektuba defalarca agip bakti, defalarca okudu.
Onu 6zel bir hediye gibi muhafaza etti. Yazdig1 cevabi
mektup gercekten ¢ok hiiziinliiydi, yakiciydi. Aghyor,
aglatiyordu. $oyle baglad:

“Abdiilmecid, Nuh, Hasan, Omer, Haydar, Yasin!..

Mektubunuzu aldim. Bu gurbet havasinda, vatan ko-
kusunu duydum. Uzaktan uzaga hazin nagamat-1vata-
niyenin, hissiyatima dokunmasiyla hog¢a dinledim.

Her birinize ayr1 ayr1 mektup yazmak ruhum ister-
di. Fakat bu dakikada muvaffak olamiyorum, glicen-
meyiniz. Bir mektupla her birinizle ayr1 ayr1 konuga-
cagim.”

Mektubun devaminda, hepsine teker teker hitap
ederek, durumlarim sordu, dualarinmi génderdi, bir-
cok ismi tek tek sayarak selamlarinin iletilmesini is-
tedi ve su ctimlelerle bitirdi:

“Bu gurbette benim halet-i ruhiyemi anlamak is-
terseniz, su gelecek fikralara bakiniz, aglamama ag-
layimiz!

Evet, ahirete pek ciddi ¢ahsan pek ¢ok miibarek
zatlar, kazandilar, gittiler. Benberaber cahgmadim, gaf-
letten uyandim. Fakat heyhat, yalmz ve miiflis kaldim.
Ve bu hél hatira geldikge s6yle bagirarak aglarim:

Bir ticaret yapmadim nakd-i 6mriim oldu heba.

Yola geldim.. Lakin go¢mis climle kervan bihaber.

Aglayip nalan edip diistiim yola tenha garip,

Dide giryan, sine piiryan, akil hayran bihaber..”
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Kendisini, 6miir sermayesini kullanarak giizel bir
ticaret yapamamusg olarak goriiyor, fani ve fena diin-
yanin sonunda yalmz biraktigim séylityor; agladigim,
inledigini, akhnin sagkin, sinesinin yamk, géziiniin
yash oldugunu ifade diyordu.

Bu hiiziinlii mektup, Van'da dilden dile, elden ele
dolagty; dostlara, kardeslere ulagtr. Alime Hanim, o
dostlar aracihig ile kardesinden haber aldi, nerede,
ne durumda oldugunu 6grendi. Ve yaklagik otuz yil-
dir gormedigi kardesine bir mektup yazdi. En azindan
ona bu sekilde ulagabilecekti. HikGmetin ¢ikardig af
kanunuyla timitlenmis, onun da o aftan istifade ede-
bilecegini zannetmisti.

Sozlerine kendisine yakigir bir nezaket ve hitap ile
baghyor, “Muazzez biraderim Saidi’l-Meshur Efen-
di!” diyordu. Kardesinin giinahla, baskiyla, beklentiyle
zillete diismeyecek bir aziz oldugunu en iyi o biliyordu.

O kisa mektup, bir edebiyat saheseriydi. Mek-
tubu birisi okusa, “Boyle bir zatin kardegine ve Gyle
bir dlimeye de bu yakigir.” diyecekti. Ilmin ve edebin
ufkunda yagiyor, medeniyetin gahikasimi tutmus gi-
bi, gercek medeniyetin nasil olacagim biitiin diinyaya
ilan ve isbat ediyordu:

“Efendim, evvela arz-1 huliis ve ihtiramla, kemal-i
istiyakla selamimizi zat-1 alinize takdim ettikten son-
ra hatir-1vélalarimzi istifsar eylerim.”

En samimi hisleriyle hiirmetlerini sunuyor, biyiik
bir 6zlemle kardesinin yiiksek sahsiyetine selarmm,
“biz” deyip beyinin selamim da katarak génderiyor,
yiice hatirim soruyordu.
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Sihhat ve afiyet dualarimin arkasindan, kendi du-
rumlarindan bahsediyor, $am’da, Salihiye mahalle-
sinde oturduklarini, bir dertlerinin olmadigini, uzun
zamandir kendisinden haber alamamanin merak ve
endigesini yagadiklarini anlatiyor, o giinden sonra ne
yapmay: diistindiigiint 6grenmek istiyordu.

Mektubun sonunda ise, kiiltiir ve medeniyet diin-
yasinda bilinse de, son zamanlarda unutulan bir asa-
let, nezahet ve iffet emaresi vardi ki, bu ¢ok orijinaldi.
Alime Hanim, mektubunun sonuna adini degil, adinin
sessiz harflerini bir rumuz gibi yazmigt1. Bu, melekler
gibi tertemiz geldigi dinyadan, melekler gibi terte-
miz ayrilmak isteyen cisimlesmis bir melegin, mektup
yaban bir ele ulagirsa, onun hatirina kadin diigiincesi
dustirmemek ve adin bildirmemek muradindandh.

Hocaefendi’nin kalbi, sevginin, vefanin en ince
olgiilerini tartan bir mizandi. Tyiligin, giizelligin en
ufagim yiireginin derinliklerinde duyar, aklinin fera-
setiyle goriirdii. Oyle oldugu i¢in, Rabbinin nimetle-
rine kars1 bu kadar saygili, 6yle oldugu i¢in Rabbine
kargi bu kadar vefah ve itaatkédrdi. O hassas terazi,
kullandig1 bir kasig1 dahi atamaz, giydigi bir elbiseyi
bile kolay kolay birakamazdi. O seyi, Rabbinden bir
hediye olarak gériir, ona yle kiymet verirdi. Giydigi
pantolonun tizerinde elli bes tane yama vards. Yeni bir
sey giydiginde, yamay eski elbisesinden yapar, sanki
boyle yaparak ona, “Seninle onca yil beraber olduk.
Bana faydan dokundu. Yenisini buldum diye senin
kiymetini unuttum, seni bir kenara biraktim sanma.

Ben seninle birlikte ¢ok kiyamda durdum, ¢ok secdeye
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gittim, gozyaslarima, dualarima kimsecikler yanimda

yokken sen gahit oldun!” der gibi davranird.

Bir kumas pargasina veya kagiga bile vefay, sevgiyi
azami 6l¢lide yasayan ve adeta cisimlegmis bir sevgi
gibi dokundugunu yakan béyle bir yiiregin, elbet-
te ki, aym kandan, aym candan, aym anne-babadan
olan kardeglerine, o ¢ocukluk arkadaglarina, cigeri-
nin o diger yarilarina kari duydugu sevgi de, sefkat
de, vefa da, hasret de tarif edilemezdi. Ablas: Alime
Hamm’in mektubu, onu Nurs’un yamaglarina gotiir-
miis, mitbarek anacigim, velayeti bir ayr1 buutta yasa-
yan babacigim ve biitiin kardeglerini hatiralaryla bir-
likte hatirma getirmisti. I¢tikleri cay, gorbayi, ayram,
yedikleri ekmegi, as1, pestili, pekmezi bile hatirlach.
Evet onlar, cennet bahgesi gibi bir yuvamn ¢igekle-
ri, ismi gibi beyzade ve seyyid olan Mirza Efendi ile
nuraniyet timsali Nuriye Hamm’in gézbebekleriydi.
O baba, o haneye haram girmesin diye hayvanlarim
kendi tarlasina agizlarim baglayarak gotiiriir, o anne,
efendisi ile birlikte gece namazlarini hi¢ aksatmadan
kilar ve cocuklarim abdestsiz emzirmezdi. Iste giiller,

béyle bahgelerde yetisiyordu.

Ablasim gercekten ¢ok 6zlemisti. Gozleri doldu,
agladi. Din, diinyada gurbeti yagsayinca, manevi has-
sasiyetle meydan yerine ¢ikanlarin bahtina aglamak
diigmiistii. Fakat olsun... O yolu yolcusuz, o dini sa-
hipsiz birakamazlardi. Zaten o yolun kendisi bir ni-
met, kendisi bir cennetti. Dinin, insam cennete go-
tirdiigi daha buradayken yasattigy mutluluktan, hu-
zurdan ve ylicelikten belliydi.
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Cevabi mektubuna “Aziz kardesim!” diye bagladh.
Dualarin, selamlarim génderdikten sonra goyle dedi:

“Benim hélimi soruyorsun. Cenab-1Hak, Hakim ve
Rahim oldugundan, baga gelen her iste hikmet i¢in-
de bir eser-i rahmet hissediyorum. Simdi bir kdyde
imamim. Yalmz olarak daglarda kader-i ilahi beni
gezdiriyor.”

Ancak bu kadarim diyebildi. Bagka ne diyebilir,
kardesinin o incelerden ince, o rakiklerden rakik, o
hassaslardan hassas kalbini nasil tizebilirdi? Elbette,
kurulan tuzaklari, imha planlarini ve ¢ektigi sikintilar:
anlatamazdi. Tam bir teslimiyet ve idrak dersi veriyor,
vefal dostun her iginde bir maksat ve kul i¢in bir fay-
da oldugunu, onun merhametini her hadisenin 6te-
sinde gordugiinii ifade ve ilan ediyordu.

“Imamim” demesi, Mus Mescidi'nde fahri imamhk
yapmasindandh. Insanlar ondan uzak duruyorken, o
bu vesileyle insanlarin arasina karigmig, hem béyle-
ce irgat ve teblig hizmetini yapabilecegi bir mekana ve
miiesseseye de kavusmugtu. Insanhgin Efendisi’nin
(sallallahu aleyhi ve sellem), daha Medine’ye gitmeden, yol—
da mescidini inga ederek, irsat ve tebligde miiesse-
senin 6nemini gostermesi gibi, o da, Barla’ya getiril-
dikten hemen sonra nahiye midiiriine, Van’dan aldiga
imambhk ve vaizlik vesikasim gostermis, kendisine bir
cami tahsis edilmesini istemis, onlarin “Nasil olsa
kullanamaz.” diye verdikleri yikik mescidi, yakinlari
ile birlikte tamir etmis, yeniden ibadete agmigt1. Boy-
lece kéylin i¢inde kendine mahsus kiyafeti ile gezmesi
de daha rahat héle gelmisti.
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Siddik Siileyman, sabahlar1 elindeki gaz lambasi
veya fenerle Hocaefendi’yi evinden alir, birlikte ca-
miye giderlerdi. Milezzinligi ise $em’i Efendi yapar-
d1. Hocaefendi’nin mescitte zaman zaman kisa ders-
leri olurdu.

“Kaderin kendisini yalmz olarak daglarda gezdir-
digi” ise tam bir hakikatti. Zaten, kardesi de onun
daglar, yiiksek yerleri sevdigini biliyor, Hocaefendi,
bazen Karakavak’ta, bazen Kocapinar’da, bazen Cam
Dag1'nda geziyordu. Hatta o kadar ¢ok geziyordu ki,
koyliller, Hocaefendi’nin Barla’y: ve gevresini ken-
dilerinden iyi bildigini ve ayagimin degmedigi bir yer
olmadigim diigtintiyordu.

Mektubun devaminda, “Sizlere ve Sam’a ok miis-
takim. Su misafirhane-i diinyada miilakat vaki ol-
mazsa da, insallah 6teki alemde rahmet-i ilahiye bizi
gorugtiirecek.” dedi.

Demek, bu diinyada goriigmek bir daha nasip de-
gildi. Kardesini ¢ok iyi taniyan, ihbarati ve kegfi bilen
Alime Hamm, bu sézdeki gizli manay ¢ok iyi anlaya-
cakti. Son cimleleri sunlar oldu:

“Benim ne niyette oldugumu ve nereye gidecegimi
soruyorsun. Hicbir niyetim yoktur. Rahméan-1 Rahim
olan Halikima tefviz-i umur etmigim. Insallah bagka
yere gidersem, size mektup yazarim. Mektup yazmak
ddetim degil, fakat sirf duamz1 almak i¢in size yaza-
cagim. Eddai ve’l-miisted’ Said Nursi”

“Eddai ve’l-musted’t”, “dua eden ve dua isteyen”
demekti. Hocaefendi, Rabbine tevekkil etmisti ve her
seyl sahibinden, yani O’ndan istiyordu. Hicbir plam
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yoktu. Biitiin emelleri génliinden atmug, Rabbinin
hosnutlugu ile hognut olmaya kendisini kilitlemig-
ti. Ne verirse onunla sad olacak, nerde murat ederse
orada duracakt.

Tbrahim Hakki Hazretleri’nin, “Bir isi murat etme
/ Olduysa inat etme/ Hak'tandir o, reddetme/ Mevla
gorelim neyler/ Neylerse giizel eyler. / Dilden gam
dur eyle/ Rabbinle huzur eyle/ Tefviz-i umur eyle/
Mevla gérelim neyler/ Neylerse giizel eyler.” dedi-
gi gibi, murach da, inadh da, génlinde gami da yoktu.
Islerini Allah’a havale etmis, iradesinin agirhgindan
kurtulmugtu.

O, ne istiyorsa, onu yapacak; O, nereye gbnderirse,
oraya gidecekti.

Alime Hamim, kardesinden gelen mektubu opti,

koklad. Ve dedigi, isaret ettigi her seyi hakkiyla an-
lad.

Kardesi, hayatim gayesine feda etmis bir fedai ve
Islam’m ahirzaman icin 1smarladig: ve insanhga gos-
terdigi bir dava adami modeliydi.
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Ikinci Boliim

Giller

1 smail Efendi, Isparta’min merkezinde yagiyordu.
I Aslen Yalvaghyd1. Akintiya gére yon alan, “sartlar”
deyip déviinen, kalabaliklarda kaybolan bir insan de-
gildi. Macera aramiyor; ufuklu, azimli, kararl, ¢ahs-
kan olmaya gayret ediyordu. Ortaya yeni bir sey ko-
yabilmek i¢in, yeni bir seyler yapmak gerektigini ¢ok
iyi biliyordu. Zaman zaman Isparta ovasina bakar, bu
gizel ovanin daha verimli kullamlmasi igin neler ya-
pilabilecegini diigiintirdi.

Seyahati seviyor, yeni ufuklara agilmanim, farkh diin-
yalar, yeni tilkeler gérmekten gectigine inamyor, aragt1-
riyordu. Ayagim bastig1 yerde kalmak ona gére degildi.
Diinya biiyiiktii ve tepenin 6tesinde ne diyarlar varda.

Bir seyahatinde Denizli’ye, Burdur’a, Cal’a ugradi,
insanlarin ne ekip bictiklerine, topraktan nasil daha
cok verim elde etmeye ¢ahgstiklarina bakti. Giilctlik
ilk 0 zaman dikkatini ¢ekti.

Evet, bu s Isparta’da tutardi. Isparta ovasi giilciilik
icin oralardan daha musaitti. Allah (celle celaluht), insa-
na, kabiliyetlerini de, toprag: da en giizel sekilde is-
lesin, gelistirsin diye vermisti. O, kulunun, kendisine
verilen geyleri en giizel sekilde kullanmasim severdi.
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Isparta’ya doner donmez hig vakit kaybetmeden ise
koyuldu, otuz dekar toprak aldi. Tereddiitle, sagkin-
likla, kararsizlikla bir yere varamazdi. Kula, bir kere
azmettikten sonra, artik tevekkiil gerekiyordu.

Hedefini, ne yapacagim bagtan belirlemigti. Fidan-
lar1 onun i¢in yag giillerinden ald, siis giillerinden al -
madi. Cukurlar agtird. Otuz d6niimiin tamamina giil
dikti.

Bu i§ zaman istiyor, sabir istiyordu. Cile gekmeden
giller derilmiyordu. Yeni dikilen giiller, ancak ti¢ bes
yil sonra en iyi tirtiniinii veriyordu. Hirsa, acelecilige

maglip olmayacak, tevekkiille bekleyecekti.

O kendisine diigeni yapt1. Zamaninda ve yeteri ka-
dar suladi. Giilleri, yabani otlardan korudu, bah¢esini
zararh boceklerden korumak icin ilaclar atti.

Bir yandan da, giil yag ve giil suyu ¢ikarmak igin
makine hazirhgna giristi. Ug yilin bitmesini bekle-
meye gerek yoktu. Giller biiyuidiginde isleyebile-
cegi tezgahlar hazir olmaliydi. Isparta’da yaptirabi-
lecegi tezgahlari, Ispartali ustalara yaptirdi. “Daha
iyisi var” diye duydugu seyler i¢in tigenmeden kalkip
Bulgaristan’a gitti. Bu memleketin Sahibi, misafirle-
rinin hepsine karg1 comertti. Neyi, kimin eliyle gén-
derdi ise, onun elinden alacak, bundan gocunmaya-
cakti. Allah, kimin eline neyi verecegini, kula soracak;
o da Rabbini icraatinda tenkit ediyor gibi, elini uzatip
almaktan geri duracak degildi. Ilim ve giizellik miimi-
ne ait bir yitikti ve miimin onu nerede bulursa alirda.

Gil yag gikarihrken bol ve temiz su gerekiyordu.
Onu da, Bambullu Ceviz denilen mevkiden bahgesine
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kadar getirdi. Artik, sabirla ti¢lincii yih beklemekten
baska yapacag bir sey kalmamigt1. Uriin ythna hazirds.

Ismail Bey, biiyiik bir girisimde bulunmus, her ag1-
dan zor bir igin altina girmisti. Otuz déniim toprak
almug, cukur kazdirmus, giilfidanlan diktirmis, giilya-
g1 cikarmak igin gerekli olan arag geregleri yaptirms,
bahgesine kadar su getirtmis; biitiin bunlar1 yaparken
hem ciddi ugraslar vermis ve hem de ¢ok para harca-
mus, bor¢ altina girmisti. Parasizliktan bunahyordu.

Sikint1 igindeydi.

Ugiincii iirtin yithim dért gozle bekledi. Giillerin ara-
sinda sevingle ve siikiirle gezinecek, iyi {iriin alacak,
borglarim kapatacak, amacina ulasacakt.

Fakat olmadi. Kis olanca siddetiyle bastirdi. Yag-
murun, dolunun, karin arkasi kesilmedi. Don vurdu.

Gilfidanlan ¢igek agmada.

Harcadig1 onca para, onca emek bosa gitmisti. Sar-
sildi. Sagindan solundan timidini kiracak sesler yiik-
seldi. Fakat onun bu riizgarlarla savrulmaya, kolay
kolay yikilmaya niyeti yoktu. Umidini bir sonraki yila
saklad1. Arayisin1, beklentisini stirdiirecekti. Zira te-
pelerin ardinda ovalar, gecelerin ardinda giindiizler
vardi. Kendisine diigeni yapmaya, kapiy: calmaya de-
vam edecekti.

Dérdiincii yil, korktuguna ugramad. Iste her dal-
da, onun yiiziine gilen onlarca ¢igek vardi. Amacina
ulagmanin huzurunu o yil yasayacak, gillerini dere-
cek, borglarim 6deyecekti.

Fakat o y1l da olmadh. Giilii toplad, giil yag: ¢cikarma

isini beceremedi.
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Géozler tizerindeydi. Cesaretsiz, 6lgiin, girisimsiz
ruhlar, bir sey yapmadiklar1 gibi, yapmaya ¢ahisanin
da aleyhinde olmaktan geri durmuyorlards. Yolda, so-
kakta, kahvede, handa hep onun yaptiklar: konugulu-
yor, emeginin ve harcadigi paranmin hesab1 yapihyor,
kinaniyor, alaya almyor, “Deli bu adam, akhni kagir-
mig. Bir hayalin peginde koguyor. Insan giile yatirm
yapar m1? Allah akil versin!” deniyordu.

[smail Efendi, kimsenin soziine, kinamasina aldi-
racak insan degildi. Tenkit, zaten bir i yapmayan in-
sanlarin yaptig: tek seydi.

Cevresinde sGylenen onca sze kulaklarim tikad1. O
dogru bir sey yaptigina inaniyordu ve bir art niyeti de
yoktu ya, bu ona yeterdi. Ne calismak, ne giilii sevmek

ayiptu.

Yikilmak s6yle dursun, ¢calisma temposunu bir kat
daha artirdi. Baganisizhgnin sebeplerini inceledi,
aragtirdi. Bir sonraki tirtin yihna kadar giilyag ¢ikar-
ma yontemini en ince ayrintisina kadar 6grendi. Evet,
sadece fidan dikmek yetmiyor, tirtini iglemeyi de iyi
bilmek gerekiyordu.

O yil ilkbahar geldiginde, kis mevsiminin soguk,
kari giinleri gecip gittiginde, Ismail Efendi’nin bah-
cesinde bir dirilis, bir canlanma gérindia. Bakimly,
tertemiz bahgenin insan boyunu asan fidanlar1 énce
yemyesil yapraklarla, sonra da pembe giil tomurcuk-

lariyla donand.

Mayisin ilk haftas: gelmig, havalar iyice 1smmugti. Ar-
tik bahge, top top, kocaman kocaman, pembe pembe
gullerle doluydu. Otuz hektarhik giil bahgesi, Isparta’ya

168\ SEYDA 2



o gune kadar gérilmemis bir glzellik vermis, etrafi
gul kokular1 almigti. Giillerin arasindan biilbil sesleri
yikseliyordu. O kus civiltilarimi dinlemek, bu muhte-

sem manzaray1 gormek bir 6mre bedeldi.

Boylesi bir bolluk ve bereket goriilmiis sey degildi.
Kadinh erkekli yiizlerce insan, namazlarim kilar kil-
maz, sabahin alaca karanhginda bahgeye geliyor, ak-
sama kadar ¢uval cuval giil dolduruyor, tagimakla bi-
tiremiyorlard.

Giil sezonu bir ay kadar siirdii. Ismail Efendi’nin
adh, artik “Giilcii Ismail Efendi”ydi. Bin bir giicliikle,
cileyle, kinayanin kinamasina aldirmadan verdigi mii-
cadelenin sonunda muradina ermis, gillerine kavug-
mugtu. Simdi sira, bu firsat iyi degerlendirmekteydi.
O da bunu yapti. Katkisiz elde ettigi giilyagim ve giil-

suyunu en gizel bir sekilde, degerinden satt:.

Artik hem parasi ve hem de 6nemli, 6zel, giizel bir
isi vardi. Once borclarmi en giizel sekilde 6dedi.
Kendisinden alacakhi olanlar1 memnun etti. Sonra
yeni bir ev yaptirip i¢ini giizelce d6sedi. Elinde hala
hatir1 sayilir miktarda para kaldi. Onu da bahgesini
genisletmekte kulland. Zira ne kadar ¢cok mekéna sa-
hip olursa, o kadar ¢ok giilii olacakt1. Zamanla bahge-
siyliz dekara ¢ikti.

Topraktan sadece diken yetisir zannedenler, top-
ragin gul yetistirmek i¢in yaratildigim gérmiis oldu,
Ispartamn bu is i¢in en misait yerlerden birisi ol-
dugunu anladi. Meydanlarda tenkitciler, alay edenler
kalmamis, herkes, “Biz de tarlamizda, bah¢emizde
gil yetistirelim.” demeye baglarmgt.
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Giilcti Ismail Efendi, kiskanchk, ¢ekemezlik bil-
mezdi. Zaten o, gilii seviyordu, derdi her yanda gil
gormekti. Dikenden kime, ne fayda varcdi? Onun
icindir ki, herkese yardima: oldu, giilctlugi gretti.
Kariklarin nasil agilacagin, fidanlarin nasil dikilece-
gini bizzat kendisi gosterdi.

Birkag yilda Isparta bastan sona degisti. Her yer giil
bahgesi oldu ve Isparta denince akla inamlmaz giizel -

likteki gilleri geldi.

Giilcii Ismail Efendi’nin 18. asrin ortalarmda ver-
digi bu miicadelenin bir benzerini simdi Isparta’da
Hocaefendi veriyor, diken eker gibi giinah ekenler ol-
sa da, topragin giil yetistirmek icin yaratildigina ve giil
icin en uygun topraklardan birisinin bu tilke olduguna
insanlar ikna etmeye ¢alisiyordu.

Onu da, insam ondurmayacak bir hayalin pesinde
gmna inananlar vardi. Halbuki o, baharin mijdesini
coktan almug, giillerin kokusunu ¢oktan duymustu.

Hocaefendi'nin geri adim attig vaki degildi. Sarsil-
maya, yolundan dénmeye hig¢ niyeti yoktu. Hakikati,
gindiize giil, geceye biilbiil yapacak, gerekirse diin-
yay1 bir istiridyeye déndiiriip, inci gibi giillerini onun
koynunda biiylitecek, her birini bir ana sefkatiyle yad

ellerden koruyacakt.

Asirlardir Giillerin Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) torunlarim agirlayan ve manevi giilleri goren bu
sehir, bir kez daha gillerin en giizelleriyle tamgsip
kokularin cennetten gelenini duymak bahtiyarhgina
erecekti.
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Yazilan Sozler’in her biri bir fidan, o Sozler’deki
her bir paragraf bir dal, daldaki her bir tomurcuk ise
talebelerdi. Barlal talebeler, okuduklar: sozlerin te-
siriyle gil glizelliginde agrmiglardi. Onlar baharin ha-
bercisiydi.

Hocaefendi, bir glin, talebeleri Hafiz Tevfik, Mual-
lim Galip, Siddik Stilleyman ve Hafiz Halid ile birlikte
ders okurken, $eyh Sadi-i $irazi’nin “Bostan”indan,
“Sozler”i niyet ederek tefeil yapti. Besmele ile agti-
g1 sayfada, “Gel, bak, giilbag seklinde hakikat giil-
leri agrmg. Hakikat bahcesinde hi¢bir bilbiil, béyle
sirin, hos nagme okumamstir. Nasil oluyor ki, boyle
bir bilbul 6ldukten sonra onun kemiklerinden gtller
agmasin.” yaziyordu.

Bu, tabire ihtiya¢ birakmayan bir denk diigmeydi.
Kur’an'mn, ebedi giilistanimin giilleri agms, diinya-
larim cennete ¢evirmis, asirlardir kimse o bahgenin
bilbili gibi olamim gérmemis; kimse o sesler kadar
hos ve tath nagme isitmemisgti.

Simdi sira, insanhgmn kara bahtim aydinlatacak yeni
gillerindi. Muhakkak ki, onlar da okuduklar: her bir

sOziin ucuna tutunup Barla’ya gelecek, 0o ménevi bah-
¢enin, manevi dahindaki yerlerini alacakt.
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Saribicak Mustafa

azilan eserler goniilleri giilsene cevirirken Hoca-
Yefendi’nin en fazla ihtiya¢ duydugu sey, iyi bir
yardimeiydi. Giinkii onun, méanen olmasa da, mad-
den; dava adamligiyla olmasa da insani y6niiyle boyle
bir yardimciya ve hatta yardimcilara ihtiyaci vard.

Bu hisler ruhunu sardiginda ise Hocaefendi'nin
akhina sadik talebesi, manevi evlad, gayretli yardim-

cis1, yegeni Abdurrahman geliyordu.

Memleketini, dostlarim, akrabalarim1 bir derece
unutsa da, onu unutamiyor, sik sik hatiralariyla ha-
tirhyor, fakat heyhat ki bir tiirlii kendisi ile haberlege-
miyordu. Ciinkii onu, yolunu adim adim takip edebi-
lecek manevi bir vekil gibi gériiyor, ona akrabalik ba-
gimn otesinde bir ména yiikliyordu. Abdurrahman,
deha derecesinde zeki, cesur, fedakar bir talebe, bir
dost, bir arkadagt:.

Yegeninden, agabeyi Abdullah Efendi’nin emane-
tinden ayrilah yedi sene kadar olmugtu. 1923 yihnin
ortalarinda Seyda, Ankara’dan Van’a gitmis; Abdur-
rahman, amcasmin bu yolculuguna istirak etmemis,
Ankara’da, Meclis Katipligi'nde bir memuriyet bul-
mus, orada kalmigti.
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Anlayamiyordu amcasim... Garipsiyordu. Zaman
zaman onun bile ufku, akh, idraki, zekési, sefkati,
amcas1 gibi olmasina yetmiyordu. Belki de, talebe-
likten ¢ok, kurbiyetten gelen sefkat ve sevgi ayakla-
rina dolagiyor, bir insanin her aciy1 ve sikintiyr ken-
dine saklamasina, kendisini bu kadar feda etmesine
tahammiil edemiyordu.

O glinlerde Abdurrahman, Abdilmecid amcasma
yazdig1 mektubunda bu hislerini anlatip s6yle demisti:

“Said amcamin héline sagtyorum. Diinyevi biitiin
timitlerim séndii. Clinkii kendisine yiiksek maag ve-
riliyor, sarfiyatimzin fazlasim biriktiriyorum. Birkag
eser telif etti, bir giin bana dedi ki: “Git, filin matba-
anin midiruni ¢agir!” Gittim, cagirdim, geldi. Eser-
lerini miidiire verirken bana dedi ki: “Abdurrahman,
biriktirdigin paralar1 getir, midiir beye ver.” Ben de
getirdim, verdim. Midiir paralar: alip ¢ikinca, benim
gozlerim yasardi. Bildhare kendi kendime miteselli
oluyor, eserler satilir, paralarim yine biriktiririm di-
yordum.

Birkag glin sonra yine beni yolladi, matbaa miidii-
rint cagirdim. Bu sefer de matbaa mudurtne dedi ki:
“Eserlerimin tzerine yaz: ‘Bu eserler Islam milletine

meccanen tevzi olunacaktir.”

Matbaa mudiri ¢iktiktan sonra, senelerden beri
biiytik amcama kars1 besledigim ruhi sayg d4deta sar-
sildr. Insanhk hali, agladim ve dedim ki: “Amca! Bir-
kag para biriktiriyordum, memlekete donersek, diig-
man istilasindan harap olan evimizi belki imar eder-
dik. O timidimi de 6ldiirdiin, boyle olur mu?”
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Bunun tizerine amcam derin bir tebessiimle dedi ki:

“Yavrum Abdurrahman! Hitkiimet bize fazla maas
veriyordu. ihtiyacumzdan fazlasini, devlet hazinesi-
ne ait oldugundan, bu vesileyle Miislimanlara iade
ediyorum. Senin bu islere aklin ermez. Allah dilerse,
mukaddes vatann her yerinde sana ev verebilir.”

Abdurrahman’t amcasindan ayiran hisleri béoyleydi
ve Abdurrahman bu mevzuda hissiydi. Amcas, diinya-
ya; 0, kdyiine, kdyiindeki meskenine, evine bakiyordu.
Kiigiik diistinmese de, maneviyati unutmasa da, amca-
smn ufkuna ¢ikamiyor, onun hayatimin biitiiniiyle dine
ait olmasim anlayamiyordu. O, bu isin seveni degil, va-
zifelisiydi. Bu davanin sevinci de, zaferi de, maglibiyeti
de, hiiznii de onundu. O kendini mesul biliyor, kiiciik
hesaplara girmiyor, fakat heyhat ki, onun penceresin-
den bakmayan, bu meseleyi anlasa da, ruhunun derin-

liklerinde onun kadar yasayarmyordu.

Yollar1 Ankara’da ayrilmisg, o ayriliktan sonra gori-
sememiglerdi. Amcasi ona kirgin, dargin degildi. Sa-
dece 6zliyor, ariyor, yaninda olmasim istiyordu.

Hocaefendimin ruhunu, yine yegenine, daha dog-
rusu davasina hizmet edecek dyle bir yardimciya 6z~
lem hislerinin sardig: bir giindii. Korucu, Ankara’dan

gonderilen bir mektup getirdi. Evet, mektup, yegeni
Abdurrahman’dand.

Bu mektupta, kéyiiniin, ailesinin, agabeyinin; ayril-
dig, arkasinda biraktig seylerin kokusu vardi. Ayrihk
azapti. Belki de o anda ayrihg bir yakalasa, ona ayr1-

g tattirirdi. Cehennem de, itaatten ayrilanin, saa-
detten, sihhatten, aydinliktan, huzurdan, ferahhktan
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ayrildiktan sonra tattigy bir ates degil miydi zaten?
Ayrihik, insam eski giildiiklerine aglatiyordu. Zevk,
dostlarla goriigmek; ac1, dostlardan ayr1 diigmekti.

Mektup onu hem ¢ok sevindirdi, hem ¢ok duy-
gulandirdi. Méanevi evladinin hatiralar: zihninde ve
gonliinde depregirken, Cenéb-1 Hak, onu yeniden
karsisina cikarmgty.

Mektubu kucaklar gibi okudu. Abdurrahman, am-
casindan ayrih@n hiizniinii yagiyor, bunu kadere ve-
riyor, hatasindan 6tiirti af diliyordu. Tahsin Efendi
vasitasiyla “Onuncu S6z” eline ge¢mis, okumugtu. O
“S6z”den o kadar etkilenmis, o kadar cogmustu ki,
amcasindan, yazdig biitiin “S6z”leri kendisine gon-
dermesini istiyor, otuzar niisha yazip yazdiracagim,
kaybolmamalari, okunmalari, yayilmalar1 igin gere-
keni yapacagim s6yliiyordu.

Ankara’nin karanlik giinlerini yagamasina, on dokuz
yasinda o sehirde yalmz kalmasina ragmen, sokakla-
rin kirine, camuruna bulagmamusg, dinine ve &hiretine
zarar verecek seylerden kendisini muhafaza etmisti.
Bunu Rabbinin liitfuna, amcasimin ménevi himaye ve
himmetine veriyordu. Zaten ne gérdii ise onda gor-
miis, ne 6grendi ise ondan 6grenmis, adimlarim onun
attig gibi atmug, onun gibi goziinii harama kapatarak
iffet abidesi gibi yagarmgti.

Nankorlitk olmasin diye, “Diinyanin lezzetini, se-
fasim gordiim.” dedikten sonra durumunu anlatiyor,

“Cok zahmetler gektim.” diyordu.

Evlenmigti. Dairede isi biter bitmez evinin yolu-
nu tutuyor, insanlarin sozlerini ser ise duymazlhiktan
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geliyor, fena 6zelliklerini kapmamak i¢in ¢oklariyla
gorismekten uzak durmaya cahgiyor, vaktini ibadet
ve siikiirle geciriyordu.

AbdurrahmanmektubununsonunaYasin Stresi’'nde
gegen bir dyeti yazmigti. Bu yet hakkinda, “Beni fena
seylerden men eden miirgidim.” diyordu. O ayette Al-
lah (celle celaluht), Gtede insanlarin agizlarimin mihiir-
lenecegini, ellerinin, ayaklarimn konugsacagim haber
veriyordu. Ve ne gariptir ki Abdurrahman, kendisi
i¢in o gliniin yakin oldugunu soyliiyor, “Allah’im, bizi
kelime—i sehadetle ve imanla ahirete go¢ ettir.” diye
dua ediyor, bunlardan sonra d&mentiiniin esaslarim
yazip o esaslara, cennete, cehenneme, sefaatin hak
olduguna, miinker nekire imanini ifade ederek mek-
tubunu bitiriyordu. Sanki mektuba bir 6zet olarak
hayatini yazmis, sonuna da ayet, dmentii ve kelime—i
sehadetle mithiir basmigti.

Hocaefendi, mektubun yazihsindaki garipligi fark
etti, fakat ruhunda duydugu seving o méanaya galip
geldi. Artik, uhrevi hizmetinde yardimma kogacak
kuvvetli bir arkadas: ve yerine gegecek hayirh bir ha-

lefi varda.

Yillardir yasadig yalmzhk, kimsesizlik, imkansizhik,
caresizlik saniye saniye birikmis, bir yekiin, bir agirhik
teskil etmisti. Ruhu, bir dal, bir dayanak ariyor, 6te-
lere bakan gozii, burada da bir yérén, bir yol arkadag:
istiyordu. Belki de onun i¢in bu kadar biiyiik bir mut-
luluk duymus, belki de onun i¢in her anim1 manevi bir
iskence gibi hissettigi garipligi ve gurbeti unutmustu.

Abdurrahman’dan aldig1 mektubun tizerinden iki ay
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gecti. Hocaefendi, iki ay o mektubun sevincini yasada,
icine farkh bir giiven geldi. Su koca diinyada demek
o kadar da yalmz degildi. Fakat heyhat ki, mektupta
kendisini gosteren manidmmn haberi ¢abuk duyuldu.
Yegeni vefat etmigti.

i¢inin gokleri agladi. Gozyaglan yanaklarindan sii-
zuldl, hickiriklar bogazinda diigimlendi. Savagin,
mahrumiyetin, esaretin, rutubetin, achgin yiprattigs
bedeni, bu elim haberle bir kat daha sarsildi. Oda-
lara, evlere, beldelere sigamayacak, olabilse kacacak,
kacacak, kacacakti. Barla'min daglarinda, baglarinda
saatlerce gezindi. Yipranms, yorulmus, tziilmis-
ti. Kime gidebilir, kime derdini diyebilirdi. Dininde
hassas birka¢ imanh adam farkh digtinse de, o, go-
rugtlmeyecek, yakinhk kurulmayacak “Kirt hocay-
d1.” Miisliimanhginin, kahramanhgimn ve hatta yagh-
higinin, kimsesizliginin, garipliginin, insanhgmn hig
kimse i¢in 6nemi yoktu. Utanmadan dogdugu beldeyi
konuguyor, nesebini de, nasibini de bilmemelerine
ragmen, din diigmanlarinin agziyla onu mahkam et-

meye calisiyorlarda.

Gergekler kimin umurundayd: ki, onemli olan
hakim giiciin dedigiydi ve dertsiz bagina dert alma-
makt1. Dini, dert gérecek kadar dertli olanlara, i¢ine
diistiikleri geligkiyi anlatmak ne kadar da zordu.

Nihayet, bir vadiye dogru indi. Barlamin tagim top-
ragim karis karis bilmesine, agacini, ¢icegini, otunu
neredeyse tek tek tanimasina ragmen, o giin gozii dig
diinyay1 géremedi. Ne fark ederdi, Bey Deresi'nde
veya Karadut’ta olmak...

SARIBICAK MUSTAFA ‘ 177



Oniinde sular, dallarda kanaryalar aghyordu. An-
nesinin vefatinda gonillii alay komutam olarak vatan
miidafaasindaydi. Onun da cenazesine igtirak ede-
memis, fakat diinyaya geldigi kucagin artik ona uza-
namayacagin duymak, o elleri bir daha tutamayaca-
g haber almak, diinyasimin yarisimin bogalmasina,
koca diinyanmn goziine bombos gériinmesine yetmisti.
O giin digtan bakanlara fark ettirmemeye ¢alismasina
ragmen, diregi yikilmug, bir yam ¢okmistii. I¢indeki
firtina tarif edilemezdi. Cam aciyor, cam yamyor, ha-
yalen kabre, annesinin yanina boylu boyunca uzamp
dualarim ona yorgan yapmaya ¢alisiyordu. O cisim-
lesmis sefkate, topragn elinin sopsoguk degmesine
kiyamiyordu.

Yegeninin vefat haberini, annesinin vefat: ile y1ki-
lan diinyasimn diger yarisimn da yikilmasi kadar agir
hissetti. O vefat ona, sevdiklerinin birer birer el sal-
lamas gibi geldi. Bu biiyiik yaraya nasil derman bulu-

nur, kimden derman sorulurdu?

O kuytu késede, agaglarin, ayrilik ve yalmizhik hisle-
rini besleyen log 11klar altinda, 6ylece kalakaldi. De-
re kenarinda kendi hayatinin akisim seyretti. Unut-
may1 pek bilmeyen hafiza defteri, her tabloyu olanca
canliligiyla 6niine agiyor, adeta bir kez daha o glinleri
yasatiyordu.

Goziniin 6niinden cenazeler geciyordu. Sanki her
nefes hayat: kemiriyor, sanki dogan her giines 6miir-
leri eritiyordu. Sanki elli bes senede, elli bes defa 61-
mis olan Saidlerin baginda simdi bir mezar tag: gibi
duruyordu.
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Veya hayir... O kocaman bir mezarhgin yiziinde
gezen bir karmnca gibiydi. Hazreti Adem’le baglayan
ve 6liime dogru devam eden yiirtiylis kocaman bir ka-
birde noktalaniyordu.

Sadece insanlar degil, biitiin mahlikat 6liyor, bir
gin bu dimyamin &kibetinin de misafirleri ile aym
olacag) daha gimdiden gériiniiyordu.

Oliimiin iizerinde &liim, 6liimiin {izerinde 8liim varda.
Ve bunca 6liimii gértince, dlur gibi, her an 6lir gibi ol-
mak vardr. Oliim, o anda onun icin &liim degil de, dost-
lardan a)irlhk olmustu. Zor olan da buydu. Dayanama-
yacakti. Aciz insan, bunca agirhg tagiyamayacakt.

Oniinde bogluklar beliriyor, tutunacak bir sey artyor-
du. Yer ayaginin altindan kaymst1. Ruhunun her fakil-
tesi “imdat” diyerek feryat ediyor, kendi bagna ayakta
duramayan ve bir dayanaga muhtag olan mahlikatta bir
teselli bulammyordu. Sebepler, maddi imkanlar, eski-

meyi durduramiyor, gideni dondiiremiyordu.

Yerden bakinca her ey, tastan daha kati, sagir, 1al ve
merhametsiz duruyordu. Yer ¢oldii. Aradig: sey ora-
da yoktu, yoktu, yoktu. Bulmak, bulacagim ummak
manasizdi.

Yiiziini yine goklere cevirdi. Siikiir ki, umulam,
goklerin bir davetci gibi apaydin ¢ehresinden ummak
vardi. Insam géklere ¢eken merdivene tutundu. Yerde
bulamadig teselli pimarini, sabir ¢esmesini goklerde
buldu. Susuzluktan kuruyan dudaklari, Kur’an ¢agla-
yanmmn tath suyuyla bulugtu.

Allah (celle celaluht), Peygamberinden, “Allah bana ye-

ter!” demesini istiyor, kullaria bu dersi veriyordu. O
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var oldugu icin her ey vard. Bir inayeti biitiin diin-
yaya yeter, diinyalarin yerini tutar, nurunun bir cilvesi
cansizlara can verirdi. Cenazeler yok, bagka bir di-
yara gidenler vardi. Yoktan var edilenler bir giin yok
olacak, fakat bir Baki'nin daimi tecellisi devam ettigi
icin, O, “yok”a, varlik vermeye devam edecekti.

“Ya Baki ente’l-Baki” dedi. Dedikce o hazin hilden
kurtuldu. Dostunu kaybeden ruhu, bu tath kaynak-
tan, Ezeli ve Ebedi zatin dostlugunu buldu. Tlk séy-
leyisinde, karanhk goriinen kabrin arkasi aydinlandh.
Tkincisinde icindeki manevi yaralar iyilesti, aczine
merhem siiriildii. Oliimiin, baska bir menzilde gez-
mek, bagka bir odaya ge¢mek oldugu gorindii.

O bunlan elbette ki bilmiyor degildi. Yillarca ders
vermis, anlatmug, insanlar irsat etmigti. Fakat, bili-
neni yasamak, insanin camm acitmyor da degildi. O
da bir insand ve insanmin ruhunda kopan firtinalari en
iyi duyup yasayacak, gelgitleri en iyi hissedecek cev-
her, en evvel onda vard.

fmanindan kaynaklanan merhemleri yaralarina sa-
rinca, elemler, Uziintiler, karanhklar, yerini aydinh-
ga, sevince, lezzetlere birakti. Kayip degil kazang var-
sa, bunu goren ruh niye aglayacakt1?

Oturdugu yerden kalkt:. Hiiziinden sevince, dere
kenarindan Barla’ya déndii.

Evinin 6niinde, uzun boylu, temiz yiizlii bir geng
onu bekliyordu. Geng, Hocaefendi'nin kargisinda
ne yapacagni, muhabbetini ve hiirmetini nasil ifade
edecegini bilemiyor, heyecanina mani olarmyordu.

O giinlerde misafir kabul etmeyen Hocaefendimin
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hele o giin hi¢ misafir kabul edecek hali yoktu. Fakat
ruhunda kopan firtinayi, Gteleri ve ebedi bulugmay
miijdeleyerek dindiren rahmetin, hizmet igin bir yar-
dimciya duydugu ihtiyaci da bu genci géndererek gi-
derdigi apacik ortadaydi. Gencin saffeti, samimiyeti
ve gayreti bakigindan, giiliimsemesinden, atilgan ha-
reketlerinden belli oluyordu. Onun i¢in kabul etti ve
odaya ¢ikardi. Adim sordu.

— Mustafa. Sallabacak Mustafa derler.

Kuleoniiliydii Mustafa ve yirmi alti yasindayd.
Abdeste ve namaza ait bilmedigi baz1 seyleri sor-
mak i¢in geldigini soylilyordu, ama onu oraya ¢eken,
Hocaefendi’nin siradan bir hoca olmadigimi duymus
olmasiyd.

Kule6nii, Isparta merkezine on ti¢ kilometre uzak-
likta, diiz bir ovaya kurulmus, kii¢iik bir koydi. Ve-
rimli topraklar, gizel bahgeleri, tarlalar1 vardi. Mus-
tafa, 6nce yolunun tizerindeki Egirdir’e ugrams, ora-
dan Barla’ya ge¢misti.

Uzun boyundan ve adimlarim bacagim savuruyor
gibi atmasindan 6tiirii, ona koyliiler Sallabacak Mus-
tafa adim takmiglardh. Bir de Ali isminde, kendisin-
den sekiz yas kiiciik kardesi vard.

Hocaefendi, ona “Saribigak” dedi. “Sallabacak™,
Saribigak yapmugti. Zaten o herkese, giizel bir paye ve-
rir, onu, o giizelligiyle yad ederdi. “Sar1”y1, renginden,
“bigak”™1 girigken tabiatindan 6tiirti almsg olmaliyd.

Hocaefendi, ibadete digkiin, dini gontilden se-
ven bu gence Nurlar’dan ders yapti. Iman hakikat-
lerinin 6neminden, zamanin durumundan bahsetti.
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Nimete giikiirle mukabele edilmeli, dine sahip ¢1-
kilmah, Kur’an sahipsiz birakilmamaliydi. Kap: kap:
dolagip insanlar1 uyarmak ve irsat etmek gerekiyordu.
O, o kiigiik kéyde bile durmamig, duramars, el ya-
zisiyla da olsa telifata baglamigti. Bir giin, Kur’an’dan
aldigy bu biiylik hakikatleri ve ulvi ilhamlar1 biitiin
diinyaya okutacakti. Mustafa’ya da, hizmet etmek ya-
kisir, vazife yapmak diigerdi.

Hocaefendi’nin, her ciimlesini deliliyle birlikte kur-
dugu Mustafa’nin dikkatinden kagmadi. Mesela, top-
raga diigenin dirildigini séyledikten sonra, topraga dii-
seninsamn da dirilecegini ve bir huzurda hesap verece-
gini soyliiyor, insanlarin o giine hazirlanmasi gerektigini
ihtar ediyordu. “Allah bize yakin.” derken, “Giines bize
yakin, biz ondan uzagiz.” diyordu. Kul, kullukla O’na
yaklagir, O’ndan uzak kalan, karanhkta kalrd.

Bu tam inanmis adam, Mustafa’nin gonliini fethet-
ti. O, dudaginin ucuyla degil, yiireginin diliyle, biitiin
benligiyle konuguyor, konusurken de aradan cikip
sadece Allah’1 gosteriyor, O'na ait hakikatlere isaret
ediyordu.

Hocaefendi'nin ilmi, ilmin onda bir hal olmasi, di-
ni azami derecede yagamaya ¢aligmasi, maruz kaldi-
g1 onca seye sabretmesi, herkesin iyiligini diiginmesi
kadar Mustafa’y: etkileyen ve sarip sarmalayan, onda
gordigu sefkat oldu. Onu ménevi evlad gibi gordii-
gl, yegenine nasil bir sefkatle bakiyorsa, tiim insan-
lara da Gyle baktigi hemen hissediliyordu. Insan onun
yanindayken giivende, vefali bir dostun yanmnday-
di. Onun ofkesi de gefkat, sevgisi de sefkatti. Kizsa,
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wrgalasa, sarssa; insan, ana kucagina sigir gibi yine
onun ménevi himayesine sigimrd.

Zaten goziinii budaktan sakinmayan, dogru bildigini
¢ekinmeden ve tereddiit etmenden séyleyen Mustafa,
oyle bir ates almigti ki, Hocaefendi’nin huzurundan
ayrildiginda, neredeyse yoldan gelip gecen herkesi
durduracak, “Size bir haberim var!” diyecek, tzeri-
lerindeki nimetlerin sahibini ilan, diinyanin ugrak ol -
dugunu ihtar ve dhireti irgat edecekti. O kisa goriis-
mede aralarinda olugan manevi bag artitk Mustafa’min
gonliinden hi¢bir maddi gii¢ koparip atamazda.

Kaybettigi yegeninin ve talebesinin yerine, muhte-
sem bir tecelliyle, cevreyi bilen ve belki de o y6rede
daha iyi hizmet edecek olan bir talebe génderilmisti.
Yegeniyle ayn yasta olmasi bile, bunu apagik goste-
riyordu. Sanki Saribicak Mustafa, hem teselli ve hem
de hizmetlerini takviye icin bekledigi gengligin ilk
temsilcisiydi.

Bir Abdurrahman’i alanin kudretine, binlerce, mil-
yonlarca, milyarlarca Abdurrahmanlar1 vermek agir
degil, kulu Rahmén’in yoluna gétiirmeyen akil akil
degildi. Tkrama mazhar yaratilan insan, sonunda
kendi tabiatiyla kavga etmekten vazgececek, sanina,
serefine uygun diigeni yapacak, “esref-imahlik” un-
vanna layik olacakt:.

Mustafa, Kuleénii'ne déner dénmez yagadiklari-
m kardesi Ali’ye, akrabalarmma, arkadaglarina anlat.
Ali’nin de ruhunda denizler dalgalandi. Demek za-
man ahirzaman olsa da, din sahipsiz, her gecen giin
bir evvelinden beter degildi. Kigin ortasinda, bir
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yerlerde, bir bagak yeseriyor, bir ¢inar topraga kok
saliyor, goklere yiikseliyordu.

Mustafa, o giinden sonra hi¢ durmad. Isparta’da
Hocaefendi’yi misafir edenlerle; Miiftii Tahsin Efen-
di’yle, Seyh Mustafa’yla, Mehmet Ziihtii’yle, Hattat
Mehmet’le gortstu.

Aralarinda tarifsiz bir sevgi ve kardeslik olustu.
Ayni yerde durup, aym yéne bakmamn mutlulugunu
ve coskusunu yasadilar. Atabey sokaklarimi da aym
heyecanla arginlach. Camiye gitti, kahvede oturdu,
koylilerle konugtu. Sav’'in merkez camisinde namaz
kildi. “Barla’da, bir veli, bir Hocaefendi var!” dedi.
Bedre’de, Nurlar’dan kisa dersler yapti. Egirdir'de
devlet dairelerine, camilere, kahvelere ugradi. “Yam
bagimzda 15181m sonsuz hakikatlerden alan bir mana
ginesi var!” diye mijdeledi.

Gok akic1 bir hitabeti vardi. Nur derslerini okuduk-
tan sonra kabiliyetleri inkisaf etmis, belki on kat art-
ms, yeni kelimeler, mefhumlar, misaller 6grenmisti.
Ate§in zekés: keskinlesip kivraklagmis, 6grendigi ye-
ni seyler sézlerine farkli bir lezzet ve hikmet katmugt1.
Konusurken, yiireginin kaynadig: belliydi. Sohbetine
doyulmuyor, eline aldig: kalbi yoguruyordu.

Ozellikle Seyh Mustafa Efendi ile daha sik gorii-
siyor, bazi yerlere onunla birlikte gidiyordu. Iki yiice
gonlin yakinda, Hocaefendi’ye, onu hognut edecek

hediyeleri, stirprizleri olacakt:.
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Geng Mehmet

M edine’den ¢ikan ve asirlari, mesafeleri agip ge-
len tath suyun o giin Barla’da ¢agladigim artik
herkes biliyor, herkes kirbasim1 doldurmak igin ona,
oraya koguyordu.

Mehmet guzel sesli, saf goniilli bir gencti. Heniiz
onyedisindeydi. Zaman, insann kendisine verilenleri
kotiiye kullandigi bir zaman olsa da, o, gengligini zayi
etmeden yagayabilmenin yolunu ariyordu. Diinyanin
nimetlerinden en fazla istifade ettigi genclik yillarim
yasiyorken; isyan edemez, giinah isleyemezdi. Belki
stikriind, ibadetini artirabilirdi.

Daha oniki, ontigyaslarmdayken Hac1Ali Efendi’ye
gitmis, manevi meclislerden ayrilmaz olmugtu. Ora-
larda rahat buluyor, oralarda soluklamyor, Rabbini
hatirlatmayan mekénlarda 4deta nefessiz kaliyor, bu-

nahyordu.

Cok farkh, ¢ok duru, ok kendince bir tabiati, ka-
rakteri vardi. Barla’daki Hocaefendi’yi duyduktan
sonra ona ruhen baglandigin fark etmisgti. Sanki me-
lekler goklerde sevilenin sevgisini, yerdekilerin kal-

bine nefhediyor, ifliyordu.
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Insanlar onu biraz deli dolu goriiyor, o riyaya,
sun'iligi, tekellifii, s6zii egip bitkmeyi bilmiyor, boyle
bir seyin en kiigtiginii bulanklik sayryordu. Bunu hig
yapmamusti, hele Ali Efendi’ye kars: asla yapamazd.

Bir giin seyhi, Hac1 Ali Efendi’nin huzuruna ¢ikti.
Insanm, bir alimi sevmesi, bagka alimleri sevmesine
méni degildiya... Coskulu tabiati sanki daha evvel bir
sey soylemis de mukabele gormis gibi, aniden ben-
dini agt1. Hep 6yle olur, bir konuyu kendi iginde ahp
verir ve sonra sanki insanlarla paylagms gibi miidafaa
tonu ve mantigiyla baglard:

— Seyh Efendi, dedi, bir tiirlii kendimi yenemiyo-
rum. Adam begenmemek degil, ama Barla’da bir zat-1
miibarek var, evliyaullahtan ... O beni ¢ekiyor, siddetli

surette ¢ekiyor.

Seyh Efendi, yatirmim kendisine degil, Rabbinin
bilinmesine yapmugt1. Biitiin putlar1 reddederken el-
bette ki nefsini kudsayacak, putlastiracak degildi.
Mehmed’in ruhundaki dalgalanmalar: da iyi bilirdi.
Mehmet gidiyor ve giderken de izin istiyor, Seyhini
asarak bir sey yapmamaya ¢alisiyordu. Tebessiim etti:

— Benden de seldm séyle, benim ndmima elini 6pii-
ver, ben de gidecegim ingallah.

Mehmed’in, seyhine olan sevgisi bu cevapla bir kat
daha artt1. Elini 6ptii, helallesti. Iman insam ne kadar
guzellestiriyor, ne kadar olgunlagtiriyordu.

Belki de, biiyiikler méanevi meclislerde géristyor,
belki de onlar birbirlerini biliyordu. Hatta Hocaefendi
Barla’ya geldikten sonra, bazi velilerin seher vakitle-
rinde y6nlerini Isparta’ya dogru dondiikleri ve kalben
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oraya yoneldikleri anlatihr olmugstu. Cezireli $eyh
Seyda Hazretleri’ne, talebesi Mustafa Efendi’nin bu
mesele ile ilgili sordugu soru ve aldig1 cevap meghur-
du ve ména 4leminde yasananlarin sahidiydi. O, sirr1
agmis miyds, bir kat daha derinlegtirmis miydi bilin-
mez, fakat g6yle demisti:

— Cenab-1 Hak’tan yeryliziine inen feyz ve nurlar,
bu asirda toplu bir sekilde en evvel Beditizzaman'in
kalp ve ruhuna iner. Sonra onun vasitasiyla sair ev-
liyaullaha dagitilir. Bu yiizden batiya donmeye mec-

burum.

Seyhinin, onu, génill rizas: ile gondermesinde de
boyle bir incelik olmaliydi. Onun “Ben de gelecegim.”
demesi de Mehmet’i rahatlatt1.

Hemenyola giktr. Yiirtdi, yirtdi. Egirdir Goli'nin
kenarmdaki patika izleri takip ederek ilerledi. O giin
orucluydu. Yoruldugunda géliin kenarmna oturup
manzaray seyretti. Kopekler havladi uzaktan. Yanin-
dan esegiyle oduna giden bir k6yli gecti.

Barla’yaulagtiginda aksam ezam yaklagmigti. Hoca~-
efendi, birkag koylii ile birlikte Yokusbasi Mescidinin
oniindeydi. Selam verdi ve hemen Hocaefendi’nin el-
lerine kapandh, iki elini de 6ptii.

— Aleykiimseldam Muhammed.

Hocaefendi, ismi Mehmet olanlara, “Muhammed”
derdi. “Safa geldin.” deyip yanina oturttu.

— Yavrum, agzin da orug... Kag saatten beri yayan
geldin. Insallah aksam namazim kilahm, iftarim ac-
tiracagim.
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Mehmet sagirdi. Adim da, oruglu oldugunu da, ya-
ya geldigini de biliyor, bunun boyle olmasi ¢ok tabiiy-
miscesine de soyliyordu.

Mescide gectiler. Hocaefendi, aksam namazim kil-
dirdi. Namazdan sonra, cemaatten birisine seslendi:

— Abdullah Cavus, git benim odamdan biraz ekmek,
biraz pestil al, gel.

Abdullah Cavug, hemen denileni yapt1. Hocaefendi,
mihraptan kalkmadan evradim okudu.

Caminin tabaninda seccade niyeti ile serilmis ko-
yun postlar1 ve caminin arka tarafinda da tabutlar
vardi. Mehmet, bir kenarda karnim doyurduktan
sonra gidip Hocaefendi’nin arkasina oturdu. Yat-
s1 namazini da birlikte kildilar. Namazdan sonra
Mehmed’e:

— Yavrum, bir post altina, bir post da iistiine yorgan
al, birini de yastik yap, dedi.

Hocaefendi, namaz postlarim yatak ve yorgan ola-
rak kullamp camide kalabilecegini soyliiyordu. Koy-
lilerden birisi araya girdi:

— Efendim, camide tabutlar var. Bu daha cocuk,
korkar.

- Yok yok, korkmaz. Haydi git, yat.

Mehmet, bir kenara ¢ekilip yatti. Hocaefendi ve
cemaat camiden ¢iktilar. Riiyasinda Hocaefendi’yi
goren Mehmet, kalbine hi¢ korku hissi gelme-

den sabaha kadar migil migil uyudu. Sabah nama-
z1 vaktinde Hocaefendi gelip Mehmed’i uyandirda.
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Namazdan sonra da uzun uzun tesbihatim yapti.
Artik glin iyice agarmisti. Hocaefendi, Mehmed’in
kolundan tuttu, evine gétiirdi.

Mehmet’le sohbet ediyor, onunla ciddi ciddi me-
selelerini paylagiyor, yapilmas1 gerekenleri anlatiyor,
yazmanin, anlatmanin 6nemi tizerinde duruyordu. Bu
itibar, Mehmed’e giiven verdi:

— Efendim, ben posta olayim. Ben yaziyla ugrasa-

mam. Ben senin hizmetgin olayim, camim ¢ok hafa-

kanhdir.
Hocaefendi'nin kendisini dikkatle dinledigini g6-

ren Mehmet, dini meselelere kars: duyarh gordugu
insanlardan bahsetti. Tamdig1, anladig kadariyla on-
lar1 Hocaefendi’ye tamitti:

— Efendim, Hagtemlerin Hisrev var. Husrev, Hag-
temogullarindan, babasi Isparta’nin beyiymis. Bes
vaktini kiliyor, Ulu Cami’den ¢ikt: mu illa beni kardes
olalim diye kucakliyor.

“Benim talebelerimin isimleri ezelden bellidir ve
kader defterlerinde yazihdir” diyen Hocaefendi,
Mehmed’in séyledigi isimleri kaydetti. Belki de bunu
Mehmed’in hatirina, onun ¢aligma sevkini tegvik i¢in
yapiyordu. “Hagtemlerin Hiisrev, yiizbag1 tekatidi
Refet Bey, Orenlerin Rustt Efendi...”

Mehmet, aklina gelen isimleri s6yledi, séyledi. Ho-
caefendi, onun heyecanim vazifeye ¢evirdi:

— Muhammed, gayr1 durma sen git, onlar: birer bi-
rer buraya celbet.
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Mehmet, talebelige de, kardeslige de kabul edilmis-
ti. Sevingten uguyor, bir an evvel vazife bagina gecmek
ister gibi kosar adim gidiyordu.

O giinden sonra Mehmet hep talebeligin, kardegli-
gin ve vefanin hakkini vermeye ¢ahisti. Hocaefendi’yi
ve yazdig1 eserleri tanitan, anlatan bir dil, gece giin-
diiz demeden kitaplar1 kéyden koye tasiyan bir hizmet
insan, Nur halesinin yeni bir giilii oldu.
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Haci1 Hafiz Mehmet

ac1 Hafiz Mehmet Efendi, Sav kéytindeki Dal-
H boyunoglu Camii de denilen, Merkez Camii’nin
imamiydi. Hafizhik yapmig, medrese egitimi almgt.
Sav’da faziletinden 6tiirii hem seviliyor, hem hiirmet
goriiyordu. Koyiin yashlarindan da sayihrds, 1877 do-
gumluydu. Bagindan beresi eksik olmazd. Kiigiik, fa-
kat hatlar1 belirgin yiizii, 6zellikle cene yapis, kararh,
guclii bir insan oldugunu séylityordu. Sakah inceydi.
Bir glin atina binip Isparta pazarmna gitti. Sav’dan
Isparta’ya uzanan sekiz kilometrelik yol, meyve bahce-
lerinin, agachklarin arasindan gecen bir patikayd. Yo-
lun kenarinda dere yatag) vardi. Zaman zaman sel gel-
diginde, dere yatag) gecit vermez, yolu da istila ederd..
Hac1 Hafiz, Isparta Mimar Sinan Camii imami Ha-
c1 Riza Efendi’den ders almigti. Hac1 Riza Efendi hem
imamhk yapiyor, hem bakkal isletiyordu. Ondan ders
okuyup ona talebe olmus kim varsa pazara geldiginde
muhakkak onu ziyaret eder, alacag varsa alr, isi olan
esyalarm onun bakkahna birakip isini gérmeye giderd.i.

Hocas ile sohbet ederlerken masasimin tuzerinde
bir kitap gérdii. Misaade isteyip aldi. Eserin tizerin-
de uzun zamandir duydugu, fakat bir tiirlii ziyaretine

HACI HAFIZ MEHMET ‘ 191



gidemedigi Beditizzaman’mn ad1 yaziyordu. Yaprakla-
rin ¢evirdi. Bukitap, Hocaefendi’nin Bekir Efendi’ye
Istanbul’da bastirdigy sekiz yliz adet Hagir Risa-

lesi’nden birisiydi.

Degisik sayfalardan birkag satir okudu. Kitabin in-
sam kendine geken garip bir tesiri, bir sicakhig vardi.

I¢indeki ciimleler ve anlatim ok hos, ¢ok farklydh.

— Hocam, bu kitab1 bana verir misin? Bir mitalaa
etsem, haftaya ingallah getiririm.

— Hay hay, gétiir, oku.

Haci1 Hafiz, islerini bitirince hocasima veda edip k6-
yine dondi. Evleri iki katliydi. Merkez camisinin he-
men arkasindaydi. Alt kat1 ahir olarak kullaniyorlardh.
Ust kata, bahgeye bakan ve duvara paralel uzanan ah-
sap bir merdivenden ¢ikihyordu. Evin ortasinda sofa
vard1. Kapisi di kapiya bakan oda Hac1 Hafiz'in hem
misafir, hem ¢aligma odasiydi. Atin tizerindekileri eve
tagidi. Yorulmustu. Kitabi agip bakmaya firsat bula-
mad1. Yats1 namazim kildirdiktan sonra, gaz lambasi-
1 alip misafir odasina ¢ekildi.

Okudu, okudu, okudu. Dalip gitmisti. Gecenin ses-
sizliginde zaman zaman kendi kendisine konuguyor,
“Hay miibarek, ne giizel yazmug!” diyordu. Ne miithig
tesbitler, ne garip ciimlelerdi bunlar... Her biri ru-
ha ezel kokusu, bal tadi veriyordu. “Daimi bir cemal,
zail miigtaka raz1 olamaz.” “Demek bir seyrangah-1
daimiye gidiliyor.” “Hakim-i Mutlak’tan abes bir ey
gelmez.” “Restl-i Ekrem (aleyhissalatii vesselam), risa-—
letiyle diinyanin kapisim actigy gibi, ubtdiyetiyle de

ahiretin kapisim agar.”
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Hac1 Hafiz, okudugu her hakikatin ayetlerden sii-
ziildiigint fark ediyor, en derin meseleleri bir ciim-
lede halletmesine, perdeyi bu kadar aralamasina
inanamiyordu. Evet, béyle bir kitabi yazan, yiiksek
bir ufuktan bakabilir, hakikate kendisi i¢in farkh
menfezler, pencereler agabilirdi; fakat bir ctimleyle
insanlar1 aym ufka gikarmak, o giine kadar yaganmig
sey degildi. Emsali sadece saadet asrinda vardi. Yok-
sa bu dirilig dersleri, Insanhgin Efendisi’nin (sallallshu
aleyhi ve sellem) dhirzaman i¢in miijdeledigi o miistesna
dirilige mi vesile olacakt1?

[slami ilimlerle beraber, fen bilimlerindeki vuku-
fiyetini de fark ediyor, hayranlktan hayranhga, sag-
kinliktan sagkinhga gegiyordu. Cok &lim gérmiis, ¢ok
eser okumugtu ama, bu kadar umumi ve tesirli bir
kaynakla kargilasmamsgti.

Vakit hayli ilerlemis, gece yarisim ge¢misti. O, bir
turli kitabr elinden birakamiyor, her climle Hoca-
efendi’ye olan merakin bir kat daha artiyordu.

Bir cimle okumus ve onun sagkinhgim hentiz tize-
rinden atamamus, “Bu nasil bir dimag ve kalp, bunlar:
nereden biliyor?” diye diigtinmiistii ki, birden Hoca-
efendi temesstil etti.

— Hac1 Hafiz Efendi, ben uzakta degilim, Barla’da-
yim, gelirsen goriisiriz.

Hac1 Hafiz, ne olup bittigini anlayamadi. Kesik-
siz bir anda olan olmusg, duyacagim duymustu. San-
ki mekén, mesafe, zaman kaybolmus, kayith dlemden
kayitsiz dleme gegilmisti.
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Geceye 151k diistii, hayret heyecana doniigtii. Buna
ragmen kitabi elinden birakmads, hatta meraki bir kat
daha artt1. Bitirecekti. Kitabin son birkag sayfas: kal-
mist1 ki, sabah ezanmmnin vaktinin geldigini fark etti.

Namaz kildirip evine dondigiinde, yash ve amé

babasina gece yagadiklarini anlatt:.

— Bana bir ziyaret gériindii. Ben Barla’ya, Hoca-
efendi’ye gidiyorum.

Yagh adam:

— Git oglum, dedi.

Kisa siirede atim hazirladh. Yammna hediye olarak
bir miktar bal aldi. Babasiyla ve esi Fatma Hamm’la
vedalagip yola ¢ikt. Babasi, “Benden de selam soyle,
bize dua etsin!” diyerek ugurlad.

Hac1 Hafiz, yaklagik kirk kilometrelik mesafe-
yi suya gider gibi gitti. Zaten memleketin ahvalin-
den yiiregi ¢oktandir yangin yeri gibiydi. Buradan
cok oteyi goren, karanhkta kalan sagkinlara yolu
gosteren Gyle bir zata, hi¢ boylesine ihtiyag duy-
mamus, belki de asirlardir duyulmamigti. Mesafeler
nasil diiriildii, engebeler, yokuslar nasil agildi, Hac
Hafiz’'in bunlardan hi¢ haberi olmadi. Ne yorgun-
luk, ne zorluk yasadi. Zaten, kime giderse gitsin,
hangi yolu tutarsa tutsun kast1 Rabbinin rizasiyd ve

hicreti Allah’ayda.

Nahiyenin giriginde oyun oynayan ¢ocuklarla kar-
silasti. Atim durdurup, onlara Hocaefendi’yi sordu.
Cocuklar, Yokusbag1 mahallesindeki biilbiilyuvasim

andiran balkonlu evi gosterdi.
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Atim baglayip eve dogru yoneldiginde, Hocaefendi
kapiy agip digan ¢iktr. Onu, “Buyur Hac1 Hafiz” di-
yerek kargiladi. “Hos geldin.”

Geceden beri ruhunun ¢aglayanlar: kaynayan ve o
gini kendinden ge¢mis gibi yasayan Hac1 Hafiz, bu
kargilama ile butin bitin sarsildi. Kendi kendisi-
ne, “Festibhanallah! Bana kéyde “Hac1 Hafiz” derler
ama, nereden bildi benim ismimi? Bu zat kesinlikle
bos degil!” diye diigtindi.

Opmek i¢in eline dogru uzandi. Hocaefendi, Hac1
Hafiz"1 evine ald1. Hac1 Hafiz, getirdigi bal kéyde ko-
vanlarinin oldugunu s6yleyerek bir kenara birakt:.

— Biz hediye kabul etmeyiz, fakat senin hediyeni,

karsihgim vererek alayim.

Hac1 Hafiz, mitevazi evin bir kenarina ilisti. Soze,
babasinin selamim ileterek bagladi. Aklina bagka bir
sey de gelmemigti.

— Hocam, benim ihtiyar bir babam var. Ondan izin
aldim da geldim. Size gok selam var, sizden dua talep

ediyor.

— Hac1 Hafiz Efendi, sen askerligini yapmadi-
gin icin bilmezsin. Askerlikte bir usil vardir. Ye-
mek zamaninda, nobette ve vazife baginda olanlarin
yemekleri ayrihr. Fakat kacanlarin, izinsiz cargi-
ya gidenlerin yemekleri ayrilmaz. Aynen bunun gi-
bi bizim dua vaktimiz vardir. O zamanlarda, seher
vaktinde baban huzurda bulunursa duay: alir, kacip
carsiya gidenler gibi huzurda bulunmazsa, uyursa
duadan mahrum kalr.

HACI HAFIZ MEHMET ‘ 195



Hac1 Hafiz, gercekten de askerligini yapmams, Ci-
han Harbi’nde bile askere ahmmamigti. Hocaefendi
bunu da soylityor, sanki muhatabinin hayat serenca-
mesini okuyordu. “Askere gitmedigimi de bildi.” diye
diisiinen Hac1 Hafiz, biitiiniiyle hayret ve hayranhk
icindeydi.

Daha sonra Hocaefendi, Hac1 Hafiz’a iman haki-
katlerinden bahsetti. Yapilmasi gereken hizmetleri ve
zamann dogrusunu anlatti. Béyle bir zamanda neye
ihtiya¢ oldugunu bilmek ve ona gore hareket etmek
gerekiyordu. Bir irgat adami, zamanim okumali, me-
saisini ona yogunlastirmah, ihtiyaca cevap vermeliy-
di. Kalpler bulandirihmig, iman esaslar1 sarsilmigti.
Bir ferdin imammmn kurtulmas: i¢in diinyalar kadar
sey verilse degerdi. Zaman ikna, zaman Kur’an'm
yiksek hakikatleriyle inkar diigiincesini maglip et-
me zamaniydi. Eskiden kirk senede alinan bir me-
safeyi, kirk giinde veya kirk dakikada aldiran bir geye
kars ilgisiz kalmak akil kar1 degildi. Sonsuz Rahmet,
béyle bir felaket asrinda imdada yetigmis, kirk yallik
mesafeyi kirk dakikada kat ettiren Nur Risaleleri’ni
yazdirmigti. Imansizhg devletlerin destekledigi,
iman ve ibadet zaafinin cazip gosterildigi bir zaman-
da memleket evladina ve bitin insanhga iman ha-
kikatlerini izah eden dersleri gotirmek, bu vesileyle
onlarin diinyalarim ve &hiretlerini cennete gevirmek
en biylik hizmetti. Bir iki ciimleyle insanlarin imani-
1 takviye edecek bu dersler muhakkak onlara ulag-
tirlmaliydi. Hatta insamin Amerika kadar glicii olsa,
bagka seye degil, sadece buna sarf etmeliydi. Zira her
kalbin kapis: sefkatle, sevgiyle, garazsizlikla, ikna ile
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aciliyor, giicler ikna olan bir kalp kargisinda 4ciz ka-
liyordu. Insanlar Kur’an’dan uzaklagms, ayr1 vadilere
diigmistii. Nurlar yazilmali, yazdirilmahydi. Boylece
hem Kur’an’in hatti muhafaza edilmig, hem herkes
kendi hanesinde bir ilim meclisi kurmus olacakti.

Hocaefendi anlatt1, Hac1 Hafiz dinledi, dinledi. Her
cimle, bir bilinmezin sirrim acty, her kelime bir diig-
me gibi karanlklar aydinlatti. Ve orada kararmi ver-
di. Manen bir destege ihtiyac1 olmayan, dersini belki
de Hazreti Ali gibi agizlardan alan bu zétin, madden
eli, ayag, gozi, kulagy, evi, ocagi olmak bir vecibeydi.

Hocaefendi ona, yazilan eserleri gosterdi ve vazife-
sini verdi. Devir kalem, devir ders devriydi. Ona dii-

sen, kendi koyiinde risaleleri yazmak, yazdirmakt.
Hac1 Hafiz, Hocaefendi’ye veda edip ayrildi. Artik

aklinim, kalbinin merkezi orasiydi. Zira o zéat, onu on
dort asir evvelinden gelen bir ategle tutugturmus, ke-
siften mahrum akhna akil, 15181m binlerce méanianin
zayiflattig1 kalbine nur, ne yapacagim sagiran iradesi-
ne istikamet olmus, onu sanki yeni dogmus gibi; géren
bir goze, isiten bir kulaga, hisseden bir kalbe kavugtur-
mugtu. Simdi artik ne yapacagim ¢ok iyi biliyordu.
Yolu uzundu. Egirdir Goli, muhtesem giizelligiyle;
toprak, meyve agaclaryla; sessizlik, siikiitla; mevsim,
kug sesleriyle; riizgar, hisirtilarla konuguyor, ruhu,
goriinenin Stesine gotiiriiyordu. Once, gece vak-
ti sanki onun kitap okuyusunu ve okurken kalbin-
den gegenleri duyuyormus gibi, “Ben uzakta degilim,
gel!” demis, sonra tam geldigi anda kapiyr agip kargi-
larmug, ardindan ilk defa gordiigi bir insana yakindan
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taniyanlarin diliyle hitap etmis, “askerlik yapmadigin
i¢in” diyerek biitiin bitiin aklim bagindan almigti.

Hac1 Hafiz, dini ilimlerden haberdar bir insanda.
Allah, diledigi kuluna perdeleri agabilir, bagkalari-
nin bilmedigini bildirebilir, gormedigini gordiirebi-
lirdi. Zamanla ve mekéanla kayith olmak, hayatin ilk
basamagindaki siradan insanlar i¢indi. Nuranilegen,
tenini ruhuna denk yapan, 151k gibi, ses gibi sira-
yet kazanabilir, tagi, toprag: gegebilir, bir anda bir-
cok yerde goriinebilirdi. Tarih boyle vakialarla do-
luydu. Kur’an’ da bu tirlii haberler, hadislerde bu
tirli hadiseler vardi. Kur’dan—1 Kerim’'de, Hazreti
Siileyman’in Belkis'in tahtim gérdiigii ve hatta esya
nakline mazhar kihndig: anlatilmiyor muydu? Insan-
ligin Efendisi (sallalldhu aleyhi ve sellem), Medine’ye
gelen Hazreti Umeyr’e, Kabe'nin kenarinda arkadag:
ile konugtuklar: seyi anlatip “Dogru soyle!” dememis
miydi? Hazreti Omer’in, savasa génderdigi ordusu-
nun komutanina hutbe okurken seslenip, “Ya Sariye,
daga! Ya Sariye, daga!” dedigi ve onlar1 uyardigi meg-
hur bir hadise degil miydi? Bunlar olurdu. Fakat bu
turlt ihsanlar ve ikramlar ¢ok olagantistii durumlar-
da, ¢ok hususi vazifelerde olurdu. Insan, bir derece
Omer samimiyeti kazanir, davasin, [slam’m akibetini
distiniirse, kendisi i¢in yagamayan o adama da gaip-
lerden hediyeler gelebilir, aym1 mazhariyetler verile-
bilirdi. Evet, bunlar, cok 6zel ellerde olurdu.

At, rahvan bir yiiriiytsle ilerledi, giines asarim ya-
ni eserlerini yavas yavas topladi, Hac1 Hafiz, hep dii-
sundy, disindi. Mu'cizeler, ikramlar, kerametler,
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vazifenin kendisi degil, yardimer unsurlan, dikkat
cekici pinltilariydi. Allah (celle celaluhi), Peygamberine
(sallallahu aleyhi ve sellem) mu’cizeyi, dogrulugunu tasdik ve
zorluklarin takviye i¢in vermisti. Bu zat, nasil bir vazi-
feyle gelmisti ki, vazifesinin 6nemini ihtar i¢in bu kadar
ozel ihsanlara mazhar kilmyordu? Bu nasil bir hatirdi?
Diinyaya m ders verilecekti ki, diinyamn kanunlar alt
ust ediliyor, olagan akis o hatirdan 6tiirti degistiriliyor-
du? Piriltisi bu olan dersin, kiymeti nasildh?

Vakia, o derslerdeki harikuladeligi diin gece yasa-
mis, 6ldikten sonra dirilmek gibi bir meselenin her
aklin anlayacag delillerle anlatildigina gahit olmugtu.
O delilleri okuyan, aklim inkér etmeden, hagre “ha-
yir” diyemezdi. Evet evet, Hocaefendinin eline ve-
rilen bunca keramet, yasadig1 sartlarin zorlugundan,
kargisinda inkar1 bayraklagtiran bir diinya oldugun-
dan ve derslerin kiymetindendi. “Boyle bir zat kim bi-
lir ne sirh seyler anlatir, akhn géziindeki perdeyi kim
bilir nasil kaldirir?” diye diigtindiirtip, derslere dik-
kati cekmek, itimadh perginlemek i¢indi. Insana ken-
disinden bile ¢cok merhamet eden, béylece onu hakiki
imana mazhar kilacak, cennete ve ebedi saadete giden
yollar agacak, bir kez daha “Sultan boyle olur” de-
direcekti. Hem belki de, kiigiilen diinyada bunu, bu
defa herkese soyletecek, diinyay: tertemiz bir mektep
ve mescit haline getirecekti. Kim bilir?

Haci Hafiz bunlari anlamaya ¢aligsa da, bir seyi ¢cok
iyi biliyordu; artik o derslerin umuma ulagmas: i¢in
gayret etmemesive gece giindiiz kogturmamasi tam bir
vefasizhk, hatta yoldan dénmek olurdu. Hayir hayir, o
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bunu yapacak insan degildi. Hem, Hocaefendi'yi de
Oyle sevmis, Hazret kalbine Gyle taht kurmustu ki,
nefsi bin tirlii hile ile bin yol bulsa, bin diliyle bin-
lerce sey séylese, korkutmaya caligsa, artik aklina ve
kalbine sesini zor duyururdu.

Sav’aulagtiginda vakit hayli ilerlemigti. Evdenigeri-
ye girdiginde gordiiklerine inanamadi. Hocaefendi’ye
gittigini duyan koyliler gelmis, o saate kadar onu
beklemislerdi. Thtimal, babasi oglunun geceleyin ya-
sadiklarim komgularina ve dostlarina anlatmigti. O

olagantistii hadiseyi duyan koylilerin Hocaefendi
hakkindaki meraki bir kat daha artmig olmaliyd.

Kimler yoktu ki igerde... Kéyiin itibarh ailelerinin
buytikleri hep oradayd. Palalardan da, Osmangiller-
den de, Haciktilahlardan da, Nacirlardan da gelenler

vard.

Selam verdi, oturdu. Merakh bakiglar tizerindey-
di. Onun da bekleyecek hali yoktu zaten. Bir an 6nce
yasadiklarim paylagmak, baska akillarin ve kalplerin
sesini duymak, destegini almak istiyordu. Higbir seyi
saklamadi. Adiyla karsilamgim da, askerlik mesele-
sini de, kusluk vaktinde birlikte el agmak gerektigini
de, o zat hakkindaki kanaatini de birer birer soyledi.
Sonunda s6zii aldiklar: vazifeye getirdi. Vazifeyi hem
kendi adina, hem kéyti adina kabul etmigti.

Anlatilanlar, o metin tabiath insanlar oldukca et-
kiledi. Boyle bir vazife ihmal edilemez, o zat yalmz
birakilamazdi. Kimse yokken “varim” demek, is ba-
sa disiince yapmak 6nemliydi. Yazarlardi. Gerekirse
gece gindiz yazarlarcdi. Hem icap ettiginde ekmek
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parasim kagida, miirekkebe, kaleme vermekten ¢e-
kinmeden yazarlardi. Higbir sey bulamazlarsa, de-
rilerini kagit, kanlarim miirekkep yapar, ama yazar-
lard1. Bu sayede Allah’in ad1 yiiceltilecek, bir kisinin
olsun imam kurtulacaksa, bundan geri durmayacak-
larch. Yiice hakikatlerin o giine kadar béyle anlatildi-
gina kim gahit olmus, béyle dersleri kim duymusg, kim
dinlemisti? Zamanin &hirinde perdenin aralandigi-
nn, yolun berraklagtirildigimin bu dersler apagik sa-
hidiydi. B6yle paha bigilmez hakikatlerin heba olma-

sina meydan veremezlerdi.

Haci Hafiz, duyduklarina inanamiyor, oglu Hafiz
Mehmet olanlar1 hayretle takip ediyordu. Koye, koy-

liiye bir ginde, bir anda neler olmugtu?

Sanki kalplerde iman atesi tutusmugstu birden,
sanki nefisler kurtulmustu zincirinden... San-
ki kéylilerin bir anda kabiliyetleri yiiz kat artmus,
diinyaya Daru’l-Erkam’dan bakar gibi bakmaya
baglamiglardi. “Sonra.” demiyor, “Distinelim.” de-
miyor, “Bagimiza bir sey gelir mi?” demiyor, “Biz bu
yolda yeniyiz.” demiyor; “Evet.” diyorlards. Belki de,
o glin o0 hanede ruhaniler dolagiyor, gokler Kur’an’in
sahipsiz kalmasina razi olmayan kadife goniillillerin
gayretini alkighyor, Hocaefendi’nin sefkatli eli alin-
larin ve kalplerin tizerinde geziniyordu. Géremese-
ler de, o anda, orada yaganan ruhani havayi, sekine
inmis gibi apagik hissediyorlardi. Mekan, kendi
evleri olmaktan ¢ikmig, kiifriin atesini sondiirecek
miubarek bir meclis, gil tohumlarinin sagildig bir
bahce haline gelmisti.
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O miibarek gece, iman ehlinin nébet yerini terk et-
mediginin, sagina soluna bakmaya ihtiya¢ duymadan
is basa digtiginde ortaya atildiginin isbat edildigi
gece oldu. Karar verilmisti, Sav kéyi, kiifriin ategini
sonduren bir merkez olacakti.

Aralarindan bozgunculuk yapan, agirdan alan ¢ik-
madh. Vakit kaybetmek, belki de imam kurtulacak bir
insamn ebedi hayatim kaybetmesine g6z yummak de-
mekti. Beklemeye gerek de, bu ige baglamak i¢in o ge-
cenin sabahindan daha geg bir vakit de yoktu.

Hac1 Hafiz'in evinden, yiice bir davaya hizmet
edecek olmanmn huzuruyla ayrildilar. Sadece yemek,
uyumak haz almak i¢in yagamak ve 6limi beklemek
ne basit, ne bogucu bir seydi. Bunu ilk o gece hissetti,
boyunlarindaki zincirlerin, ayaklarindaki prangala-

rin, ellerindeki baglarin ¢ozuldugini fark ettiler.

Iman hiirriyet, iman saadet, iman izzet demekti. Ve
insan, ugruna miicadele ettigi dava kadar kiymetliydi.

Sabahleyin ilk igleri Hac1 Hafiz'in evine kogmak ol -
du. Geceden kalem kagit tedarik etmis, birkag giinlik
ihtiyaca cevap verebilecek kadar olsun bir geyler bul-
muglard.

Kitaplar, sayfalar paylagildi. Kur’an'da, kaleme ve
yazdiklarma yemin ediliyordu. O’nun igin, O’nun
hatirina kalemler igledi.

O gln, saatlerce ¢ahstilar. Fakat arzu ettikleri veri-
mi alamamglardi. Yazmak kolay olsun diye yaz1 ma-
salar1 yapmaya karar verdiler. Ibrahim Efendi'nin ise
aklindan bagka seyler geciyordu.
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— Ondan daha 6nce bir sey gerek.

Mustafa Efendi, merakland.

— Ne gerek?

— Biz bu nefislerle yaz1 yazamayacagiz, evvela nef-
simizi terbiye edelim; kirk giin yagsiz, tuzsuz bulamag
yiyelim... Nefislerimizin kesafetinden, baskisindan
kurtulmaya ¢ahigalim.

Bu mesele onlar igin hazdan, hayattan énemliydi
artik. Nasil olduysa olmus, o hale gelmislerdi, Allah
o idraki lutfetmisti. Tbrahim Efendi’ye hak verdiler.
Kirk giin, yagsiz, tuzsuz un bulamaci yiyecek, haya-
t1 haz i¢in yagamaya ¢alisan nefse haddini bildire-
cek, miicadelelerini en evvel iglerinde baglatip imanin
hakimiyet bayragim gonillerine dikeceklerdi.

O giinden sonra, nefislerinden yana pay bigmeyi
unuttular. Bu, rahmet-i Rahman’a liyakatsizliklerini
itiraf ve tevbelerinin arz vesilesi; bu, boyle serefli bir
vazifenin “hakkim veremediler” diye ellerinden ahn-
mamas i¢in kul dilince boyun biikkmesiydi.

Onlar ise kendilerinden bagladig i¢in, Sav, diinya-
ya hakikat bal dagitan bir kovan oldu.
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Canakkale, Destan ve Hultsi Bey

ir avug suya yildirim, bir adim topraga simgekler
B yaguyor; gokten oliim iniyor, yerden 6li figkir1-
yordu. Tepelerin sirtim ve vadileri viicudundan kop-
mus kafalar, gozler, kollar, gévdeler, bacaklar, par-
maklar, eller, ayaklar d6viiyor; kan, denizin rengini
kirmiziya déndiirtiyordu. Diinyay: somiirge gorenler,
insanlik hakikatini sémirmis, utang getirmisgti.

Bu vahset, sirtlanlarin degil, insanlarin eseriydi.
Onlar, insanlardan evvel, insanhklarim 6ldtrmiusgtu.

Cephede insanlik dersi aliyor, 6ldiirmek i¢in gelen-
lerden kimi, dirilip d6niiyordu. Belki de yillar sonra
bir hanede, bir hastane odasmda, “Insani savagta bile
bu kadar giizellestiren bir dinden olmadan 6linmez.”
deyip Misliman olanlar ¢ikacakti aralarindan...
Glinkii Mehmetcige, dinleri, ne hal iizere olurlarsa
olsunlar, dogruyu, giizeli ve kendilerine yakigam yap-
malarimi emrediyordu.

iki siper arasmda kalan ve medet isteyen yarali bir
Ingiliz subayin, bir Mehmetgigin diigman mevzileri-
ne kadar omuzlayip tagidigim; Osmanh Kizilay' i,
on iki yarah askerlerinin yaralarim sardigim; buldu-
gu yaral bir diigman askerinin yaralarim temizleyen
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Mehmetgigin, onu kuytu bir yere tagidiktan sonra ya-
nina ekmek ve su biraktigim gozleriyle gérmiglerdi.

Savasa baglarken, bogazlar1 hemen gececegini, iki
giinde Istanbul’u ele gerecegini diisiinenler, Miisli-
man’in metin imanim ve ahlakinm hesaba katmamgti.

Askerler ates yagmurunun altinda yag gibi eriyor,
her giin yiizlerce, binlerce kayip veriliyordu. Dervis
Paga’min oglu, Kurmay Yiizbag: Kemal Bey, ikinci tii-
mende gorevliydi. Tiimen Komutam, onu, siperler-
deki birliklerin durumunu incelemeye yolladh.

Manzara korkunctu. Mevziler, pargalanmis ceset-

lerle, yanmig bedenlerle doluydu.

Yiizbagi Kemal, mevzileri incelerken kars: taraftan
yayhm atesi agildi ve elinden yaralandi. Bu yaraya al-
diracak degildi, gérevine devam etti. Fakat kurgunla-
rin, top mermilerinin ardi arkas: kesilmiyor, metre-
kareye ytizlerce mermi disiiyordu.

Ogleye dogru, yakinma diisen bir top mermisinden
kopan sarapnelle kasigindan agir sekilde yaraland.
Ameliyata ahnmaliych. Durumu pek imit verici gé-
zikmiiyordu. Hastaneye gonderildi.

Sedye ile tasimirken, her nedense askerlere, “Beni
timen karargahina gétiiriin!” diye emir verdi. Asker-
ler direndi, o 1srar etti. Neticede karargéha geldi.

Karargahta sikintih anlar yasamyor, komutanlar
arasinda, diigman saldirilarina kars: alinacak tedbir-
ler gorisiiliiyordu. Once Fransizlar, ardmdan Ingiliz-
ler taarruza gegmis, 6n siperler ciddi zayiat vermisti.
Hatta Ingilizler iki kilometre kadar iceri girmisti.
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Kemal Yuzbagi, konusulanlara kulak kabartirken
acilarim unutuyor gibiydi. Ne var ki siirekli kan kay-

bediyor, yiizii soluyor, bakiglar: 6teye kayiyordu.
Subaylardan birisi ilk hattaki siperlerin bosaltil-

masin teklif etti. Kemal Bey, sanki goriisiilenleri ve
kararsizliklar: bilmig, sanki buraya cevap vermek, yol
gostermek icin gelmisti. Oliimiini degil, iilkesini, iil-
kiistinii diigtiniiyordu. Sedyenin tizerinden diriliyor
gibi bagim dogrulttu:

— Aman geri gekilmeyin! Sakin cepheyi geriye al-
mayin!

Zorla konuguyor, sesi bir garip geliyordu.

Goriigmenin devaminda bir bagka subay, Kereviz-
dere mevkiinin kritik durumunu anlatti, askerlerin
dayanamayacagim s6yledi, ¢ekilmenin orasi i¢in s6z
konusu olup olamayacagin sordu. Cevap yine Kemal
Yiizbag1’dan geldi:

— Dayarnur!

Karargahta bir garip hava esti. Kimse bir sey diye-
medi. Yiizbag1 Kemal, bagindaki askerden ezan oku-
masin istedi.

Asker, kendinden gegmisti. Giir ve tath sesiyle hay-
kirds:

— Allahu ekber! Allahu ekber!

Sanki o ezana, zerreler, daglar, dereler, gokler, melek-
leristirak etti. Lahuti bir hava yaylldi karargaha... Zaten
ne i¢in yagiyor, ne i¢in savagiyorlardi? Bu kopan firtina
ne i¢indi? Islam’in bu son ordusunun derdi o ezanla-

rin, o sahadetlerin yiikselmesi degil miydi? Ogullarim
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oraya gonderen analar, cigerparelerine: “Oglum, baba-
m Dimetoka’da, daymm $ipka’da kaybettim! Sen benim
son yongamsm! Sen de dénmezsen ben Allah’a emanet!
Sen de git! Minareler ezansiz, camiler Kur’an’siz kala-
caksa, sen de git!” deyip géndermemisler miydi?

Ezam okuyan aghyor, agaclar, kuslar, taslar aghyor;
karargahtaki herkes aghyordu. Yiizbag: Kemal, yiire-
gi parcalanmis gibi, hickiriklarina hiizniinii katarak,
arkadaglarina:

— Aziz kardeglerim, dedi, bu nidanin yok olmasim
ister misiniz?

Kim isterdi? Kim kabullenebilirdi bunu? Goguisle-
rini bunu kabul etmedikleri igin siper etmiglerdi.

— Hayr! Elbette hayr!

— Ogyleyse hazirlanin ve sakin cepheyi geriye alma-
yin.

Yiizbag1 Kemal, komutanlarin daistegiyle tekrar, di-
ger yararhlarla birlikte hastaneye dogru yola ¢ikarild.
Soganh Dere’nin uistiinden, Behramh kéytine gelin-
diginde durumu iyice agirlagti. Nurlu ytiziinde farkh
birigik dalgalamyordu. Suistedi. Birkag yudum ancak
alabildi. Artik vakit gelmisti. Artik suyunu Kevser ir-
magindan icecekti. Son nefesini, Yusuf Stiresi’nin yiiz
birinci ayetini okuyarak verdi:

— Rabbim, beni Misliman olarak oldiir ve salih

kullarinin arasina al!

Askerler komutanlarim Havuzlar bolgesine getirdi.
Orada, defin iglemlerinin yapilmasim bekleyen dokuz
sehit daha varda.
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O giin, sehitler verildi, fakat geriye bir adim atilma-
di. Diigmanin kirli ayaklar1 Canakkale’yi agip islam’in
haremgéhina ulagamadi. “Kur’an igin, iman igin!”
denilince kitheylanlar gibi sahlanan sineler buna mii-
saade etmedi, yiitler can verdi, kitheylanlar ¢atlad.
Kahramanhk ruhu dagda, tasta, agacta, kumda, kus-
ta, kitheylanda dalgalandi. Ozelikle kiiheylanlar yer-

lerinde duramaz olmuglarda.

Miilazim Vekili Hultsi Efendi’nin kitheylaninin
ad1 Destan’d1. Destan, sanki insana yeni ufukla-
r1 isaret etmek i¢in yaratilmig bir hayvandi. Pirltilh
izleri takip ederek daglari asacak, ovalara ulasacak,
kosacak, kosacak, kosacakti. Yolun sonuna kadar...
Sahibiyle 6yle anlagmigt1. Cisim degil, kahramanhk
remziydi.

ince cizgileri, saglam hatlar1, uzun yeleleri, iri g6z~
leri vardi. Sadikti, korkusuzdu. Er olani, kahramanli-
ga davet ediyor, “Siz ideallerinizle kanatlanin, gotiir-
mek benden, ben giderim!” diyordu. Er olanmn dura-
mayacagin soylityordu.

Nal seslerine fetih marglarinin karistig, meleklerle
yaristigi giinleri 6zliiyordu.

Ganakkale’ye Huliisi Bey’le gelmis, o korkusuz su-
bayi, sirtina ahp getirmisti. Geng zabit-vekili, tah-
silini yarida birakip kan ve ates anaforuna déniigen
Canakkale’ye kosmustu. Heniiz on dokuz yagindaydi.
Dost olmuglardi. Cok iyi anlagiyor, birbirlerinin his-
lerini anhyorlardh. Ikisinin de cam aciyor, i¢i yaniyor-
du. Taglarin cammin acidigy, kumlarin i¢inin yandig
ginde, bu elbette normaldi.
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Destan, bomba seslerine, kursunlara, top giirle-
melerine aligmigt1. Hultsi Bey, onu ormana salar, o,
HulGsi Bey, “Destan!” diye seslenince, nerede olursa
olsun, duyar, kosard1. Destan, destanlar yazan bir yi-
gide yoldas olmay1 cana minnet biliyordu. Stvarisini
goriince keyiflenir, kigner, sevingli, sevimli hareketler
yapard1. Hele gen¢ kumandan sirtina bindiginde, do-
ludizgin kogmaz, ugardh.

Timendeki herkes Destan’a hayrandi. Giizelligi-
ne, asilligine, sadakatine, akiligina... Hatta tiimen
komutam sonunda dayanamamusg, o can yoldagim, o
kahramanhk arkadasin1 Hultisi Bey’den istemisti.

Hultisi Bey, komutanina “hayir” diyemedi. Sadece
bir siire miisaade istedi. Iste o giinlerde geng zabit ve-
kilinin birligine énemli bir gorev verildi. Istanbul’dan
gelen toplardan birisini cepheye ulagtirmak vazifesi
onlara dugti.

Cepheye giden yollar diigmanin atesi altinda oldugu
i¢cin, topu normal yollardan degil, ormanin igindeki

patikalardan gegirmeleri gerekiyordu. Oyle yaptilar.

Fakat, tepelerden, agaclarin arasindaki bogluklar-
dan topu agirmak hi¢ de kolay degildi. Ustelik yagmur
da yagms, toprak 1slanmist.

Bir yokusu tirmanacaklarken top ¢ukura sapland.
Toprak yumusak, atlar yorgun, askerler caresizdi. Bir
daha, bir daha deneniyor, fakat olmuyordu. Teker-
lekler, “¢1ikt1” denecekken geriye kagiyordu.

Hulisi Bey, hemen atindan indi. Destan’ da atla-
rin arasina katip askerleri ile birlikte topa omuz verdi.
Atlar dehlendi. Topun tekeri timsege dogru yiikseldi.
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Asty, agacakti. Fakat olmad. Glig, yine timsegi agma-
ya yetmedi. Cogu gitmis, az1 kalms, kisraklar kisne-
mis; ama olmamgt.

Hulisi Bey, askerlerin arasindan ayrilip Destan’in
yanna kostu. Boynuna sarildi. Geg kalmiglard. Bag-
lar kopuyor, canlar gidiyor, al kanlar topraga dékili-
yordu. Gecikmek, ¢ok seyi yitirmek demekti. Yizbag:
Kemal, “Geri ¢ekilmeyin.” demisti. Yalvarir gibi, aglar
gibi konustu. Sesi titriyordu.

— Haydi oglum Destan, haydi! Din, iman isi bu; din,
iman isi.

Ancak bu kadar dedi. Ancak bu kadar diyebildi. Bu
sessiz qighk ruhlara igledi, yiirekleri tirpertti.

Hayvanlar hareketlendi, Mehmetgik var gliciyle bir
kez dahayiiklendi. Top, can havliyle bir kez daha gekildi.
Nihayet tekerlek qukurdan ¢ikmms, timsek agilmst.

Ter ve camur icerisinde kalanlar, tam soluklanma-
ya niyet etmislerken, atlardan birisi yere yigilda. Bu,
genc subaya kulak veren Destan’dan bagkas: degildi.

Kiiheylan, glictiniin simirlarim zorlamug ve bu yiiz-
den catlamigti. Atinin yelelerini oksayan kumandann
gozleri yaslarla doldu.

Ezan seslerinin kesilmemesi i¢in, éliiyorken dog-
rulan Kemal Yiizbag: gibi, Destan’da, “Iman isi!” de-
nince sahlanmig, adina yakigir bir gayret ortaya koy-
mustu.

Can yoldag1 Destan’1 Canakkale sirtlarinda birakan
Hultsi Bey, Anafartalar Muharebesi'ne katildiktan
sonra Conk Bayirina kostu.
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O giin denizden ve karadan top mermileri yagiyor,
kursunlar {izerlerine yagmur gibi iniyordu. Catismamn
siddetle devam ettigi bir anda 6niine top mermisi diigti
ve patlads. Etrafa toz, toprak, tag ve sarapnel parcala-
r1 dagilds. Iki el ates etti. Viicuduna 1hk bir sicaklik ya-
yildi. Gézleri bugulandi. Yanindaki miildzim vekilinin,
“Bir kagim temizleyeyim.” dedigini duyabildi.

Eli iradesizce sol yanagina uzandi. Pargalanmig-
t1, kaniyordu. Sol kolunda da agr1 ve sicakhk hissetti.
Kursun sol koluna isabet etmisti. Geri gekildi. Bayil-
d1. Gogstindeki yaray: fark bile edememisti.

1915’in 26 Temmuzunda yaralanmigt1 ve yaralandig
gece Kadir Gecesi’ydi. Kim bilir, din igin, iman igin,
vatan i¢in savagan o kahraman subaya, bin aydan daha
hayirh olan o gecedeki yaralanma nasil bir paye ka-

zandirmgti.

Cephe gerisine alindi. Stkiir ki, dlimctl bir yara
almamigt1. Tedaviden sonra hemen cepheye dondi.

Harbe giderken, pilav yemege gider gibi rahatti. Her
metrekareye birkag sehidin diistiigii o mekénda, manevi
bir huzuru ve buradan ¢ok 6teyi yastyordu. Sanki 6niin-
de 6liim Gliayor, sanki simrh mekéandan agilan menfez-
den, sinirsiz dlemin giizellikleri gériintiyordu. Havada,
bu diyara ait olmayan cennet kokular1 vardi. Son taar-
ruzda, biitiin subaylar ve erler abdest ald.

Yiiz binlerce gehidin topraga distiigl, tevhid bay-
raginin kanla kurtarildigy o biiyik savagta, kader
sehadetine hitkkmetmedi.

Canakkale’den ayrildiktan sonra da, birgok gatig-
maya, savasa katildi. Kafkas Cephesi'nde bulundu,
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Ruslarla, Ermenilerle savagti. Kurtulug Savaginda,
Antep ve Sakarya Muharebelerine istirak etti. Sakarya
Savasi’'nda, askerlerine “Bana ayet—i kerime temes-
sul etti, zafer bizim olacak!” dedi. Askerlerin gonliine,
askeri okuldayken ti¢ giinde bir Kur’an’t hatmettigini

duyduklar1 kumandanlarinin bu migahadesi ile biiyiik
bir heyecan ve sevk geldi. Savasa doludizgin kostular.

Artik geng bir yiizbagiyd1. Savagtan sonra yarim kalan
tahsilini tamamladi ve Mardin, Cizre’ye tayin edildi.
Cizre'de iken egkiya cetelerinin takibinde bulundu.

Cephelerdeki miicadelesi devam ederken, ruhunda-
ki arayig da devam ediyordu. O giinlerde, Bitlisli $eyh
Muhammed Kiifrevi Hazretleri'nin vekili Lutfu Efendi
ile mektuplagt1. Naksibendi Tarikati’na intisap etti.

Hocaefendi de on sekiz yagindayken Kiifrevi Haz-
retleri’ni ziyaret etmigti. Hazret, o glin, berekete ve-
sile olsun diye geng Said’e, sanki onun istikbalde ve-
recegi derslerdeki iisliibu biliyor gibi bir tislipla ko-
nusarak ders vermisti:

— Egyalarm miktarlarim kudretiyle takdir eden,
sekillerini hikmetiyle suretlendiren Allah’a hamd @
senalar olsun! Peygamberlik dairesinin ¢emberi, fii-
tuvvet ve comertlik kisvesinin habibi olan Hazreti
Muhammed’e, O’nun Ehl-i Beytine semada felekler
ve yildizlar d6ndiikge, yerin etrafinda bulutlar gez-

dikce salat i selam olsun!..

Bu ders, Hocaefendi’nin aldig1 son dersi olmus,
maddi dlemde son dersini o Hazret’ten almugt1.

Kiifrevi Hazretleri, uzun bir 6miir yasamus, yiiz
yirmi {i¢ yaginda vefat etmigti. Geng Said, Hazret’in
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vefat ettigi giinlerde Bitlis’teydi. Riiyasinda onu gor-
dii. Kendisine:

— Molla Said, gel beni ziyaret et, artik gidecegim,
diyordu.

Uyandi. Bu riiya gaybi bir haberdi. Sabah olunca
Kufrevi Hazretleri'nin vefat ettigi haberini aldi. He-
men evine gitti. Gece, onun riiyay gordiigii saatlerde
vefat ettigini soylediler. Sultan Abdiilhamid, Bitlis’e
mimarlar géndererek, Muhammed Kifrevi Hazretle-
ri i¢in bir tiirbe yaptirda.

Hultsi Efendi, Kiifrevi Hazretlerinin vekili ve tale-
besi olan ve Efe Hazretleri diye bilinen, Erzurum Al-
varh Hact Muhammed Liitfi Efendi’yle irtibatini ve g6-
rigmelerini hep devam ettirdi, firsat bulduk¢a mektup
gonderdi. Efe Hazretleri, son devrin ménevi giinesle-
rinden olarak goriiliiyor, o, otaginda, istikbalin manevi
glinesini biiytitityor, tigiyla ménevi atlaslar 6riiyordu.

Cizre’'den tayini 6nce Manisa’ya, 17 Ocak 1928’de
de Egirdir Dag Talimgah Muallimligi’ne ¢ikt1.

Hultsi Efendi, namazlarim genellikle camide ki-
lardi. Egirdir'de de bu adetini degigtirmedi. Na-
mazdan her ¢ikisinda, komsusu Seyh Mustafa yanmna
gelir, onunla sohbet eder: “Senin derdinin dermam
Barla'da... Onu ziyaret etmelisin.” derdi.

Hocaefendi’nin ismini 1925 yithnda, “Said-i Kirdi”
olarak duymus, onu bir tarikat geyhi olarak tasavvur
etmis, kendi kendine, “Elbet bir giin onu bulur, ziya-
retine gider, intisap ederim.” demisti.

Seyh Mustafa, kendi el yazisiyla yazcig), i¢inde bazi
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kiigiik S6zler’in bulundugu bir miisveddeyi Hulasi
Bey’e verdi. Fakat kendisi i¢in yazdig: o kitap, bagkas:
icin okunacak gibi degildi.

Nihayet gen¢ yiizbag1 bir firsatim buldu, giinlerdir
“gidelim” diye 1srar eden Seyh Mustafa ile Saribigak
Mustafa’ya “tamam” dedi.

Egirdir Dag Talimgahi’ndan g at temin etti, Seyh
Mustafa, Vecelle Hiiseyin, Saribigak Mustafa ve Ne-
fer Mehmet ile birlikte Hocaefendi’ye gitmek tizere
yola giktilar. Beg arkadas, Hazreti Omer’in Kudiis'e
giderken deveye kélesi ile miinavebeyle binmesi gibi,
atlara sira ile biniyorlard.

O giin, glizel bir bahar giiniiydii ve tarih, 14 Nisan
1929’u gosteriyordu. Giines, yagmurun ardindan
olanca sicacikhgiyla tebessiim ediyor, kekik kokula-
r1 insanmn ruhunu dinlendiriyor, béceklerin, kuglarin
cviltilan siikiinete derinlik katiyordu.

Seyh Mustafa ile Saribigak Mustafa, HulGsi Bey’i
Hocaefendi’ye gétiirmenin heyecamm, Hulsi Efen-
di, 6yle bir Hazret'in huzuruna ¢ikacak olmann
telagini yagiyordu. Onlar, Hocaefendi eli ile génderi-
len hakikati onun da gérmesini istiyor; Hulisi Efendi,
i¢ ylizimiizli, glinahlarimz1 gorur, “Gidin, ben sizi
kabul etmiyorum!” der diye korkuyordu.

Geng Yiizbag, yiirtime siras1 ona geldiginde atindan
inip yamndaki askeri bindirmekte tereddiit etmedi. Ine,
bine Karaca Ahmet Sultan mevkiine kadar geldiler.

Orada abdestlerini tazeledi ve yollarma devam et-
tiler. Pek konugmuyor, deruni diigiincelerle ilerliyor-
lard. Nihayet Barla’ya ulagtilar.
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Hulasi Efendinin endige ettigi hicbir sey olmadh.
Hocaefendi onlar: biiyiik bir sefkat ve memnuniyetle
ayakta kargiladi, odasina aldi. Hultisi Efendi, tinifor-
masiyla gelmisti. Hocaefendi, samimiyet ve tevazu ile
daha ayakta iken kolunu tuttu:

— Kardesim, ben seyh degilim, imamim. fmam-1
Rabbéni, Imam-1 Gazali gibi bir imamim.

Huldisi Bey, heniiz higbir sey sormarms, fakat aklina
gelen ilk distincenin cevabim almigti. Hazret, “Sen
beni seyh zannettin, ama ben seyh degilim.” der gibi
soze baglams, perdeyi biraz aralamigti.

Yer gosterdi. Edeple oturdular. Hultsi Bey, Hoca-
efendi’nin yiiziine bakamiyordu. Buna ragmen biitiin
dikkati ondayd. Biiyiiklerin ilahi huzurdan gafil ol-
madigim biliyor, onun i¢in her héline dikkat ediyor,
yasadig1 méanevi hisseden nasiplenmeye ¢ahisiyordu.

Tamgma fashndan sonra Hocaefendi, kendi sivesiy-
le sohbete bagladi. O kadar sicak, o kadar sirin, o ka-
dar tath dili ve hali; 6yle muhtesem tesbitleri ve dersleri
vard1 ki, Hultisi Efendi, bir anda gonliiniin hakikat ate-
siyle tutustugunu hissetti. Bu zat, insanlarin diinyayla
mesgul oldugundan ¢ok Rabbiyle mesguldii; bu zat,
Allah’a ait hakikatleri biiyiik bir kasif gibi perdesiz go-
riiyordu; bu zatin viicudu Kur’an ve iman hesabimaydh.
Rabbini dyle bir cogku, minnet ve agkla anlatiyordu ki,
O’naimar iliklerine kadar biitiin mahiyetinde duyuyor
gibiydi. O’nu anlatmann as1g1, O’ndan bahsetmenin
sevdahis1 olmugtu. O’ndan bagkasim anamaz, O’ndan
bagkasina bakamaz hale gelmigti. Hikmetle konusu-
yor, mantikla oriyor, delille séyliyordu. Akla kuvvet,
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kalbe nur, ruha 151k, nefse sifa veriyordu. Yeni bir cagin
oniine, yeni bir kitap koyuyordu. Solmaz, p6rsiimezi
ebedi yeniyi sunuyordu. Insan, onun anlattig: seylerle,
biliyorum zannettiklerinin aydinlandigim, mané kaza-
mp hakikatini gosterdigini fark ediyor, insana “Meger
hakikate ne kadar da uzaktan bakiyormusum.” dedirti-
yordu. Ahsmak ayagina bag, géziine perde olmustu in-
sann... Hazret, Kur’an’dan gikardigr derslerle o ten-
teneli perdeyi yirtip atiyor, bir cimlesiyle sonsuzlugun
yolunu agiyordu. Onun dilinde, kéinat dile gelip konu-
suyor, sirrim soylityordu.

Sohbet hayli uzun stirmiig, Hocaefendi gergekten
cosmustu. Konugurken daha ¢ok $eyh Mustafa’yr
muhatap ahyor, Seyh Mustafa, Hocaefendi'nin bu
ziyaretten duydugu hosnutlugu hissediyor, sohbetin
heyecan ile hop oturup, hop kalkiyor, oda igerisin-
de zaman zaman yer degistiriyor, Hocaefendi latife ile
kendisine vurup, “Buraya geleli ilk talebem igte bu-
dur” dediginde, “Efendim, Hultisi Efendi’yi size ben
getirdim!” diyordu.

Akillarina gelen her sorunun cevabim sormadan al-
muslardi. HulGsi Bey, onun nasil bir vazifeyle vazife-
li oldugunu anlamus, bir ders onu anlamasina ve ona
teslim olmasina yetmisti. Hazretin ikna edemeyecegi
insan ¢ok az gikarda.

Bir aralik Hultisi Efendi, yaninda getirdigi Arapga
kasideyi Hocaefendi’ye gosterdi. Génliinden, gel-

migken onu da terciime ettirmek gegiyordu.

Hocaefendi, yatagimn yaninda duran gozligi ald,
ipini ¢oziip, goziine taktr. $oyle bir baktiktan sonra:
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— Sen nereden buldun bunu kardesim? Bu Mu-
hammed Kiifrevi'nin kasidesidir. Bunda vefatina iga-

ret ediyor, dedi.

Hulasi Efendi, cesaretini toplayarak, terciime et-
mesini istirham etti.

— Kardesim, simdi benim nazarim bagka taraftadur.

Huldsi Efendi, cevabin ménasim anladi. Yaptiga
biiyiik hizmet, o an i¢in bagka geylerle meggul olma-
sina firsat vermiyordu. Zaman, mesaiyi bitiniiyle o
hakikatlere hasretme zamaniyd.

— Oyleyse bunu size hediye ediyorum.

— Ale’r-re’si ve'l-ayn.

Hocaefendi, Hultsi Efendi’nin verdigi kasideyi, “Ba-
s1m, goziim tistiine” diyerek aldiktan sonra, Istanbul’da
bastirdify Hagir Risalesi’'nden bir tanesini, Uzerine:
“Uhrevi kardegim Hulisi Bey’e hediyemdir. Said” diye
yazarak verdi. Kitabin kapaginda, “Risale-i Nur Mi-
zanlarindan Iman-Ahiret Burhanlarindan Onuncu
Soz ~Muellifi Said Nursi- 1342” yaziyordu.

Bu hediye, Huliisi Bey i¢in paha bicilmez bir sey ol-
du. Onu ¢ok sevindirdi. Thtimal, bu ilk ziyaretin amisi-
na, onu bir 6miir saklayacak, yanindan ayirmayacakt:.

Bir miiddet sonra Hocaefendi’nin yemegi geldi.
Hocaefendi, elini minderin altina uzatti, bir on kurug
alip yemegi getirene verdi. Misafirler yemegin kéyde-
ki bir evden geldigini, Hocaefendi’nin onun tcretini
odedigini, yemegi karsihksiz kabul etmedigini anlach.

Yemek, tahtadan yapilmis bir soframin ortasina
konduktan sonra Hocaefendi misafirlerini buyur etti.
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Onunla ayn sofraya oturmak, ayni yemegi yemek bir
serefti, ama bu kadarcik yemek kime yetecekti? Zira
Barlah talebeleri ile beraber o anda icerde toplam se-
kiz kisi vardi. Hocaefendi:

— Fiyatini verelim, dedi.

Bunun manasi, “Insanlar, Rabbimizin rahmet ha-
zinesinden aldiklar geyleri bize kadar getirdikleri igin
bir ticret, bir fiyat istiyor. Cenab-1 Hak ise, asil sahibi
olmasina ragmen fiyat olarak sadece adinin amlmasin,
nimeti gériince kendisinin unutulmamasim istiyor. Biz
de o fiyat: verelim, Bismillah diyelim.” demekti.

— Bismillah!

Hocaefendi, bunu o kadar duyarak, o kadar yiirekten
soyledi ki, odadakilerin i¢i tirperdi. Evet miilk O nundu
ve buna inanarak uzanacak, bunu diigiinerek yiyecek
ve sonunda O’na minnetle sitkredeceklerdi. Isim an-
mak yliceltmek, isim anmak eserin tizerindeki miithrii
okumak, tammmakti. Herkes “Bismillah” dedi. Fakat ne
hikmetse Hocaefendi bir tiirlii yemege uzanmiyordu.

— Bismillah!

Yine uzanmadi. Hultsi Bey, Hocaefendi’nin, igsiz
cekirdekten agac ¢cikmadigs gibi, duyulmadan sGylenen
zikirden de istenilen meyvelerin elde edilemeyecegini
diigindiigiinii, ménasim duyarak “Bismillah” demele-
rini istedigini, memnun olmaymnca da her biri adina bir
kez daha ¢ektigini anladi. Onun duydugu gibi duymak,
onun anladig gibi anlamak ne mimkiindii?

Besmelelerden sonra yemege baglandi. Herkes
doyana kadar yedi. Yetmez denilen yemek bir tiirli

218 \ SEYDA 2



bitmiyordu. “Elhamdilillah” deyip kalktiklarinda, ne-
redeyse tabakta ilk geldigi andaki kadar yemek varda.

Artik veda vakti gelmigti. Herkes birbirinin gozii-
ne bakiyor, daha fazla vaktini almanmn dogru olmadig
zihinlerden gegiyordu. Miisaade istediler. Hocaefen-
di, misafirlerini dualarla ugurladi. O giin Barlahlar
kendi aralarinda konugurken, “Geldigi giinden beri
Hocaefendi'’yi hi¢ bu kadar sen ve mutlu gérmedik.”
diyorlarda.

Seyh Mustafa ile Saribicak Mustafa, Egirdir'e se-
vingten uguyor gibi dondiler. Evet evet, o zat hak-
kindaki kanaatlerinde yamlhmyorlardi. Hultisi Bey’in,
Vecelle Hiiseyin'in, Nefer Mehmed’in kanaatleri de
kendileri ile aym olmus, bir goriste onlar gibi etkilenip
aym seyi diigiinmis, ikna olmuglardi. Bu zat, vazifeli
bir 1smarlama insan, bu zat méanevi bir sultandi. Anlat-
tiklar1 bunu gésteriyordu, zaman bunu dogrulayacakt:.

Hulasi Bey, evine dondiigiinde yasadiklarim egi Ha-
lise Hanim’a anlatt1. Cocuklar da, anneleri ile birlikte
babalarmi dinledi. Cocuklar, onun hayatindan kesit-
leri hayallerinde canlandirirken, gézlerinin 6niinde
bir masal kahramam, tarihi bir sahsiyet varda.

Hulasi Efendi, Hocaefendi’ye gidisini, ilk kargi-
lagma ammni, onun konugmasini, heybetini defalarca
yasadi. O giin, otuz ii¢ yillik hayatimin en bereketli,
en guizel glinlerinden birisi, belki de birincisi olmug-
tu. O zatla tamgtigina, ondan gordigi bunca iltifa-
ta inanamiyordu. Hazret, bir aralik kendisine, “Ben
Isparta’dan, mecburi ikamet i¢in Barla’ya sevk edil-
digimde, daha motorda iken Barla'da sizi gordim ve
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bana gosterildiniz!” demisti. Hulisi Efendi, kendi-
sine bakiyor, kalbinin nasil durmadigina, buna nasil
dayandigina sasiyor, “Hayret ben hala yagiyor mu-
yum? Hala diinyada miyim?” diyordu.

Demek, kayiktaki o méanevi hava, Jandarma $ev-
ket’in onun bakiglarinda gordugu farkh ména bun-
dandi. Demek o, herkes zahire bakarken sirlara eri-
yor, fisildanam duyuyor, gosterileni goriiyordu.

Hocaefendi, “Birinci S6z”in baginda, “Benden
birkag nasihat istedin. Sen bir asker oldugun i¢in, as-
kerlik temsilatiyla, sekiz hikayecikler ile birkag haki-
kati nefsimle beraber dinle.” demisti. Genellikle, as-
kerlik misalleri veriyor, izahlarini, bir askerin yapmas:
gereken igler izerinden anlatiyordu. Bunu da kasith
ve iradi olarak yapmuyor, kalbine o anda dogan misal
oyle oluyordu. Cok defa, ne i¢in béyle olduguna ken-
disi de hayret eder, “Nedir béyle yaziyorum?” der-
di. Hultsi Efendi ile tamgtiktan sonra, onun méanen
muhatap aldirldigini, onun sahsinda asirlar boyu
Kur’an’i, imam muhafaza yolunda miicadele veren
kahraman askerler arasindan gikacak bahtiyarlarla
konugturuldugunu anladi. Hultsi Efendi’ye, S6zler’i
kabul edip hizmet yolunda canim ortaya koyacak en
muhim talebelerin askerler arasindan ¢ikacagini, on-
lar1 bekledigini séylemis: “Iste magrur olma, siikret;
sen o askerlerden bahtiyar birisin ki, evvel yetigtin.”
iltifatinda ve ihbaratinda bulunmustu.

Hultsi Efendi, maddeten uzaginda olsa da, artik
ménen Hocaefendi ile birlikte yasiyordu. Hediye
ettigi kitab1 birka¢ giin icerisinde defalarca okudu,
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hatta yazmaya bile bagladi. O eserle mesgulken,
sanki iman hakikatleri ruhunun biitiin fakiltelerine
doluyor, sanki bir ctimle ile bir 6miirlik ilim 6gre-
niyordu.

Yemesine, igmesine, yiiriimesine, bakmasina, dii-
stncesine, hayaline, hiilyasina, riiyasina iman hizmeti
ve 0 hizmetin ehemmiyeti dolmugtu. Ruhu oksijenini
bulmustu. Ayrilsa nefessiz kalacakti.

Ziyaretinin tizerinden heniiz li¢ giin ge¢misti. Ni-
sammn on yedinci gecesinde bir riiya gordii. Bu, halkin
mesgul oldugu seylerin geceleyin karmakarisik suret-
ler seklinde hayalde canlanmas1 nevinden degildi. Bu
gercekten bir riiyaydi, bir gérmekti. Zaten 6tekisine
rilya denmez, “edgasu ahlam- karigik hayal” denirdi.
Bu bir ihbar, bu bir haber, bu bir bildirmeydi. Bu ge-
ceyi glindiize gevirme, sirra izin vermeydi.

Riiyasinda biiyiik bir meydandaydi. Meydanin so-
nunda bir mescit vardi. Mescidin etrafi bulanik, ¢a-
murlu su ile dolmugtu. Hulsi Bey, o camura bulag-
madan mescide ulagt. Mescide kiigiik bir cemaat
toplanmigti. Mescidin kiirsiisti ufakti, fakat o kiirsti-
den ok giiclii bir ses yiikseliyordu. Hulasi Bey, mes-
cidin birinci safina alindi. Oradaki bog yer ona tahsis
edilmigti. O ktigiik cemaat, mesciddeki o dersin biitiin
diinyada duyulmasim arzuluyor, bir vasitayla ve kerim
bir elle bunun olmasim bekliyordu. Hultisi Bey’in dik-
katini, 6ndeki beyaz sarikh geng ¢ekti. Geng, biyiksiz,
sakals1z bir delikanhydive $eyh Mustafa’yr andiriyor-
du. Farkh bir nuréniyete, tesire ve harikulade hallere

sahipti. Bakiglar izerindeydi. Elinde bir tabla vardi.
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Huldisi Bey, o tabladan bir geyler almak i¢in uzandi-
ginda, tabla yemislerle doldu.

Uyandiginda sadik bir ritya gordigiini anladi. Hoca-
efendi’yi ziyaretinin tizerinden heniiz li¢ gin gec-
migken gérdiighi bu riiya hem halihazirdaki durumun
ménevi lemdeki tarifi ve hem de istikbalde vuku bula-
cak bazi hadiselerin isaretgisiydi. Buna emindi. Ken-
dince baz1 yorumlar yapti. Belki de bir giin bu riiyanmn
tevilini bizzat Hocaefendi’den ister, ona sorard.

Kader, Huliisi Efendi gibi bir beyefendiye, Halise
Hamim gibi saliha bir kadim nasip etmis, onlar, o hu-
zurlu yuvada hayata, 6zellikle dini meselelere hep aym
pencereden bakar héle gelmisti. Halise Hanim, go-
rip tanyamadil, beyinden dinledigi Hocaefendi’ye
uzaktan uzaga hiirmet ve muhabbet duymus, kalben
baglanmsti.

Cocuklarin en biiyligii oldugu i¢in, Naci, Hoca-
efendi’yi daha iyi anhyor, daha ¢ok etkileniyor, anla-
diklarim kardesleri Necati’ye ve Necmeddin’e anla-
tiyordu. Naci heniiz on birinde, Necati dokuzunda,

Necmeddin yedisindeydi.

Namazi hep birlikte kilarlar, Hulisi Efendi imam-
lik, Naci miiezzinlik yapardi. Minik eller seméya acil-
diginda okunan dualara Hocaefendi de eklenmisti.
Zaten artik, o evde konusulan hemen her bahiste Ho-
caefendi de vard. Bir seyin gerekgesi olarak, “Hoca-
efendi boyle diyor.” s6zii, bitytiklere oldugu kadar ¢co-
cuklara da yetiyor, cocuklar daha o yagtan ilme, &lime
hiirmeti, edebi yagiyor, 6greniyordu.
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Sabri Hoca

esile Hanim, giinlerdir kocasinin bagimi bekliyor,
Vona ne oldugunu bir tirli anlayamiyordu. Bir
anda yemekten igmekten kesilmis, halsiz, bitkin diig-
miistii. Tam otuz dokuz giindiir béoyleydi. Otuz dokuz
gindir yorgamm bagina ¢ekip ag, susuz yatiyordu.
Verebildilerse agzina zorla birka¢ yudum su, birkag
lokma ekmek verebilmiglerdi. Ne olduysa, o hasta-
ya birkag¢ giin dua okuduktan sonra olmugtu. Sanki o
adamin hastaligim kendisi almig, kendi sihhatini ona
vermisti.

Vesile Hamim Bedreli, Sabri Hoca Atabeyliydi.
Atabey’e gelin gitmisti. Beyinden iki yas kii¢iikti,
1895 dogumluydu. Sabri Hoca, Atabey’de, “Etek ép—
mezler” diye bilinen stildledendi, Ziihtii Efendi’nin
torunuydu. Yagar isminde bir ogullar1 vardi. Diinya-
ya gelen ¢ocuklarimin hepsi kisa bir siire sonra vefat
ettigi icin ona bu adh vermiglerdi ve bu bir dua olmus,
Yasar 6lmemisgti.

Sabri Hoca, medrese egitimi almisti, aym zaman-
da hafizdi. Istanbul'daki karigikhklarin ardindan
memleketi Atabey’e donmils, orada bir miiddet ti-
caret yapmaya ¢aligmis, o giinlerde Vesile Hamim’la
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evlenmis ve iki yil kadar sonra da, hammimin Egirdir
Golii’ne bakan o sirin kdyiine gelip yerlesmisti.

Bedreliler, fazilet ve dogruluk timsali bu zat sev-
mis, tarla ve ev sahibi olmasinda yardimci olmus, onu
koylerindeki camiye imam yapmslardi. Babasim er-
ken yasta kaybeden Sabri Hocamin annesi ile kayin-
validesi de yanindaydh.

Vesile Hamim, aklina getirmese, dillendirmekten
korksa da, beyinin &kibetini hig iyi gérmiiyor, dua dua
yalvariyor, bir ¢are ariyordu. Damgtiklar, gorustik-
leri doktor da bir ¢are bulamamigt. Zaten o sartlar-
da dertlerine derman olacak doktoru bulmak da ¢ok
zordu. Ulkedeki her seyin iizerinde hala savagin izi ve
caresizligi vardi.

O sabah kapilar1 ¢alindiginda, béyle bir timit buh-
ram icerisindeydi. Gelenleri Vesile Hanim’in annesi
kargilach. Tki kigiydiler. Birisi, [slamkoyli Hafiz Alj,
digeri Atabeyli Tahiri olarak bilinirdi.

HafizAli Efendi, caligkan, gayretli, fedakarve mesu-
liyet duygusu yiiksek bir insand1. Dinar ilgesine bagh
bir kdyde kisa siire imamlik yapms, fakat nedense ici
bir tirli mutmain olmamis, ne baskilara katlanabil -
mis, ne insanlara minnet edebilmis, gérevini birakip
tekrar kdyiine dénmiis, orada elinden geldigince ¢o-
cuklara, genglere Kur’an 6gretmeye, hafiz yetigtirme-
ye caligmigti. Son yasaklardan 6tirti sikintih, Gziinti-
liiydii. Gonliiniin semasim zaman zaman timitsizligin
karamsar bulutlar istila ediyor, bir nur ariyor, “Eger
ben hakiki bir hoca bulsam, dliinceye kadar ona hiz-
met edip ayaginin altina tiirab olacagim!” diyordu.
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Kéyline déndigiinde ciftcilikle ugragms, ekin ek-
mis, hayvan yetistirmisti. Bir giin, Barla'nin Koca P1-
nar yaylasina, okiizlerine bakmaya gittiginde orada
Hocaefendi’yi gordii. Giyimi, tavr1 dikkatini gekti.
Koylilere kim oldugunu sordu. Oradan ayrildiktan
sonra, icinde o hocaya karg1 bir muhabbet uyand.
Akl bir turlii ondan alamadi. Kendi kendine:

— Iste ruhen aradigim hoca bu zét olsa gerek, dedi.

Atabey’in Tahiri’si ise, samimiyet, edep, 6l¢ii ve te-
vazu timsaliydi, bir ibadet asig1ydi. Kokleri Hazre-
ti Mevlana’ya dayamyordu ve aym zamanda seyyitti.
Onun igin Celebizadeler diye amilirlardi. Atabey’e
gelen misafirleri agirlama, yedirme, i¢irme, misafir
etme gorevi onlara aitti.

Babas1 Hiiseyin Hisni Efendi, varhikl bir insan-
ch. Gillyag: tiretme tesisi, hali dokuma tezgéhlari, giil
bahgeleri, tizim baglar1 vardi. Babas1 da, annesi Zii-
beyde Hanmim da fevkalade miittakiydi. Hisnti Efendi,
cok az yemek yer, giinliitk hayatinda stinnet-i seniyye-
ye uygun hareket etmeye ¢ahgird.

Eski adi Agros olan Atabey, medresesi ile mes-
hurdu. Bir mesele anlatilirken, s6ze delil olsun di-
ye, “Agros Medresesi'nin tasdikiyle” denirdi. Tahiri
Efendi’nin ¢ocuklugu boylesi bir ilmi ¢cevrede ge¢mis,
Kur’an okumayi, Kur’an hattini ve bir par¢a Arapcay
cocukken 6grenmisti.

iptidalyi Atabey’de, riisdiyeyi Isparta'da okuyan
Tahiri Efendi, yirmi yaginda askere gitti ve 1920-24
arasi, yani Istiklal Savas: yillarinda dort yil askerlik
yapti, gazilik beraati aldi. Asker doniisii, belediyede
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kétip olarak géreve bagladi ve Hac1 Siileymanlar di-
ye bilinen, soylu ve dindar bir ailenin kiz1 olan Hati-
ce Hamim'la evlendi. Hatice Hamim, yumusak huylu,
sefkatli, genis gonillii, uyumlu, harama heléle riayet
eden bir hammefendiydi.

Sabri Hoca ile, hem Hafiz Ali Efendi’nin, hem de
Tahiri Bey’in dostluklar1 vardi. Ucii de, medrese 6r-
fi almigti;; meselelere miisterek ve aym ufuktan ba-
kabilen insanlardi. Yas olarak en biiyiikleri Sabri
Hoca’yd1. 1893 dogumluydu ve o tarihte otuz yedi ya-
sindayd1. Hafiz Ali Efendi, ondan bes, Tahiri Bey, yedi
yas kuctikti.

iki arkadas, Hocaefendi’yi ziyaret etmek icin koy-
lerinden yola ¢ikmadan evvel, yolda Bedre’ye ugrayip
Sabri Hoca’yr da almay: kararlagtirmig, onun i¢in gel-
misglerdi.

Tahiri Bey’in enistesi Hafiz Litfi Efendi, Isparta’da
iken Hocaefendi'yi ziyaret etmis, daha sonra Nurlar’y
okumus ve talebeler arasina girmigti. Tahiri Efendi,
enistesi ile defalarca Hocaefendi ve Nurlar hakkin-
da konusmus, Hocaefendi’den bu vesileyle haberdar
olmustu.

Sabri Hoca’nin hasta oldugunu ve giinlerdir yatak-
tan ¢ikamadigim duymamglardh. Niyetlerini ona da
anlatti, ziyaretlerinin o 6zel sebebini séylediler. Ka-
ymvalidesi:

— Bu hasta, gidecek hali yok, dedi.
Sabri Hoca da gidebilecek takatinin olmadigim
soyledi:
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— Hocaya selam s6yleyin, bana dua ediversin, mus-
ka yazsin.

iki arkadag, Sabri Hoca’nin yokus bagindaki evin-
den ayrihp Barla’ya dogru yola gikt.

Hocaefendi, gevrenin sevilen, sayilan bu iki miite-
vazi insammn “Safa geldiniz.” diyerek kargiladi. Onlara
Nurlar’dan dersler yapti, kendi hayatindan ve hizmet
diisiincesinden bahsetti. O zamanda yapilacak hiz-
metin, bagka zamanda yapilandan binlerce kat efdal
oldugunu, bir méanevi sirkete istirak etmis gibi insana
sevap kazandiracagim, vefal bir yiiregin Kur’an sa-
hipsiz birakamayacagin anlatti.

Eskiden dalélet cehaletten geliyordu. Onun yok
edilmesi kolaydi. Bu zamanda ise Kur’an’a ve imana
taarruz fen, felsefe ve ilim cephesindendi. Bunun sa-
vusturulmasi digerine nispetle zordu. Maddeperest-
lik caginda, Kur’an'in bu zamana bakan hakikatleri
izah edilmeli; iman hakikatleri akillar1 ikna, kalpleri
tatmin, nefisleri terbiye edecek ortaya konmaliyd.
Yagamak meggalesinin ¢ogaldigr boyle bir zamanda,
eskiden kirk senede anlatilan seyler, simdi kirk da-
kikada anlatilmaliyds. Siirat ¢aginda boyle bir yol bu-
lunmaliydi ve béyle bir yol bulundugunda da ona karg:
ilgisiz kalmak akilsizhkti. Iste Nur dersleri, eskiden
senelerce stren caligmalarla, ancak ilim erbabimin
bir derece anlayabilecegi meseleleri, birkag sahifede
izah ve ishat ediyordu. Onun i¢in bu zamanda yap1-
lacak en biiyiik hizmet, ondaki iman hakikatlerini in-
sanlara ders vermek; okumak, anlatmak, yazmakt:.

O dersi alabilmek i¢in alim olmak degil, akilli olmak
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yetiyordu. Ve bir igsizi pasa yapmak, bir ylizbagiyr
binbag1 yapmaktan ne kadar efdalse, bir insann ima-
nim kurtarmak da, imanh bir insanin manevi kazan-
cim artirmaktan o kadar efdaldi. Gegmisin biytikleri
bu zamanda olsalar aym seyi yapacak, sefkat ve hikmet
dersleriyle Islamiyet’in giizelliklerini anlatacaklardh.

ikisi de aradigmi bulmus, tarihi bir hadiseyi yaga-
diklarim, fevkalade bir Litfa mazhar olduklarini an-
larmglardi. Evet, Hocaefendi, yapilmas1 gerekenler
konusunda onlar1 da ikna etmisgti.

Hocaefendi’den miisaade almadan evvel, Sab-
ri Hoca'dan bahsetti, durumunu anlattilar. Dua ve
muska istiyordu.

— Ben muska yazmam. $u ekmegi ve sekeri ona ye-
dirin. Selamim s6yleyin. Beni ziyarete gelsin.

Hocaefendi, kiigiik bir par¢a ekmek ve iki tane kes-

me seker verdi.

O dakikalarda Sabri Hoca yataginda hélé sessiz se-
dasiz, ag, susuz, 6li gibi yatiyordu. Ne olduysa oldu,
bir anda yataginin i¢inde kipirdandi. Giinlerdir an-
cak zaruri oldugunda birkag keldm edebilen, eginin ve
annesinin zorlamasiyla agzina bir yudum su, bir lok-
ma ekmek alan, baz glinler hi¢ almayan adam can-
lanmg, “Aciktim, bana yemek getirin.” diyordu.

Evdeki herkes sagkindi. Sabri Hoca’nin annesi du-
rumu anlad:

— Galiba bizim hocanin duas tesirini gosteriyor.
Bagka tiirlii boyle bir hadise olamaz, boyle bir can-

lanma aniden yaganamazd.
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Ikiarkadagyol boyukonusgtular. Heyecanlarmaméni
olamiyor, yasadiklarini, hissettiklerini birbirlerine
tekrar tekrar anlatiyorlardi. Hakikatleri boyle kegfe-
den, boyle anlatan ikinci bir insan gérmemis, duyma-
muslards; bunda hemfikirdiler. Bu bagka bir seydi. Bu,
topuyla, tiifegiyle, kitlesiyle, servetiyle gelen diinyaya
karg1, Kur’an’m dogrudan dogruya kendisini miidafaa
etmesiydi. Zaten Hocaefendi de, Agr1 Dagi’'mn infildk
ettigini gordigl riyayr yle yorumluyor, Kur’an'mn
etrafindaki surlarin yrkilacagimi ve onun hakikatle-
rinin ¢elik bir zirh gibi dogrudan dogruya kendisini
miidafaa edecegini sylityordu. O rityada kendisine
“I’caz-1Kur’an’1 beyan et!” dendigini de anlatms, bu
vazifeye “Namzet oldugumu anladim.” demisti. Oy-
le ise bu zat, Kur’anin s6ziinii, insanhga duyurmakla
gorevlendirilen bir Kur’an talebesiydi.

Egirdir G6li'ntin kenarinda oturdular. Hocaefen-
di’nin anlattiklarini kendi aralarinda bir kez daha ko-
nugmak, diisiincelerini birbiriyle paylagmak istiyor,
denize bakarken, bir ména denizinin yamindan gel-
diklerini diigiiniiyorlard.

— Hafiz Agabey, o nasil bir dersti 6yle, aklim dondu,
eridim. Allah’tan diz tistii yere oturmusuz, yoksa ben
o dersten sonra, béyle bir zatin huzurunda bagka tiir-
lii otursaydim ¢ok mahcup olur, biterdim.

“Bir Hakim-i Namdar istedi ki; Kur’an-1 Hakim'i,
maénisindeki kudsiyetine ve kelimatindaki i’caza ga-
yeste bir yazi ile yazsin.”

Bu nasil bir cimle Allah agkina... Bu nasil bir
uslip? O zat, boyle bir tislibu nereden almg olabilir?
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Hikmet ve edebiyat dahilerinden aldigy kumaglar,
yeni cevherlerle siisleyip yeni bir elbise dikmis gibi

konusuyor.

— Ben de hayran kaldim. Hayran kaldim, hayrette
kaldim. Bir anda egyamn, diinyanin, Kur’an’m ne ol-
dugunu, hi¢ anlamadigim kadar anladim.

Tahiri Efendi, devamim bekliyor gibi cevap verdi:

—Evet... Agabey,dinlediklerimizibirdesenanlatsana
Allah agkina.

Hafiz Ali Efendi, Tahiri Bey’in miibarek ¢ehresine,
sefkatle ve hikmetle parildayan gozlerine bakti. Boy-
nunu biiktd, tebesstim etti. Arkadag: o glizel am bir
kez daha yasamak, o bahisleri bir kez daha konugmak
istiyor, bu hisleri aymsiyla kendisi de yagiyordu. An-
latacakt1.

— Bir zéatin, soyleyecegi ¢ok yiiksek sozii, ¢ok gli-
zel bir haberi varmig. O s6zii yaziya dokmek, bir ki-
tap yazmak istemis. O 6yle biiyiik, dyle kiymetli, oyle
guzel bir hakikatmis ki, Sultan, onun kiymetine golge
diigmesin, seviyesine uygun olsun diye yazacag ki-
tapta en kiymetli cevherleri, sanatlar1 miirekkep gibi
kullanms. Altin kullanmus, elmas kullanmus, inci kul-
lanmg... “Yetmedi” der gibi atomu, hiicreyi, agaci,
cicegi, ay1, yildizi, havay, glinesi, 15181, yagmuru, de-
nizi, toprag kullanims ... Kam, can, meyveyi, ekme-
gi, sefkati, teri, sevgiyi, gézyagim, ayrihgy, kavugmayn,
yolculugu, gayreti, cogkuyu, miicadeleyi kullanms...
Giiya, bu kiymetli geylerin her biri nizam ve kader
kaleminden damlayan damlalar, cisimlegmis ayetler,
emareler, isaretler, dersler, delillermis. Neticede
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ortaya o kadar muhtegem bir eser ¢ikmug ki, bir ha-
kikati anlatmak i¢in yazilan o méanah kitabin seyrine
bile herkes hayran kalmig, kimileri dsikane o kitaba
baglanmus.

— Miithis!

— Miithis gercekten...

— Sonra...

— Sonrasim Hocaefendi anlatt....

— Yani...

— Yani Rabbimiz, kendi Zat'ma ve sanatina olan
muhabbetinden ve kullarina olan merhametinden
otiird, kendi kelarmiyla kendi glizelligini ve hakikatleri
anlatmsg, karsimza Kur’an ¢ikmig. Bu kadar kiymetli
ve gluzel hakikatleri cisimlerle anlattiginda kargimiza
bir kitap gibi kéinat ¢ikims.

— Yani biz gimdi bir kitabin satirlar1 arasinda m
dolagiyoruz?

— Oyleymis....

— Yani bunca gérdiigiimiiz sey, bize bir hakikati an-
latmak i¢in cisimlegtirilmis kelimeler mi?

— Evet...

— Yani yagmur dedigimde onu sézle, yagmur yaz-
digimda yaziyla, yagmur damlasim gosterdigimde
cisimle onu anlattigim gibi, Allah’1 (celle celaluha), Pey-
gamberimiz anlattiginda, dille; Kur’an anlattiginda,
yaziyla; goziimiizle gordiigiimiiz varhklar anlattigin-
da; cisimlerle anlatmak oluyor dyle mi?

— Aynen oyle....
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— Miithis giizel. Agabey, bu bir 6miirliik ilim. Insa-
nin bu dersi dinledikten sonra bilmedigi, anlamadig
ne kalir ki?

— Hocaefendi séyledi ya... Bazilari, kitap okuma-
y1, “asag1 giden ¢izgi” demek sanmg, harflere takil-
mus, bir kitap olan kéinat1 gérdiiklerinde, her seyden
yukselen: “Sizi gondereni bizlerle bilebilir ve bulabi-
lirsiniz” sesini duymarms, “asag giden damar, yuka-
r1 giden sinir, havada gezen yildiz” demis, onu oraya
asani, yanmak maddesi tiikkenmeden yakamn, diigtir-
meden tutan, ete, kemige gordiireni, duyuram unut-
mus, bu biiyiik kitab1 méanésiz sekiller zannedip bog
bos, anlamadan bakmsg, inan¢ midelerini sagma sa-

pan seylerle doldurmuslar.
— Agabey, gercekten bu yiiksek dersleri bizim biitin

diinyaya duyurmarmz lazim. Baksana insanlar, degil
bu kitab1 okuyup anlamak, baglarinin da, sonlarimn
da yokluk olduguna, iki yokun arasinda var olduklar
sagmaligina inaniyorlar.

— Evet, bize diigen bugiinden sonra bu Zat"in hiz-
metinde ve emrinde olmak.

— Hem de gerefle...

Sohbetin konusu, Giizeller Giizeli, canlarin Canam
olunca, sohbetin tadina doyum olmuyordu, hele elde
boyle bir hakikat diirbtinii varken... Ne var ki, daha
gidecekleri epey yol vardi. Once Bedre’ye ugrayacak,
Sabri Hocaya emanetlerini verip olanlar: anlatacak,
daha sonra da, Atabey’e, islémkéy’e gideceklerdi. Ye-
teri kadar oturmuglard zaten. Tekrar atlarina bindi-
ler.
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Sabri Hoca'yr hi¢ de biraktiklar1 gibi bulmadilar.
Giinlerin halsizligi ve yorgunlugu belli olsa da, ke-
sinlikle bu adamla sabahki adam, aym degildi. O 6l-
gin adam gitmis, bildikleri gayretli, cogkulu, hayat
dolu Sabri Hoca geri gelmisti. Halbuki daha ekme-
gini, sekerini bile vermemiglerdi. Olanlar: anlattilar.
Selarmim ve kendisini davet ettigini sdylediler. Sabri
Hoca, hem yasadigi bu hadiseden, hem de anlattiklary
onca geyden ¢ok etkilendi. Kendisine gelen ekmegi ve
sekerleri hi¢ vakit kaybetmeden yedi. Kendini iyi his-
settiginde hemen ona gidecekti, bu firsati kagiramaz-
d1. O giin arkadaglarim, sabahkinden ¢ok daha iyi bir
halde ugurladi.

Sekerle ekmegi yedigi giiniin tizerinden bir hafta
gecmisti. Kendisini oldukga iyi hissediyordu. O sabah

kalktiginda anasina niyetini s6yledi:
— Ben Hocaefendi'ye gidecegim.

“Hangi Hocaefendi’ye?” diye sormad anasi. Git-
meliydi, o davete ve o alikaya icabet etmeliydi.

— Eli bog gitme.

Sabri Hoca da eli bos gitmeyi diigiinmiiyordu.

— Ne gotiireyim?

— Bir bakrag bal hazirlayalim, gétiir.

Annesi hakliydi. Bal, iyi bir hediyeydi. Hem, kimi
kimsesi de yoktu, ekmegine katik ederdi.

Sabri Hoca, bakrag elinde Barla’ya dogru yola ¢ik-

t1. Yolda bir sigara sardi. Bu sevimsiz geyden de bir
tiirlii kurtulamiyordu. Ustelik ¢ok da diigkiindii. Ra-

mazan ginlerinde aksama kadar zor dayanr, saatler
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oncesinden birkag sigarayr sarip sarigimn ucunda
biriktirir, hazir ederdi. Sark’ta hocalarin biraz da
hos bakarak sigara igtiklerini duymugtu. “Gitmisken
Hocaefendi’ye su sigara denilen illeti de bir sorayim.”
diye diigindi.

Hocaefendi, Sabri Hoca’yr da her zamanki sefkatli
cehresiyle kargiladi. Yaninda Barlah talebeleri varda.
Halini, hatirimi sordu. Onu iyi gormekten hognut ol-
mustu.

Sabri Hoca, bal bakracim bir kenara birakt:.

— Efendim, size bal getirdim.

Hazret, sasirmis gibi sordu.

— Kardesim, bunu getiren hayvana ¢ok yavuz diyor-
lar. Seni1sirmadi m1? Sen nasil aldin bunu?

Hocaefendi, sanki o giine kadar hi¢ bal gormemis
ve duymamis gibi konusuyordu. Sabri Hoca, gayet

ciddi cevap verdi.

— Efendim, biz hayvanlarin tersinden yaptigimz
tezekleri koriikte yakariz. Kériigin dumanim kovanin
arkasindan veririz. Arilar kagar, biz de bah alinz.

Hocaefendi, soziin buraya gelmesini istemisti:

— Haa, imanin, sigara dumanim igeri ¢ekince, du-
mana, “Dur, ben ¢ikayim da sen 6yle gir.” demesi gibi
desene...

Bu cevapla, bir kez daha sarsildi. Meger o bir sey
anlatmadan, ona ¢ok sey bildirilmigti.

Sabri Hoca gibi bir lim, Hocaefendi’nin maksadinm
anladi. “Sigara igmek imansizliktir.” demiyor, “Iman,
ginah1 sevmez, bir arada olmak istemez.” diyordu.
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Demek dumanin ariya, sigaranin imana zarari varda.
Zaten her giinah iman i¢in zararh degil miydi? Artik
bir sey sormasina hacet yoktu.

Kargihksiz bir ey kabul etmeyen Hocaefendi, Sab-
ri Hoca'ya bir ciibbe hediye etti. Nur’dan ders yapt,
Nur’u okumanin ve yazmanin énemini, zamamn hiz-
met metodunu anlatt:.

Sabri Hoca, Hocaefendi'nin yanmindan ayrildik-
tan sonra sigarayr birakti. Fakat o giinden sonra

Hocaefendi'yi hi¢ birakmayacakt.
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Bir Telif Am

ultsi Efendi, Nurlar okuyor, yaziyor, anlati-
Hyor, firsat buldugunda Hocaefendi'yi ziyarete
gidiyordu. Onu hep faal, hep bir seylerle meggul bu-
luyordu. Belki de hayat, bir asker olan kendisinden
daha disiplinli ve diizenliydi.

Hep Hocaefendi’nin kitaplarim yazdirdig1 anda-
ki halini merak ederdi. Izinli oldugu bir giin yamn-
da kald1. Ve o giin, bir telif amim gérmek mutluluguna
erdi.

Cogunlukla kirlarda, bahgelerde eserlerini yazdir-
masina ragmen, o gin Hocaefendi’nin evindeydiler.
Hava kapah oldugundan digar1 ¢ikilmamigti. Yoksa,
iki i¢ saat yliriir, orada birkag saat yaz1 yazdirir, ta-
lebelerinin yazip ¢ogalttigs kitaplarin hi¢ igenme-
den, fazladan bir i§ olarak gormeden ve asil niishaya
bakmaya ihtiya¢ hissetmeden birka¢ saat tashihini
yapar, “Yanhs yazilmig mi?” diye kontrol eder, son-
ra da ayn yolu, hicbir sey yapmams gibi yiiriiyerek
gelirdi.

Kiicik odanin her bir késesinde bir talebe vardi.
Hocaefendi, her zamanki gibi insana en ¢ok yaki-

san alcak gontllilik urbasim giyinmis, kendine has
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sivesiyle konusuyordu. Birden o hali degisti, yatag1-
nin iizerine ¢ikip oturdu.

— Simdi hocalik vazifesi bagladi.

Samh Hafizr ¢agirdi. $amh Hafiz, o manevi hedi-
yelerin Hocaefendi’nin kalbine dogdugu anda yazila-
bilmesi i¢in zaten hazir bekliyordu. Hocaefendi’nin
kargisina gegip diz tistli oturdu. Kiigiik, beyaz sehpasi
oniinde, diviti elinde, miirekkebi sehpanin kosesin-
deydi.

Odaya bir siikiinet ve manevi bir hél yayilda.

Telifat yine bir siraya gore olmadi. Kalbine ne, nasil
dogdu ise, 6yle yazdiriyordu. Her zamanki gibi, yine
o0 S6z’tin kaginc1 S6z oldugunu, icerisinde kag bolii-
miin bulundugunu s6yledi. Ruhunun radari, kalbinin
teleskobu, aklimin feraseti ile goriiyor, konuguyordu.
Sanki bir miibarek elden, alabildigince almak istiyor
gibi stiratliydi.

Huldsi Efendi, o miithis am dikkatle takip etti. Ko-
nusurken, Hocaefendi’nin meselenin ciddiyet ve he-
yecanim yasadig1 belliydi, gogsiinden hinltilar geli-
yordu. Sanki o anda katibine not aldirmuyor, karg1-
sinda toplanan muhtelif milletlerden olusmus diinya
capindaki bir topluluga dersini veriyor, bu sebeple de

her kabiliyetin ve her aklin hissesini gozetiyordu.
Telifat bitene kadar aym tarz tizere kald1. Yazdirma
isi bitince yine eski sivesine ve héline dond.
Artik ¢ay saati gelmisti. Hultsi Efendi, ¢ayim ses-
sizce yudumlad. O gayimn tadh Hultisi Efendi’ye baska

caylardan ¢ok farkh ve lezzetli gelmesine ragmen, bir
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parmak kadarini nezaketinden ve edebe riayet diigtin-
cesinden Gtiirti birakti. Hocaefendi, Huldsi Efendi’ye
latife yapti:

— Kardegim, sen stinnet bilmez?

Hultsi Efendi, dersini almig, anlamigti. Hemen ¢a-
ymn kalanim icti. O glinden sonra bir daha bardagin
dibinde gayin zerresini birakmayacakt:.

Sohbet esnasinda Hiiseyin Cisri’nin, Risale-i
Hamidiye isimli kitabindan bahis acildi. Hiise-
yin Cisri Hazretleri, o eserinde, Tevrat ve Incil gibi
semavi kitaplarin, tahrif edilmis olmalarina ragmen,
yuz on dort yerde Hazreti Muhammed'i (sallallahu aleyhi
ve sellem) mitjdeledigini ishat ediyordu.

Hulisi Efendi, s6ze girdi:

— O kitab1 okumugsum efendim, 1312°de telif edil-
mis.

Hocaefendi, hafif bir gilimseme ile bagin sallad:

— Yakin kardegim, yakin.

“Dogru degil” demeyi, “o tarih yanhs” demeyi sef-
kati ve nezaketi kabul etmemis, “yakin” demisti. Bir
middet sonra, sanki derin bir tefekkiirden uyanms
gibi tekrar Hultisi Efendi’ye d6ndii:

— Evet kardesim, Risale-i Nur, biitiin o gibi kitap-
lara ates verdi, 1s1klandird.

Bununla, o kitaplardaki medeniyet sehrinin ve
hakikatlerin, Nur derslerinden sonra goriilebi-
lir, anlagilabilir hale geldigini anlatiyordu. Zaman
degismis, asir bagkalagmig, insanlar méneviyata
yabancilagmig, basgka vadilerin c¢ocuklar1 héline
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gelmis, en kolay anlagilabilecek hakikatler bile ya
anlagilmaz, ya da tamamen farkl anlagilir olmustu.
Sanki insanlar ¢ocuklagmigti. Sanki oyun oynar-
ken taga altin adini taktiklarindan, kim “altin” dese
akillarina ancak ¢akil taglar1 geliyordu. Dar diinya-
lar1 ménevi meseleleri almiyor veya kendilerinden
pay bigiyor, anlatilanlara hi¢ kastedilmeyen maddi
ménalar veriyorlarda.

Nur dersleri ise her miimine, hayata nasil bakacagi-
n1 ve neye kiymet verecegini gosteriyordu. Onu oku-
yanlar, bir alimin, ne dedigini, neyi kastettigini anlar
hale geliyordu. Béylece Nurlar, hem goriinen, hem
gosteren tam bir manevi glines vazifesi ifa ediyordu.

Meclis, arkadaglar aras1 bir yarenlik sohbeti hava-
sindayd1. Hultsi Efendi, uygun bir anda gordugi rii-
yay1 anlatt, yorumunu sordu:

— Efendim, riiyamda alay komutanina tekmil ve-
recektim. Baktim, alay komutam makaminda zat-1
aliniz oturuyordunuz. Bendenize, “Her giin seninle
iki defa gorigecegim.” buyurdunuz.

Hocaefendi, riiyanin tevilini yapti. Fakat bu bir
yorum muydu, bir haber veya uyar1 miyds, yoksa bir
miijde miydi, HulGsi Efendi de diger talebeler de ilk
anda anlayamad. Fakat muhakkak olan bir sey var-
sa, Hultisi Efendi’nin samimiyetine ve ciddiyetine bir
isaretti:

— Sabahlar1 seni yanimda hazir edecegim, aksam-
lar1 da ben senin dersine gelecegim.

HulGsi Efendi, “Bundan sonra aksam derslerin-

de daha dikkatli olmaliyiz.” diye diigtindii. Demek,
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ménevi meclislere biiyiikler tesrif ediyordu ve o
meclislerde ona gére durmak gerekiyordu. Neden-
se, “beyaz sarikh geng” ile ilgili riiyasindan bahis
agmad.

Insan kitap okuyabilir, bir dogruyu 6grenebilir-
di, ama onun hangi zamanda, nasil tatbik edilece-
gini ancak mirsidden, modelden gorebilirdi. Ders,
kitabi; miirgit, model gercekti. Hocaefendi, Hultsi
Efendi i¢in artik yagayan bir dogru ve dogruya de-
lildi. Vazifesinden 6tiirii her zaman bu firsati ya-
kalayamayacagim bildiginden hicbir seyini kacir-
mamaya ¢ahgiyor; fevkalade iktisath yasayisi, ¢ok
az yemesi, az seyle yetinmesi dikkatinden ka¢mi-
yordu. Ayagindaki salvarda onlarca yama vardi. Bu
durum gen¢ kumandanin biraz da i¢ini burkuyordu.
O boyle mi olmaly, bir millet, i¢cinden ¢ikan bu miis-
tesna degere boyle mi davranmaliydi? Bagkalari,
béyle bir hakikat kasifini nasil ve nerelerde yasa-
tirdi1? Fakat yine de, sartlarin onca olumsuzluguna
ragmen, onca yokluklar icerisinde, diinyalarda ol-
mayan seyler orada vardi. Orada huzur, orada mut-
luluk, orada her nimetin farkindalik en tst seviye-
deydi. Hele temizlik, havaya, suya, tahtaya, yataga,
ele, ayaga, kaba, kasiga o kadar sinmis, sirayet et-
misti ki, Huldsi Bey, onun simasindaki berrakhig ve
temizligi evin her yaminda gériiyordu. Zaten yiizi,
icinde 151k yanan bir yildiz gibiydi. Ayagina soguk
gunlerde st tiste iki ¢orap giyer, namaza dururken
usttekini ¢ikarir, tek corap giydiginde, ayagindaki

corabi ¢ikarip namaza Gyle dururdu.
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Sabah, aksam ve yats1 gibi digtan okunan namaz-
larda, daha ¢ok “Elhamdiilillah” ile baglayan streleri
okudugunu fark etti. Hocaefendi’nin 6zellikle Kur’an
okuyusuna bitmis, erimigti. Kur’an’, okurken yag1-
yordu. ildhi seda biitin ruhunu kaplhyor, ses ruhu-
nun derinliklerinden geliyor, Hultsi Efendi, ayetleri
ménasina gére, manevi bir tecvid Uizere okudugunu
hissediyordu. O kadar duyarak okuyor, o kadar hu-
zurda oldugunu duyuyordu ki, arkasindaki cemaati de
alip ¢iktigr ufka gotiiriiyordu. Sarsilmamak, o husu ve
huzuru yagamamak imkéansizdi. Bereket irmagna gi-
ren nasipsiz kalmiyordu.

O gece, Hazret’in ne zaman ve ne kadar uyudugunu
pekanlayamad. Yatsidansonrabirsiireistirahatetmis,
daha sonra kalkmigti. Glimtishanevi Hazretleri'nin
derledigi Mecmiiatii’l-Ahzéap’tan okuyor, Cevsen’den
okuyor, muhtelif Kur’ani hizblerden okuyor, oku-
yor, okuyordu. Disindan okuyor, ne okuduklarim
ve ne de aglamalarim, inlemelerini sakhyordu. O
okuduk¢a Huliisi Efendinin ruhunun menfezleri y1-
kaniyor, en girift kabiliyetleri aydinlaniyordu. Sanki
bir 151k tayfinin aydinlatic tesirine maruz kalmigti.
Hocaefendi’nin glindiizden pay irsat ve teblig, gece-

den pay1 secde ve zikirdi.

Oradan ayrilmak, o cennetvéri huzuru terk etmek
olmazdi, ama mecburdu. Sabah namazindan sonra,
uygun bir zamanda miisaade istedi. Terk etmiyor, in-
sanlar derk etsin, anlasin diye ders vermek igin gidi-
yordu. Ayrilirken, Hazret’in bir bagka iltifat: ile pa-
yelendi.
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— Kardegsim, uzakhgn aldmeti olan mektuplagmak
adetim degildir. Fakat sen yazabilirsin.

Bu her halde “yazabilirsin” izninden ¢ok bir “yaz”
emriydi. Hultsi Efendi, béyle anladh. Ciinkii biiytikler,
sozlerini nezaketle, ricaile akla kapi acarak soyler, anla-
yish olanlar, onlarin “olabilir” iznini emir kabul ederdi.
Bu izin ve emir, Egirdir’e donerken tesellisi oldu. Artik
maddeten ziyaret edemedigi zamanlarda mektuplarla
da olsa ulagacak, haber alacak, konugacakt.

Evine déndiigiinde Risale-i Hamidiye’'nin yazildi-
g1 tarihe bakt1. Akhina takilmug, bes alt1 yil yanhs s6y-
ledigini tahmin etmigti. Evet, Hocaefendi’nin dedigi
gibi “yakin”d1 ve yanhgsti. O, 1312, yani 1896 demisti
ki, dogrusu 1307, yani 1891’di.
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Mektubat

ultsi Efendi, isine ¢ok dikkat ederdi ve igleri
H de olduk¢a yogundu. Yoruluyordu. Mesai an-
layisiyla degil, vazife ve mesuliyet suuruyla ¢ahgiyor,
kendisine emanet edilen Mehmet¢igin vatani gore-
vini yaparken burnu kanasmn istemiyordu. Hayatlar:

hayat, kaderleri kaderiydi.

Gilinlitk mesgalelerden ve diinyevi iglerden kurtul-
dugunda hemen o miibarek nurlu pencerelere kogu-
yor, onlarla sonsuzluga y6nelip soluklamiyor, bulabil-
digi muhatabi o feyizli cesmeden hissedar etmeye ¢a-
lisiyordu. Konusurken Nur mantigiyla konugur, ya-
zarken Nur’un tislibu gibi bir tslipla yazar olmugtu.
Bunu Nur’a ve Hocaefendi’ye olan baghhgindan ve
kendi ifadelerinin onun s6zlerinin yaninda gok s6niik

kaldigim diistindiigtinden yapiyordu.

Okudugu her Risale icin kendi kendisine “Ben bun-
dan ne anladim!” diye soruyor, o yiiksek hakikat ve he-
diyelerin her birine bir kargihk yazmay arzuluyordu.

Miirsidini devamh yaninda hazir bulmak isteyen,
daima ondan aldig1 derslere y6nelmeliydi. Béylece ona
karg1 duydugu minnet ve tegekkiir hisleri, onun gézii-
niin 6niinden ve hayalinden silinmesini engellerdi.
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Hulsi Efendi, Hocaefendi’den ayrihgin hiiznii-
nii Risaleler’le gidermeye ¢ahsiyor, Nur’u okudukea,
ilim olarak gérdiigii her seyi ondan 6grendigini dii-
stuniiyordu. Ona gore, bu zéatin eserleri kaydedildigi
gibi, her s6z1, her nasihati, her hali, her tavri, her du-
rusu, her tepkisi kaydedilmeliydi. Ciinkii her gayreti
din hesabina, her hareketi bir ilmin neticesiydi.

Hocaefendi, ona hitap ederken onu, “talebem, kar-
desim, biraderzadem” gibi unvanlarla yad ediyordu.
Hultisi Efendi gerek bu hitaplardan, gerekse diger
davranmiglarindan, Allah yolundaki en kiigiik seyi ¢ok
biiyik gordigiinii anhyordu. Evet o, tam, sadik ve
takdirkar bir kardes gibi, hep insamn yaninda, ya-
kininda, tarafinda oluyordu. O degerin hakki nasil
verilir, 6yle bir ilim gahikasina, ona nasil mukabe-
le edilirdi? Mektup yazacakt: ama korkuyordu. Evet,
kelimenin tam manésiyla korkuyor, ona muhatap ol-
maktaki nezaket ve hassasiyeti yakalayamamak endi-
sesi saatlerini, giinlerini aliyordu.

Daha ona nasil hitap edecegini bile tam kararlag-
tirabilmis degildi. Ciinki, insanlar1 bir miknatis gibi
kendisine ¢eken, gordigiini yakan, bilinmeyen me-
seleleri her aklin anlayabilecegi berraklikla, tarihte
esine, emsaline rastlanmadik bir tarzda anlatan, ak-
I olan herkesi ikna eden, en korkung imkansizliklar
icerisinde, elinde hicbir yaptirim yokken insanla-
r1 dem ve damarlarina kadar tesir ederek idare eden
boyle bir zat, herkesi hatira getirebilecek “Hocae-
fendi” tabiriyle anmayr ¢ok da yeterli bulmuyordu.
Ciinkii o kabullendiren degil, tasdik ettiren, ruhun
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ve aklin biitiin kabiliyetlerini kanatlandiran, miimey-
yiz bir insand1. Onun yazdig: kitaplar nerdeyse teklif
sirrmi ortadan kaldiriyordu. Insan onun yazdigi ki-
taplar1 okudugunda inanmaya ne kadar mecbur kah -
yorsa, goge yildizlarla “La iléhe illallah” yazilsa ancak
o kadar inanmaya mecbur kalirdi. Meseleleri o kadar
acik izah edip ortaya koyuyordu. Sanki ahirzamanda
imtihan, o kitaplara ulagmay: engelleyen manialarla
devam ediyordu. G6nliinden, eline béyle kiymetli bir
hediye verilip génderilen zat1 bir bagka tiirlii sena et-
mek geciyordu.

Sonra, ne yazacak, nasil yazacakt1? $ahsina methiye
duymak istemeyen zatin anlattiklarim methetse, buna
nasil ciiret edecekti? Bu, onun takdirinden aciz kal-
dig1 bir husus degil miydi?

Diistindii, diigtindii. Akhina, Nurlar’s yazarken ya-
sacig1 ruhi inkilaplari, aldigy dersleri, soracag soru-
lar1 yazmak geldi. Ciinkii o, Hocaefendi i¢in bir bagka
gozdii ve Hazret, gayrin goziinii ve Nur’un bagkasina
olan tesirini duymak istiyor olmaliyd.

Kalemi eline almadan evvel yine ruhunda bir darhk,
bir sikint: hissetti. Sonra Besmele ¢ekti, “Ey hiirmete
layik Ustad!” deyip basladu.

Evet, ona nasil hitap edecegini bulmus, bu tabir ru-
huna aniden dogmustu. Ona “Ustadim” diyecekti.

Sonras1 kendiliginden geldi. Zaten, en dogrusu
gonliinden gegenleri olanca berrakhg ile s6ylemek,
aklin ikircikli ve sagkin elini karigtirmamakti. Simdi
artik kelimeler, ctimleler, yiiksek bir kaynaktan boga-
nan ¢aglayan gibi tath tath akiyordu.
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Ustadimin daha evvel kendisine sordugu bir ki-
sim sorulara cevap verdi. Hayir, Sézler’i yazmis ol-
makla daha vazifesi bitmemisti. Bid’atlarin ¢ogaldi-
g1 zamanlarda ulemanin skt etmemeleri gerekti-
gini anlatan hadis bunu gésteriyor ve emrediyordu.
Hem Hazreti Muhammed’e ittiba eden, O’nun gibi
(sallallahu aleyhi ve sellem), hayatinin sonuna kadar vazife-
sine devam etmeye mecburdu. Zaten vazifesi bitmis
olsa kendisine bildirilirdi. S6zler hakkinda ilerde
dogabilecek tenkitlere de bizzat kendisi cevap ver-
meliydi. Diinyay: unutmak istese bile, Nur’dan is-
tifade eden insanlarin sorularma cevap vermek i¢in
olsun diinyaya bakmaliydi. S6zler’de gegmeyen me-
selelerin varhg, vazifenin de, ihtiyacin da bitmedi-
gine sahiddi.

Hulisi Efendi, yazmaya baglamadan evvel ¢ok zor-
lanmus olsa da, yazmaya basladiginda biiyiik bir ko-
laylik yasadi. Sanki kulagina fisildamyormus gibi ha-
kikatler kalbine dogdu, kalemi akip gitti. Bu halini bi-
le Ustad ile paylast:

“Ustadima maruzatta bulunmak icin kalemi elime
aldigim zaman, ruhumda biiyiik bir inkisaf hissediyor
ve irademin diginda kalemim o andaki muvakkat duy-
gularima terciiman oluyor.” dedi.

Artik Ustadh ile arasinda mektuplardan olugan bir
hat kurulmugtu. Hultsi Efendi mektuplarim kendisi
gondermedi. Her defasinda bu isi, Nur’a goniil vermis
bir kardesi yapt1. Ustad da gerek gonderdigi Nurlar’,
gerekse mektuplarim hep bagkalar: eliyle ulagtiriyor-
du. Bu el bazen Hakk: Efendi, bazen Demirci Salih,

246\ SEYDA 2



bazen Cilingir Ali, bazen §eyh Mustafa, bazen bir
bagkasiyd.

Mektuplarin gidip gelmesi ayr1 bir berekete vesile
oldu. Hultisi Efendi, Ustad’'in gonline dogan haki-
katleri aktarip aksettirebilecegi kdmil bir muhatapt.
Alicinin kabiliyet ve temizligi vericinin renklerinin
butiiniiniin gériinmesini saghyordu.

Sorular da, cevaplar da bazen hususi, bazen umu-
miydi. Ikisi de yazilanlar1 muhafaza ediyor, yanlarina
gelenlere bunlar1 ders veriyorlardi. Ustadmm mek-
tuplarim yine Bagkéatip Hafiz Tevfik Efendi kaleme
aliyordu.

Ik yazilan “Mektup”lar, 1928 yihnda yazilan “Yir-

minci” ve “Yirmi Dérdiincti” mektuplar olmustu.

“Yirminci Mektup” yazildiktan birkag ay son-
ra, ki artik tarih 1929’u gosteriyordu, Ustad, Mus
Mescidi’ne namaz kilmak i¢in gelen yash bir koyliiye,
bu iman dersini, sirf o adam imanini, ahiretini kur-
tarsin diye okudu, anlatti. Ancak o glinlerde memle-
ket sathindaki baskilar bir kat daha artirilmis ve Haz-
ret yaklagik bir yildir daha yakin ve siki takip edilir ol-
mugstu. Onu, bir pirifaniye ders verirken géren gérevli
memur, hemen durumu nahiye midiiriine ihbar etti.
O kimsesiz alim ve bu yagh adam, belki de endige ve-
rici bir ey yapiyor olabilirlerdi.

Nahiye Midiirti Bahri, hemen camiye baskin dii-
zenledi. Ustad bir kez daha ihtar edildi. Fakat, na-
hiye midiirine merkezden emir verenlerin umduk-
lar1 sey olmadi. Hazret, siddetle kars koyacak, onlar
bunu umumi bir hadise gibi gésterip bircok masumu
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cezalandiracaklardi. Ustad, tahriklere kapilacak, ku-
rulan tuzaklara diigecek insan degildi. Giiya o sugtistii
yakalama hédisesi nedeniyle Ramazan boyu, elinde-
ki izin belgesiyle imamlik yaptig1 camiye gitmesi en-
gellendi. Buna ragmen, Ustad’dan asayisi ihlal ede-
cek bir tepki gelmedi. O hizmetlerinin derdindeydi
ve negrettigi hakikatlerin daha ¢ok insana, nasil daha
guzel ulagacagim disiiniiyor, bununla ilgili kanaatle-
rini hayata gegirmeye ¢ahgiyordu.

Fakat dostlar1, onun maruz kaldig baskilardan ra-
hatsiz oluyor, biitiin siirgiinler serbest birakilmigken
ona izin verilmemesini anlayamiyor, izin vesikasi i¢in
miiracaat etmesini istiyorlardi. O, o giiniin siyasetci
ve idarecilerine cevap vermekten de, kendini miida-
faa etmekten de &ciz bir insan degildi. Ne i¢in boyle
davraniyor, niye bu haksizhiga kars: sessiz kaliyordu?
Bu sorular sadece maddi alemde birlikte hizmet et-
tigi kardesleri ve sevenleri tarafindan degil, ménevi
alemde goriisiip istigare ettigi kardesleri ve sevenleri
tarafindan da soruluyordu.

Artik buna bir cevap vermeli, $amh Hafiz’a “Yaz
kardagim!” demeliydi. Oyle de oldu. Samh Hafiz bag-
lad:

“On Ugiincii Mektup”

Halbuki daha ondan 6nceki Mektuplar’m bir ¢ogu,
mesela “On Tkinci” veya “Ikinci Mektup” yazilmig de-
gildi. Demek, kalbine 6yle dogmus, ména aleminde o
mektubun yeri, “On Ugiincii” olarak tesbit edilmisti.

Yaziya, O’nun ismiyle ve Isra Stiresi’nin kirk dor-

diincti ayeti “Higbir sey yoktur ki, O’nu hamd ile
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tesbih etmesin.” ile bagladi. Mektuplarina hemen her
zaman boyle baglardi. Talebeleri bir giin, ne i¢in hep
bu ayeti tercih ettigini sormus, Hazret onlara, “Bana
en evvel agilan bu 4yetin méanas oldu ve ge¢misgin bii-
yiklerinin de s6ze bu ayetle basladiklarim gordiim.”
demigti.

O glinlerde kalbinin ve aklinin goziinii Kur’an’a ait
hakikatlerin izahina cevirdigi i¢in, ne igin yetkililere
miiracaat etmedigini izah ederken “Eski Said” diliyle
cevap verecekti. Sanki Eski Said’in bakis1 bagkaymus
gibi boyle diyor, sebep ne olursa olsun diinyadan bah-
sederken, uzak, beri ve temiz kalmaya ¢ahistigin ifade
diyordu ama, Eski Said’in hayatimn da yeni Said’den
pek farki yoktu. Asrinin ve belki de kendisinden son-
raki zamanlarin miirsidi, istikametini kaybedenleryola
geldiginde baglarim oksamak i¢in béyle bir tabir kul-
laniyor, kendini, zamanimn insam gibi “eski” ve “ye-
ni” diye ikiye ayirarak onlarla bir tutuyordu. Halbuki
eskiden sadece yagimin ve sartlarin geregi olarak, belki
biraz daha insanlarmn i¢indeydi, o kadar-...

On Ugiincii Mektup'la aylardir, hatta yillardur akil-
lara gelen sorularin cevaplar: verildi. Artik dillerde,
goniillerde o sorularin harika cevaplar1 vardi. Du-
yanlar duymayanlara Ustad’in cevaplarim anlatiyor,
koyliler yollarda bunu konuguyordu.

“Duydun mu?” dedi Yokusbagi’'nda oturan bir
koyli, Bagmahalle’de oturan bir diger koyliye, “On
Uciincii Mektub’u?”

iki arkadas, sirtlarma kiireklerini alms, yiiriiyerek

Karakavak’taki bahgelerine gidiyorlard.
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— Duymadim? On Ugiincii Mektup yazildi mi?

— Evet, Samh Hafiz ¢ogaltmamiz icin bize birer
nisha verdi bile.

— Hocaefendi neler anlatiyor?
— Yine sorulara cevap veriyor.
— Hangi sorulara?

— Her zaman sorulan seylere, fakat cevaplar miit-
hig!
— Anlatsana... Yolumuz bereketlensin.

— Kendisiyle ilgili merak edilen ti¢ meseleyi izah
ediyor. Birinci soruda hélini, istirahatim merak eden-
lere durumunu anlatiyor.

— Bayle bir soruya cevap verirken herhalde kendi-
sine eziyet edenlere epeyce yiiklenmistir.

— Degil... Eski Said diliyle diyor ama, degigen bir
sey olmuyor, aym asalet, aym tevekkdil.

— Ne diyor?

— Stikrediyor. Bir batakhiga saplamir gibi diinyamn
kirine saplananlarin yaptigi zuliimleri merhamet-
li Rabbinin, gesitli liutuflara ve hediyelere ¢evirdigini
soyliiyor. Zaten, Sibirya'da iken bir daga, bir maga-
raya ¢ekilmeyi planladigini, Rabbinin Barla’y: faydali
bir magara gibi yapip magara sikintisini yagatmadig -
1 anlatiyor. Tabii, caniler bile affedilirken kendisinin
affedilmemesinden, herkes akrabalariyla goristirken,
onun bir iki akrabasi veya hemsehrisiyle goriigmesine
izin verilmemesinden, ayda bir iki kiginin bile yam-
na gelmesinin hog karsilanmamasindan ve gelenlerin

horlanmasindan duydugu rahatsizhig: da ifade ediyor.
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Rabbinden oyle giizel bahsediyor ki, “Benim Rabb-i
Rahim’im” deyigine hayran kaliyor insan...

“Benim Rabb-i Rahim’'im, beni Kur’an’in hizme-
tinde ziyade istihdam etmek igin ve Sézler namiyla
envar-1 Kur’4niye’yi bana fazla yazdirmak igin, dag-
dagasiz bir surette su gurbette birakip bir biiylik mer-

hamete ¢gevirdi.” diyor.

— Gergekten de ¢ok glzel. Ancak O’ndan sade-
ce O’nu isteyen ve kalbini sadece O’na baglayan bir
nur adam béyle tath ve temiz bir tislipla konusgabilir.
Sonra?

— Sonrasi boyle igte... Aym sekilde devam ediyor.

Zaten epeyce anlattim.
— Tamamini anlat.

— Hep iyiye yoruyor iste... Sikintisim sakhyor,
hadiselerin yiiziindeki rahmeti goteriyor. Yasadigi bu
kimsesizligin, bu yalmzhigin, zihninin saf ve dupduru
kalmasz, bagka seylerle mesgul olmamas: i¢in yasatt1-
rildigin, doksan yilda kazamlacak sevabn tig ayda ka-
zandiran miibarek giinlerde yalmz birakilmasinin ve
insanlarla gortstirilmemesinin de bundan oldugu-
nu soyliiyor. Sikintiya degil, sonuca bakip siikiir dersi
veriyor, hep siikiir tizere olmay1 6gretiyor.

— Oyle anlattin ki, ona bu sikintilar1 cektirenler iyi
bir sey yaptiklarim sanacaklar.

— Ben degil, Hocaefendi &yle anlatiyor. Hem dogru
da soyliiyor. Sultan istedigine saray: zindan, istedigine
zindam saray yapar. Hocaefendi, diinyaya “Bu da ge-

cer!” diye baktigindan, kibetteki ve ahiretteki kazanca
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gore kiyaslayip boyle konuguyor. Yoksa zulmeden bu
diinyada da, 6tede de cezasim bulur. $eytan, musallat
oldugu adarm maglip edemeyince, o adam sevap ka-
zand diye miikéafat alacak degil ya? Onun niyeti kazan-
dirmak degil kaybettirmek. Bunlarin niyeti de “Allah”
diyeni, “Nasil bizden izinsiz iman edersin?” deyip,
“Allah!” dedigine pisman etmek... Fakat, hayal ku-
ruyor, yenilmezi maglip etmeye, solmaz, pérsiimez,
6lmez hakikatleri eskitmeye, 6ldiirmeye ¢ahgiyorlar.
Olmadigim ve olamayacagim Hocaefendi agizlarinin
payim verdik¢e anliyorlar. Tkinci soruda Hocaefendi
diinyaya bu kadar aldanmalarina sitem ediyor zaten?

— Nasil?

— “Diinya ayaklarina dolagsin! Baglarim yesin.” di-
yor.

— Bu sitem degil.
— Dogru... Ama hakh.
— Kahhar eline havale... Sorune?

— Hocaefendi vesika almak i¢in miiracaat etmedi
ya... Neden vesika i¢in miiracaat etmedigi sorusunu
cevaphyor.

— Neden etmemig?
— Suigecek misin?
iki arkadag, mezarligm yanindaki yokusu cikms,

mezarhgn Bey Deresi’ne bakan késesindeki gesme-
nin bagina gelmisglerdi.

— Icelim, hem biraz soluklamrz.
Agizlarini gesmenin oluguna yaklagtirip avuglarina

dolan sudan igtiler. Su soguktu. Mevsim yavas yavas
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bahara déniiyor olsa da, havalar heniiz tamamen 1sin-
mamgt1. Giines, digariya gikam 1sitiyor, evlere tesir
etmiyordu.

Mezarlik, kéytin tepe noktalarindan birisinde, ya-
magtaydi. Bir tarafindan bakinca Bey Deresi, ufka
dogru diger yana bakinca deniz manzaras goriini-
yordu.

— Hayata mezarhktan bakmak lazim.

Bir sey demedi arkadast... Oliim diye bir sey var-
di. Olillerin bagirmasi, konusmas: vardi mezarlik-
lardan... Yitip kaybolmak, geri donmemek vard. Bir
kere gelinen hayat1 en giizel sekilde degerlendirmek,
aziksiz kalmamak, utangla gitmemek vardi. Niye al-
damyordu ki insan? Niye telef olmak ister gibi yag1-
yordu. Yiiz tistii topraga diismemek i¢in ¢aligmak var—
du. Oliim tirkiitiiyor, 6liim ¢ok sey soyliiyordu. Oli-
mii diigiinerek yasayan, 6lecegini diigiinerek hareket
eden adamdan zarar gelmezdi. “Lezzetleri acilagtiran
6liim” onun igin ¢ok amlmaliydi. Bu kapida mal, be-
den, dost, akraba terk edecek, sadece insanin iyilikle-
ri veya kotiliikleri onunla gelecek ve kalacakti. Seker
tadinda glizelliklerle giden balla kargilanirdi. Utangla
degil, inancla gitmek varda.

— Daldin...

— “Hayata mezarhktan bakmak 14z1m” dedin ya...

— Evet.

— Ne giizel séyledin.
— Gidelim mi?
— Gidelim.
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Bu “gidelim” s6zii de bir bagka ¢ikmigti dudagin-
dan... Hi¢ durmuyor, hep gidiyordu insan... Irmak,
deryaya akiyor, yolculuk devam ediyordu. Ebede ka-
dar da devam edecekti. Allah’tan gelen, Allah’a done-
cekti.

Simdi yokus biraz daha diklesmisti ama onlar ahig-
kindi ylirtimeye....

— Neden vesika almak i¢in muracaat etmediginde
kalmigtin.

— Orada kalmigtik ... Kendine geldinse devam ede-
lim.
— Kolay m1 kendine gelmek, sen devam et.

— Onlarin degil, kaderin mahktimu olduguna ina-
myor. Bu Hocaefendi gergekten gahika... Tam bir ga-
hika, bir kutup ... Sanki ge¢mis velilerin butin giizel
yanlarim ahp tizerinde toplarmsg. Rabbinin yolunda
ne yaparsa yapsin, yine de O’nun sonsuz liituflar ya-
ninda bir zerre kadar kalmadigim hi¢ unutmuyor, hep
ona gore konusuyor. Bize kendi durumumuza bakip
“estagfirullah” demek diigiiyor, ona béyle soylemek
yakigiyor.

— Ne diyor?

— Nefsini temize ¢ikarmayacak ya, giiya hakkiyla
ve samimiyetle dine hizmet edemedigi igin stirgtine
mahk(im edilmis.

~ Bunu Hocaefendi gibi dininin sahipsiz kaldig:
giinde mesru lezzetleri bile terk edip, 6mriinii cephe-
de veya vazife baginda yasiyor gibi yasayan birisi sdy-
liiyorsa, biz ne diyelim? Dehset bir sey... Sonra...
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— Digtan goriinen sebepler ne olursa olsun, sade-
ce bahane, beni génderenlerin ellerinden bir gey gel-
mez, gelse miiracaat ederdim diyor. Nurlar yazila-
cakt, stirgiin bahane oldu, der gibi... Hak her zaman
yice oldugu i¢in, zalimlerin bahtina maksatlarmm
tersiyle tokat yemek, galip goriiniirken bile maglip
olmak diigmiis. I1ahi kader, begerin zulmiinii rahmete
cevirmis.

“Baglarin yesin, ayaklarina dolagsin.” dedigi diin-
yalarim tamamen biraktigy halde, onu, kendileri ile
aym seyin taliplisi sandiklarim, anlamadiklarimi an-
latiyor. Onlarin pesinden kogtuklar diinyaya sirtim
dondiigtne delil olarak, dért yil Barla’da olmak tizere
sekiz senedir bir tek gazeteye bakmamg, merak dahi
etmemis olmasim gosteriyor. Haksi1zhig1 hak zanne-
den adamlara karg1 hak dava etmek, bir nevi haksiz-

liktir, boyle bir haksizhiga diigmeyecegim diyor.

- Ugﬁncﬁ soru...

— Yorulmadin m?

— Yorulmadim, dinlendim. Hem anlatan sensin,
ben niye yorulayim?

— Ugiincii soru, diinya siyasetinden ne icin bu ka-

dar uzak durdugu hakkinda... Korkuyor musun diye
sormuglar?

— Hocaefendi mi korkuyormus? Bu ménevi cenah-
tan degil de, maddi cenahtan gelen bir soru olmal...
Nasil bir hayat yasadigin bilmiyorlar herhélde...

— O da béyle cevap veriyor zaten... Kur’an hiz-
metinin kendisini onlarin siyasetinden men ettigini,
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onun i¢in siyasetin aklina bile gelmedigini s6yliyor.
Korkunun, hak gérdiigii meslekte yirtimekten, ha-
yat1 boyunca elini tutup g¢eviremedigini anlatiyor.
Diinyaya ait diiglinecegi hicbir seyinin olmadigin,
onun i¢in korkacag bir seyinin de olamayacagim ifa-
de ediyor. “Cocugum, mahm, digiinecegim bir ha-
nedamm yok, zaten izzetle 6lmeyi, zilletle yasamaya
tercih ederim.” diyor.

insan hayatinm bir yolculuk oldugunu, bu zaman-
da o yolun bir batakhga girdigini, bir kisim insanlar
o batakliktan kurtulmak i¢in yol bulsa da, ytizde yir-
misinin sarhogluklarindan o pis gamuru misk zannet-
tiklerini, ylizde sekseninin ise batakhga dustiiklerini
bildikleri halde, bir kurtaric1 eli bulamadiklarindan
cikamadiklarin, o insanlara siyaset gibi kimileri-
ni endiselendirecek, kagiracak bir seyle, bir topuzla
degil de, Kur’an’in nuruyla el uzatmaya ¢ahgtigin, iki
eliyle nura sarildigim izah ediyor.

— Sonra?

— Bukadar? Hem sonrasim da sen okursun artik.

— Allah raz1 olsun. Yolda bir dersi bitirmis olduk.

iki arkadag bahgelerinde cahgmaya basladiklarin-
da, ellerinde kiirek, goniillerinde Hocaefendi, akilla-
rinda ondan 6grendikleri dersler varda.

Nurlar’: gazete okur gibi okumuyorlardi. O dersleri
o kadar sevmis, kalplerini, akillarim o kadar o ders-
lerdeki hakikatlere yoneltmislerdi ki, fotokopisini ¢e~
ker gibi akillarinda tutmaya ¢alisiyorlardi. Bu dersler
kabiliyetlerini artirmus, diiniin kdyliilerini bir ende-
run efendisi, bir hikmet sarrafi yapmgta.
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Ustad tabirine herkes, hemen ahsamadi. “Hoca-
efendi” “Efendim” “Hazret” tabirleri bir miiddet
daha, fakat her gecen giin azalan bir siklikla kullanil-
maya devam etti. Ustad Hazretleri, bu tercihlerin hig
birisiyle ilgili, bir sey séylemedi. Fakat zamanla, ken-
disinden bahsederken talebelerine “Ustadimz” de-
mesi, Nur’un birinci muhatabinin kendisi i¢in tercih
ettigi bu ifadeyi kendisinin de kabullendigini gster-
di. Hultisi Efendi’yi, tercihinde yalmz birakmamsti.
Zaten ona hep iltifat ediyor:

“Kur’an’in nurlarimi negretmekteki muvaffakiye-
tiniz, ilahi bir ikramdir, Kur’an’in bir kerametidir,
Rabbéni bir yardimdur, sizi tebrik ediyorum.” di-
yordu.

Bu iltifatlar, Hulsi Efendi’nin bagim déndirme-
di. Hatta siikrinti, minnetini artirmasina, tevazu ka-
natlarin yerlere kadar indirmesine vesile oldu. Evet,
konumunun hakkim vermeye ¢alisiyor, giinlerini, ge-
celerini Hakki nesretme, Ustadindan aldigi dersleri
anlatma gayretiyle geciriyor, Ustadina sorular sorup,
baz1 hakikatlerin giin yiizine ¢ikmasina vesile olu-
yor, hizmet yolunda kogturanlarin sevkini tegvik edi-
yordu, ama o sadece bir kuldu ve kendi kiigtikliigii-
niin de, kusurunun da farkindaydi. Bu hisler, Hulasi
Efendi’nin aklina Farsca bir dortlik getirdi.

Kafkas Cephesi’'nde iken, Kerkiikli Seyh Riza
Taklani’nin damadi Fasih, yedek subay olarak yanin-
da bulunmustu. Bir giin, Insanh@n Efendisi (sallallahu
aleyhi ve sellem) ve sahabe sevgisi ile ilgili bir konu agil-
mug, Fasih, Kadiri olan kayinpederinin tekkedeki
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odasinin duvarinda Farsca su dortligiin yazih oldu-
gunu soylemisti:

“Ya Rastlallah! Ci baged ¢iin seg~i Ashab-1Kehf!

Dahil-i cennet sevem der zimre-i ashab-1 tt.

O reved der cennet, men der cehennem key revast?

O seg-iAshab-1Kehf, men seg-iashab-1tt...”

Bu siir HulGsi Efendi’nin ¢ok hoguna gitti, ezber-
ledi. Mesleginden 6tlrt verdigi emirler kalbini bu-
landiramamgti. Rabbine kars1 minnet hislerinin cog-
tugu, dhirette ve dkibette O’ndan ve Rastlullah’tan
uzak digmenin endisesinin ruhunu sardig1 anlarda
o dortligiin manasim diisiintir, “Ya Rastlallah! Ne
olur, Ashab-1Kehf’in képegi gibi ben de Senin asha-
binin arasinda cennete gireyim. O cennete gitsin, ben
cehenneme, reva mdir? O Ashab-1 Kehf’in kopegi,
ben de Senin ashabimin képegiyim.” der, kendisini
oradaki “kitmir”in yerine koyar, aglard.

Yazdig bir mektuba, kendi durumunu bildigini ifa-
de eder gibi, bu siiri de yazip, Ustadina génderdi.
“Beni nur sakirtleri icinde Ashab-1 Kehf’in kitmiri
gibi kabul buyurun.” diye de ilave etti.

Sefkatli Ustadi, talebesinin hissiyatim anlammsti.
Hemen bir mektupla cevap verdi:

— Ingallah sen bu zamanda Ashab-1 Kehf’in birin-
cilerindensin. Biz mektubundan o ibareyi kaldirdik.
Sen de kaldr.

Ustad Hazretleri, “kitmir” ifadesini kastediyor-
du. Demek sartlar degigse de, zaman gegse de, ha-
kikat degigmiyor, miicadele devam ediyor, iman ve
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irsat hizmetinde bulunanlar, kendi zamanlarimn,
Kur’an'in iltifatla anlattig: genglerinden olabiliyordu.

Kur’an’in anlattigy Kehf Ashabi, magara donemi-
ne, yani topragin bagrindaki olusuma isaret ediyordu.
O dénem, meselenin fikri alt yapisinin, ¢ekirdeginin
ve niive kadrosunun olugtugu dénemdi. Sozler, ima-
na ait meseleleri izah ederek iste o temelleri atiyor,
Hulissi Efendi’ye de o kudsi heyetin birincilerinden
olmak diigiiyordu.

[lk firsatta yanina bir nefer alip, atina atlad1 ve Bar-
la yollarina diistii. Hem Ustad’a ugrayacak, hem de
Ilema’daki isini gorecekti. Bu kadar hasret, bu kadar
wraklik yeterdi. Hem bu kadar yakindayken... Belki de
tayini ¢ciktiginda o giinleri ¢ok arayacakt.

tad:

— Kardesim, bu kita Seyh Riza'min degil, ¢iinkii o
heccavdir. Mevlana Céami’nindir, buyurdu.

Hultsi Efendi'nin de aym mesele aklina gelmis,
“Seyh Riza heccavdir, bu kita nasil onun olabilir?”
diye diigtinmugti. Stkiir ki, bir alimin yakiminda, za-
maninin biitiin ilimlerini halletmis bir miirsidin ve yol
gostericinin huzurundaydi. O bir isim yamlmasina
bile meydan vermiyor, insanlar1 da, eserlerini de en
ince teferruatina kadar tamyor, biliyordu. Halbuki
onun o gin kiymeti bilinmiyor, en zor déneme gén-
derilen bu en has adam taninmiyor veya kimileri tara-
findan kétii olarak tanitihyordu.

O giin de ders okudular. Cok defa kendisi ile ilgi-

li seyleri sizdirmayan o zét, o giin dersin bir yerinde,
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hakikate isaret etmek arzusuyla bir sey séyledi. Hultsi
Efendi’ye gore igte bu ifade hakikatin ta kendisiydi.

— Siz nasil bir Ustadmn talebeleri oldugunuzu bil-
miyorsunuz. Eger bilseydiniz, uzak mesafelerden diz
st emekleye emekleye gelirdiniz.

Bu onun ¢ok yapmadig), ondan beklenmeyen bir
sey, sahsyla ilgili bir fisiltiyd:. Fakat onlarin gayet az
ve zayif olduklar1 o giinlerde bu olmahydi. Akillarim
yitirmemis o mesuliyet adamlarinin ve iman kahra-
manlarimin ménevi takviyeye ve bazi miijdelere ihti-
yaglar vard.

Glinkii memleketin farkh yerlerinde karanhk giig-
ler tarafindan hazirlanan senaryolar sahneleni-
yor, komplolar kuruluyor, ardindan nesebi belirsiz
cocuk gibi o hadise ortada birakiliyor, daha sonra
devreye giren basin aracihgyla, kotarilan o hadise
Miislimanlarin bahgesine atiliyor, dindarlar sug-
lu gibi gosteriliyor, ortada gercekten bir sey var-
mis gibi giinlerce dehget haberleri yayinlaniyor ve
bu uydurma bahane ile dini i¢in bir seyler yapmaya
cahganlar, &limler toplatilip imha ediliyor, cezalan-
diriliyor, b6ylece masum, sahipsiz ve cahil halk sin-
diriliyordu. Artik kimse, hi¢bir seye elini uzatacak,
kolunu kaldiracak mecali bulamiyor, insanlar endi-
seli, cekingen, gayretsiz miskinlere doéniiyordu. Ve
bunlardan sonra siray1 kendini kotiiletme taarruzlar
aliyordu. “Bizden bir sey olmaz” edebiyat1 yaygin-
lagtirihyor, bir de, dayak yiyen adama “ne giizel dov-
diin, en giiclii, en Ustiin sensin” der gibi, alay eder-
cesine, ustiinlitkk iddialar1, bobiirlenme nakaratlar
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ezberletiliyordu. Artik fertler, cahil, gayretsiz, {ir-
kek, gecimsiz ve fakat sebebini izah edemeyecekleri
bir buytiklik iddiasinin sahibi, nesiller hoyratt. Ul-
kede adim bag1 haine, adim bagi kahramana rastlanir
olmus, hainlik, o yaftanin tizerine atildig1 masumla-
rin; kahramanlik, tilkeyi paylagan kimlik degistirmig
azinhiklarin Gzerinde kalmigti. Dinin ruhu bu kadar
incitilir, dindarlar bu kadar ezilirken, o kadarcik fi-
siltiya gercekten muhtactilar.

Dersten sonra Hultisi Efendi, miisaade istedi.

— Efendim, {lema kéyiine gidecegim.

— Kardegim, ben de camiye odun getirmek i¢in da-
ga gidecegim.

Vedalagtilar. Hocaefendi, yanina birkag talebesini
alarak oduna gitti. Misait oldugunda herkes gibi ca-
lismak onun adetiydi. Gayreti bagka tiirlii davranma-
sina milsaade etmiyor, 6grendigi hakikatler ona bu-
nun bdyle olmasi gerektigini séyliiyordu.

Hultsi Efendi Ilema’daki igini bitirdikten sonra
Egirdir’e donmek i¢in atina bindi. Kendisi ile birlikte
gelen asker onu arkadan takip ediyordu. Her nedense
bir ara aklma, “Ustad aniden éniime ¢ikmasm.” di-
ye geldi. Aradan ¢ok zaman gegcmemisti ki, Ustad
Hazretleri’nin odun kafilesinin 6niinde, bir ey yiye-
rek geldigini fark etti. Sanki kalbine dogmustu. Us-
tad, atin Gizerindeydi. HulGsi Efendi, “Beni gortince
konugmak i¢in attan inmesin, rahatsiz olmasin.” diye
hemen bir késeye saklandi. Ustad Hazretleri yaklag-
tiginda, aniden saklandig1 yerden ¢ikip, yanina gitti,
ellerine sarilip 6pti.
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Hazret’in yedigi bir parca kuru ekmekti. Pantolo-
nunun her yam yamahydi. O miistesna miirsidin, in-
sanin rikkatine dokunan, i¢ini sizlatan o goriintusi,
Hultisi Efendi’nin yliregine naksoldu.

Ustad, kendisini bir sey yerken géren olursa ya ta-
mamun veya bir par¢asim ona verirdi. Elindeki ek-
megi Hultisi Efendi’ye uzatti.

Koca sultan, kuru ekmekteki nimeti ve lezzeti go-
riyor, siikiirle yiyor, Rabbinin ne kadar merhametli
oldugunu diistiniiyordu. Hulasi Efendi, o elin uzattigy
bu ikram geri ¢eviremezdi.

— Senin semsiyen yok mu kardagim?

Hulasi Efendi, izerine, kendisini yagmurdan ko-
ruyacak bir musamba alir, semsiye tagimazd.

— Uzerimde mugamba var Efendim.
— Peki kardagim, Allah’a 1smarladik.

Odundan dénen diger kardesleri ile de selamlagti.
Ustadini arkasindan bakarak ugurladi. Havada yag-
mur alameti yoktu. Hazret, ne igin semsiye sormug

olabilirdi ki? Anlayamadh.

Biraz yol almugt ki, yagmur atigtirmaya bagladi. Ati-
n1 mahmuzladi. Yagmur siddetini artirdik¢a o da ati-
nin hizim artirdi. Yagmur bardaktan boganircasina
yagiyordu. Hulisi Bey, o yagmurun altinda tam dort
saat at kogturdu. Fakat ne hikmetse, hicbir yagmur
tanesi ona degmedi. Egirdir’e ulastiginda hi¢ 1slan-
mamisti. Hazret’in semsiyeyi ne i¢in sordugunu da,
mirsidinin maddi, ménevi korumas: altinda oldugu-
nu da igte o zaman anladu.
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O kuru ekmek de, tizerindeki elli beg yamah pan-
tolon da, Hultsi Efendi’nin aklindan ¢ikmadi. Ha-
tirladikca lokmalar bogazinda diigimlendi. “Zaman
Islamiyet fedaisi olmak zamamdir.” diyen ve “her his-
sini feda etmeyi” tavsiye ve emreden Ustad, sihhatini
ve hayatim ortaya koyarak bir fedai gibi yagiyor, nef-
sine tek pay bi¢meyerek her hissini feda etmeyi gos-
teriyordu.

Ustad, sikintisim kiigiiltiip, sevincini biiyiitse, her
seyi iyiye yorsa da, icinde bulundugu durum goril-
meyecek gibi degildi. “Iktisatla yagiyorum.” diyor,
“yemiyor” denilecek kadar az yiyor, giyimine masraf
yapmamaya ¢alisiyor ve ashnda bununla da bir ders
veriyordu, ama herhalde onun bir fert olarak taham-
miil ettigi sikintilara bir cemiyet tahammiil edemezdi.
O olaganiistii sabir ve fedakarlik yiiregi olan her insan
i¢in goz yasarticiyda.

Halbuki karanhk giicler, ona, Seyh Stinusi’nin ye-
rine Sark vilayetleri umum véizligini teklif etmiglerdi.
“Seni aym zamanda milletvekili yapahm, bir késk ve
bir de ciftlik tahsis edelim.” demiglerdi. Sadece ¢iftli-
gin geliri bir insanin diinyasim mamur etmeye yeter-
di. O zaman, simdi oldugu gibi en kii¢iik bir memurun
haddini bilmez tavirlarina ve bed muamelelerine de
maruz kalmazdi. Hatta karsisinda emir bekleyen bir
nefer gibi dururlardi. Sonra, dini anlatmay: hayatina
gaye yapan adam, yetkili ve izinli olarak kiirsiilerden
dinini anlatabilir, irsat vazifesini de yapabilirdi.

Bunlar1 da, bagkasimn konusturmasiyla konugma-

y1 da kabul etmedi. Biliyordu ki, bu tekliflerin hepsi,
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onun nasihatindeki tesiri kirmak i¢indi. Biliyordu ki,
bir yere oturtanlar, onu oraya kendi istedikleri gi-
bi konugmas i¢in oturtacaklardi. Biliyordu ki, bu
dhirzaman fitnesinin iki tuzagindan birine diigmek ve
hatta orada kullamlmakt:.

Ahirzaman fitnesinin birinci hedefi, diinyada ma-
teryaligmi, maddeperestligi hakim kilmak, ikincisi,
Islam Alemi’nde stipheler ve tahriplerle dine itimads
sarsmakti. O, buna alet olacak degil, kollarim agip
kars1 duracak, insanhiga “bu cadde ¢ikmaz sokak”
diyecek, israf ve gipta prangasiyla diinyaya bagla-
nacak nesillere, iktisatla dhireti igaret edip, izzetle
yasamay: Ggretecek, zincirlerden kurtaracak adam-
d1. Evet israf, dhirzaman fitnesinin kalabaliklar icin

kullandig1 yemdi.

Elli bes yamal salvar, Hultsi Efendi’nin yiireginde
elli bes yara agmist1. Sonunda dayanamadh ve Ustadi-
na bir salvar ahp génderdi. Bukadar: da bir sey degil -
di. Bu kadarim olsun ingallah kabul ederdi. Uziilerek,

ezilerek almg, imitle, duayla gondermisti.

Ustad Hazretleri, ocuklugundan beri hediye kabul
etmemis, kardesine, yegenine bile, yaptiklari, verdik-
leri her seyin karsihgim 6demigti. Hultsi Efendinin
bu hediyesini de kabul edemezdi. $artlar kargisina
dayanilmaz zorluklar ¢ikarsa da, o, sonu cennete ¢1-
kacak her yolu deniyor, her vesileyi kullanmaya ¢a-
hsiyordu. Kimseden bir gey almamasi da, Insanhgin
Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve sellem), “Kim bana, “Hi(;
kimseden bir sey istemeyecegim.” diye soz verirse,

1 Ebt David, Zekdt 27 (1643).
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ona cenneti miljdelerim.” hadisiyle igaret buyurdugu
yolda yiirtimek ve yagamak arzusundandh.

Hafiz Tevfik, Siddik Sileyman, Muhacir Ahmet
Efendi, yalvardi. Onlar da durumunu gériiyor, onlar
da bu kadar kendisini zorlamamasim arzuluyordu.
Israr ettiler. “Hultsi Efendi’nin hediyesini reddet-
meyin efendim!” dediler.

Kardeslerinin 1srarma dayanamadi. Minir Efendi
ile carigim degistigi gibi, Hultsi Efendi ile de salvari-
m degismeyi diigiindii. Kargilik vermeden alamazd.

Huldsi Efendi igin, o salvar, paha bigilmez bir de-
ger, elmastan, koskten daha kiymetli bir servet olur-
du, ama buna gerek yoktu. Barlah talebeleri boyle
diigtiniiyor, Ustad Hazretleri kabul etmekte zorlani-
yordu. Fakat talebeleri hakliydi. Kidemli bir yiizbag:
o salvar1 giymez, giyemez, olsa olsa bir hatira olarak
muhafaza ederdi.

“Oyle ise salvarm bende kalsin, fakat ben bunu
bundan sonra Huliisi'nin yerine giyeyim.” diyerek ka-
bul etti. Ve $amh Hafiz’a, HulGsi Efendi’ye gonder-
mek tizere bir mektup yazdirdi:

“Bana bir hediye gonderdin; gayet ehemmiyet-
li bir kaidemi bozmak istersin. Ben demiyorum ki:
‘Kardesim ve biraderzadem olan Abdilmecid ve
Abdurrahman’dan kabul etmedigim gibi senden de
kabul etmem. Ciinkii sen onlardan daha ileri ve ru-
huma daha yakin oldugundan, herkesin hediyesi red-
dedilse, seninki bir defaya mahsus olmak tizere red-
dedilmez. Fakat bu miinasebetle o kaidemin sirrim
soyleyecegim.”
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Ustad, dava yolunda kardes olmamn énemini bu
fitri dersle enfes bir gekilde izah etmig, Hulasi Efendi
icin “kardesimden ve yegenimden ruhuma daha ya-
kin” demigti. Minnet altina girmektense 6lumt tercih
edecek kadar bu mevzuda 1srarh olmasi, ¢ektigi onca
zahmete ve mesakkate ragmen hediye kabul etmeme-
si, sadece diinyaya talip olmamasindan veya suni bir
tokgozliilitkten kaynaklanmiyordu, bunun ¢ok 6nemli
sebepleri vard.

“Birincisi” diye baglayip, “alti sebep” yazdirds.
“Dini ve ilmi, ge¢im vasitas olarak kullamyorlar” di-
yenleri fiilen yalanlamak, dini anlatirken peygamber-
lerin izinden yiirliylip Kur’anin emrettigi gibi ticret
beklememek ve tok gozlii olmak, bu zamanda “Allah
namina verip, Allah namina almak”tan, veren de, alan
da gafil oldugu icin beri durmak, tevekkiil, kanaat ve
iktisat gibi tilkenmez bir hazineyi kaybetmemek bu
davramgimin baghca sebepleriydi. Hem, karsihgim
vermedigi bir seyi almasina, yemesine manen de mii-
saade edilmiyor, ne zaman agzina atsa yutamiyor, yut-
sa hasta oluyordu. Hirmet de mukabele edilmesi ge-
reken bir seydi. Gordiigti her hiirmete, aldigs her geye
mukabele etmekte de zorlandi i¢in, insanlardan bir
derece uzak duruyordu. Diger bir sebebi de, insan-
larin bir gey verirken onu ¢ok pahaliya satmasi, “ve-
li” diye verip, ménevi kargilik beklemesiydi. Halbuki,
salih olmayan birisinin o niyetle verileni almas: dogru
olmazdi. Salih degilse zaten almamaliydi, kendisini
salih bir kul bilse, o da saglam, salih bir insan olma-

digina delildi.
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Hultisi Efendi’ye yazilan bu mektup, senelerdir tercih
edilen bir hassasiyetin sebeplerinin izahina ve umumun
istifadesine vesile oldu. Kamil rehber ve miirgidin tok-
gozliliigh hakki negr etmek icin yola ¢ikanlara uymalar
gereken kurallar: ihtar eden bir hayat dersiydi.

Hayatindaki hicbir sey tesadiifen olmadigi gibi
bu mektuplar da, Ustad’in “uzakhgm alameti” say-
dig1 mektuplagmay: istemesi de tesadiifen ve bogu
bosuna degildi. Imani meseleleri halleden miirsit,
ictimal meseleleri de bu mektuplar vesilesiyle hal ve

izah ediyordu.
Ustad, yazdig: risaleleri Hultsi Efendi’ye ve diger

talebelerine génderiyor, belli sayilarda ¢ogaltma-
larim istiyor, sonra ya kendisinde toplayip, ihtiyag
olan yere ulastiriyor veya bizzat yazanlar kendileri
gonderiyordu.

Ustad, bircok mevzuda Huldsi Efendi’nin bakigin
ogrenmek istiyor, o istikametli bakista, umumun tize-
rindeki tesiri gérmeye ¢alisiyordu.

Otuz Ikinci S6z’iin Ikinci Mevkifi’ni gonderdigin-
de, evvela ondan dikkatlice okumasim, giizelce yaz-
masini, hata varsa tashih etmesini istedi, “Acele ile ve

hiiziinli bir kalple yazildigs i¢in karigiklik bulunacak-
tir.” dedi.

HulGsi Efendi, kendisindeki Hagir Risalesi’ni
Elazig’daki babasina gondermisti. Herkesin akibeti
hakkinda korktugu gibi, en yakinlarimn akibeti hak-
kinda da ¢ok korkuyor, imansiz gitmenin sonsuz
derecede korkung bir akibet oldugunu biliyor, bu
aklina gelince trperiyordu. Cok ¢aligmahydi, gok
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cahgilmahydi. Nice anne-babalar, nice masum be-

bekler heba olmasin diye...

Ustad, bunu haber alinca ona bir tane daha Hagir
Risalesi hediye etti. Aym zamanda bu niishayi, ¢o-
galtmalar1 i¢in Seyh Mustafa’ya, Hakk: ve Hiiseyin
Efendi’ye de vermesini istedi. Onlarin varhgindan
mutluluk duydugunu, yalmzhgin vahsetinden onlarla
kurtuldugunu soyledi.

Hakki Efendi, Egirdirliydi. Egirdir Muftist Hu-
seyin Hisnt Bey’in kiigiik kardesiydi. Yegeni Tev-
fik ise 6gretmenlik yapiyordu. Hakk: Efendi, giinlik
hadiselere ¢ok karigmasa da Egirdir’in 6nemli ve iti-
barli simalarindandi. Ustad, yaz1 yazmaktaki gevsek-
ligini kabullenemez, herkesi oldugu gibi onu da sii-
rekli yazmaya tegvik ederdi. U¢ adet “S6z"1 yazip,
tashih icin gonderdiginde cok sevinmis, ona, “Uc se-
nelik tembelligini bana unutturdun, daha sana tembel
demeyecegim.” demisti.

Seyh Mustafa, coskulu tabiatindan 6tiirii Ustad'm
anlattig) diisturlara gore hareket etmeye tam muvaf-
fak olamiyor, Nurlar’y yazmay biraz agirdan ahyordu.
Ustad bundan rahatsiz olmus, bunu kendisine de ifa-
de etmisti. Seyh Mustafa, nefsini miidafaa etmemis,
kendini temize gikarmamig, masumca konusmusgtu:

— Efendim, size Hultsi Bey’i ben getirdim.

“Istediginiz seyleri tam yapamasam da, bunu yap-
tim” demek istemisgti.

Bu cevap, Ustad’a yetmedi. Bir isi yapmak, digerine
mani degildi ve hizmet devam ediyordu, 6lene kadar

da devam etmeliydi.
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Hatta, onun ihtara ragmen harekete gecmeme-
sine daha fazla tzildi. Huldsi Efendi’ye, “Mec-
zup Mustafa’yr atmak istedim.” dedi. Bununla onu,
manevi himayesinin ve dairesinin digina ¢ikarmay
dustindiigiini kastetmisti. Sonra vazgegti. Vazgec-
mesinin sebebi olarak da, manevi cenahtan ‘Buna aci,
o hale maglaptur. ” denmesini soyledi.

Miirsidin uyaris1 da sefkatinden, iltifat: da sefka-
tindendi. Bagkasinin iltifatindan mursidin ihtar1 daha
hayirhydi. O, insanlara kizmiyor, 6fkelenmiyor, sa-
dece onlarmn iyiliklerini artirarak kurtulmalarina yar-
dimci olmaya ¢ahgiyordu.

O giinlerde $eyh Mustafa hastalandi. Hastahgim
duyan o buiyiik sefkat, hemen Hultsi Efendi’ye mek-
tup yazip soyle dedi:

— Seyh Mustafa’ya benim tarafimdan ge¢mis olsun
de ve su hikéayeyi soyle:

Eskiden iki ciddi ahiret kardegi varmig. Birisi has-
ta diigtigiinde, 6tekisi ziyaretine gitmig. Dua etmis,
hasta iyilegmemis. “Oyle ise sen kalk, ben yataca-
gim!” demis. Bu samimi kardeslik, makbul bir dua
hitkmiine gecip, o hastamn iyilesmesine vesile olmus.
Hasta kalkmis, digeri onun yerine yatmus.

Her ne ise... Demek Seyh Mustafa ile kardesligi-
miz ciddilegmis ki, ben hastaligina dua ettim, kabul
olmadi. Fakat birka¢ giin devam edecegi belli olan o
hastahgn bir parcasi bana verildi. Insallah o bir parca
rahatlamgtir.

Seyh Mustafa gercekten rahatlach. Fakat onu asil

rahatlatan, Ustad gibi bir zatin bu ilgisi ve onun yerine

MEKTUBAT ‘ 269



yataga girecek kadar ciddi kardesligiydi. Demek on-
dan bekledigi gayret onu kardeg bilmesindendi. He-
men kalemi eline aldi. Kader Risalesi’'nden bir niisha
yazip tashih icin Ustadma génderdi. Boylece duanmin
ve kardeslik hukukunun geregini yerine getirmis, ilim
talebesi dairesinde kalmak gerefine muvaffak olmug-
tu. Kulun insanlara Rabbini anlatmaya ¢aligmasindan

daha biiyiik bir seref olamazdu.

Ustad’m, bagta Hultisi Efendi olmak tizere biitiin
talebelerini bir ayna gibi tutmasi, derslerin onlardaki
tesirine bakmasi, o tesirleri onlardan sormas, yazdigy
seylerin dogrulugu veya yanhshg: hakkindaki bir te-
reddidiinden kaynaklanmiyordu. Hullsi Bey’e yaz-
dig1 bir mektubunda bu konuyu izah etti:

— “Gordigim hakikat acaba hakikat midir?” di-
ye sormuyorum. Belki, “Hakikate agilan yol, aca-
ba umuma yol olabilir mi?” diye soruyorum. Ciinkii
umumun telakkisini sizin kadar bilmiyorum.

Vazifesini en iyi sekilde yapmak istiyor, fikirlerini

sorarken istigarenin hakkim veriyordu.
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Mu’cizat-1 Ahmediye

“ I stad’in, Hultsi Efendi gibi kanaatine itibar et-
Utigi diger bir 6nemli talebesi de Sabri Hoca’ydh.
Ondan bahsederken de, Huliisi Efendi’den bahsetti-
gi gibi bahsediyordu. O da, “Kur’4n hizmetinin sekiz
yiiz ve bin ti¢ yliz sene gibi uzak bir mesafeden gorii-
nen sahikalar” arasindaydi. Hazret bununla, onlar
hakkindaki manevi ihbaratlar: kastediyordu.

Ustad’m kalbi ona ilk gérdiigii anda 1smmus, onun
cok Onemli vazifeler gorecek bir kardesi olacagim
anlamust1. Sabri Hoca'min ayak parmaklarindan ikin-
ci parmak ile tiglincli parmagn bitisik olmasini da bu
hususi kardesligin emaresi saymus, o giine kadar gev-
resindeki hi¢ kimsede boyle bir ortak 6zellik bulun-
madigim diigiinmiistii. Ustad’'m da, ayak parmakla-
rinin ilk {iii, bir perde ile birbirine bitisikti. Ustad,
medrese tahsili almig olan Sabri Efendi’nin hem il-
mine, hem ince zekasina, hem idareciligine ve hem de
hakki takdir ufkuna giiveniyor, o da aziz Ustadinin bu
guvenini boga gikarmiyordu. Artik hem ziyaretlerinde
Ustadina kanaatlerini bildiriyor, hem mektuplarinda
yaziyordu. Mektupla yazmak, huzurda ifade etmekten
ona daha kolay geliyordu.
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Hoca Sabri’nin mektuplarinin her biri bir ilmi sa-
heser, bir samimiyet usaresiydi. Okudugu Sézler ve
Mektuplar hakkinda ne diyecegini ve onlarin fayda-
sim nasil ifade edecegini sagiriyor, buldugu en veciz
ifadeleri Nur’un kiymetini takdir igin yetersiz gorii-
yordu. Onuncu Sé6z i¢in, “méanevi kiymeti mevcu-
dattan agir” diyor, isittigi her esere en kisa zamanda
ulagmak istiyaki duyuyordu. Ona gére her bir ders, bir
maneviyéat deryasiydi. Denizlerin dalgiglar: gibi on-
larin igine girdiginde, hakikatin o kadar ¢ok nuruyla
kargilagiyordu ki, ruhu yiice zevkler tadiyor, inkilaplar
yasiyor, sanki ménevi urbasinin cebine hazineler do-
luyordu. Nurlar’la ge¢en 6mriiniin bir giiniine, evvelki
dmriiniin tamamini verebilirdi. Hele, Ustadinin ken-
disini ikinci Huliisi olarak kabul etmesi, haddinden
askin gorse de, stikriinden aciz kaldig: bir nimetti.

Sabri Efendi, insanhgm Efendisi (sallallahu aleyhi ve sel-
lem) ile ilgili meselelerin izah ve isbat edilmesini arzu-
larms, Ustadina o meselelerle ilgili sorular sormus ve
neticede Mektubat’in neredeyse tigte birini olugturan
Mu’cizat-1 Ahmediye, 19. Mektup olarak yazilmgti.

Ustad'm mu'cizelerden bahsettigi bu risalenin
kendisi de o mu’cizelerin bir kerameti gibiydi. Nakil
ve rivayet oldugu, li¢ yiizden fazla mu’cize hikmet-
leriyle birlikte anlatildigy, yiiz elli sayfahk bir yekun
tuttugu halde, yazilirken hicbir kayda bakilmamisgti.
Tarihte emsaline rastlanmayan isbatlarin ve izahla-
rin bulundugu béyle bir eser, bagka birisi tarafindan
kaleme alnsaydi, belki yazilmas: yillar siirer, belki

bir kiitiiphaneye ihtiyag¢ hissedilirdi. Halbuki o, d6rt

272\ SEYDA 2



ginde, daglarda, vadilerde, giinde iki i¢ saat olmak
tizere toplam on iki saatte, bazen de yagmur altinda
yazmug, yazdirmug, daha dogrusu ona yazdirlmgti.
Yazilmadig, yazdirildigs, iginde ylizlerce isim ve veciz
ifade gecen bu eseri kaleme alan kétibin, takihp kal-
mamasindan, “anlamadim, duyamadim, bagtan ala-
lim” dememesinden de belliydi. Hatta 6yle lezzetli bir
manevi sofra, o kadar seker tadinda gaybi bir ikramd:
ki, hem yazmak ve okumak insana ¢ok biiyiik lez-
zet veriyordu ve hem de yazihrken “Restil-i Ekrem
aleyhissalatiivesselam”ile “sallalldhu aleyhi vesellem”
ifadeleri, iki yliz defadan fazla alt alta ve kars1 kargiya
denk diigmus, tevafuk etmigti. Fakat bu tevafuk, o giin,
ne Samh Hafiz’a, ne daha sonra ¢ogaltanlara ve ne de
Ustad’a gériinmiis, bu sirh hediye yazildig giinlerde

yuziini onlara géstermenmis, gizli kalmgti.

Sabri Efendi, insanhgm Efendisi (sallallhu aleyhi ve sel-
lem) ile ilgili sordugu sorulara cevap beklerken béyle-
sine muhtesem bir eseri hayal bile edememis, okudu-
gunda, baharin diinyay giile, giilistana ¢evirmesi gibi,
o dersin de aciz kalbini 6yle bir giil bahgesine ¢evirdi-
gini fark etmigti.

Oylesine biiyiik bir méanevi cosku ve haz yasiyordu
ki, hissiyatin1 hem Ustadi ile hem kardesleri ile pay-
last1. Ustadina, génliine dogan o tesbitini de s6yledi:

“O mu’cizelerin anlatildig1 vakalarda sizin, cismen
degilse de ruhen, Server-i Kéainat Efendimiz’le bera-
ber oldugunuzu digtiniiyorum.”

Boyle bir eseri yazan adam, yazdig1 o seylerin uza-
ginda olamazdi. Ve ayaklarina zamamn, mekanin kayit
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vuramadi@1 béyle nurani bir adam, o zamana méanen
seyahat edemese ortaya boyle bir eser cikamazda.

Ustad, Sabri Efendi’nin bu tesbiti hakkinda bir sey

demedi.

Sabri Hoca, kerametli bir risale olan On Dokuzuncu
Mektub’u biiyiik bir sevkle ¢ogaltti. Yaziyor, yazarken
dissiiniiyor, diisiiniirken dalp gidiyor, sanki Ustadina
dedigi gibi kendisi de o asr1, o asirda yagiyordu.

Kainat'm Efendisinin (sallallahu aleyhi ve sellem)
mu’cizelerini yaziyordu, Sekizinci Igaret’e gelmisti.
Orada, Restl-i Ekrem’in (aleyhissalatii vesselam) mibarek
parmaklarindan suyun akmas: ile ilgili hadiseler var-
d1. Hazreti Enes, Zevra'da, abdest almak i¢in su bula-
madiklarmda, Insanhigin Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve
sellem) elini bir parca suya batirdigini, parmaklarindan
on musluklu bir ¢esme gibi suyun akmaya basladigin,
li¢ yliz kisinin o sudan abdest alip ictigini anlatiyor;
Hazreti Cabir, Huneyn Gazvesi'nde, bin bes ytiz kigi-
nin, parmaklarindan akan sudan abdest ahp, ictigini
ve hatta kaplarim doldurdugunu séylityordu. Misaller
béylece devam edip gidiyor, Ustad, her misalden hik-

metler ve dersler ¢ikariyordu.

Sabri Hoca, 6yle dalmigti ki, sanki o miibarek par-
maklardan akan suyu yudumluyor, yliziinii onunla y1-
kiyor, kabimi onunla dolduruyordu. O suyu yiiziinde
hissederken, cennet kevserlerinden daha tath, daha
ferah oldugunu yasiyor gibiydi.

Yazmay: da, yazdig kalemi de, satir1 da unutmusgtu.
Kalemi boya sisesinde kalmigti. Bir miiddet yazma-
ya ara verecek, yazi masasimn bagindan kalkacakt.
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Kalemini sigenin i¢inden ¢ikardi. O héliyle birakma-
mak i¢in, ucundaki miirekkep bitinceye kadar bir iki
kelam daha yazmay1 diigtindii ve bagladh.

Insanhigin Efendisi’nin parmagindan akan miibarek
suyun, herkese yettigini, bitmedigini, o kadar daha
cemaat olsa yine bitmeyecegini yaziyordu. O yaziyor,
kelimeler, satirlar bitiyor, fakat ne hikmetse kalemin
ucundaki miirekkep bitmiyordu. Yarim sayfa yazms,
kalemden boya kesilmemisti. Bu diisiince aklina gel-

diginde kalem birden kurudu.

Tecriibe etmek i¢in, kalemini tekrar miirekkep gi-
sesine batirdi. Yarim satir yazabildi. Bir kez daha ve
biraz daha fazla batirdi. Bu defa da ancak bir satir ya-
zabildi, bundan fazla yazilmiyordu.

Merakla, muhabbetle ve diigiinerek yazdig: i¢in ona
sanki, “Sen nasil boyle harika bir hile mazhar kilin-
diysan, Hazreti Muhammed (aleyhissalatii vesselam) da su
mu’cizesine mazhar kilind1.” denmisti. Sabri Hoca, o
mu’cizelerin bereketinin hala devam ettigini fark etti.
Kurutmayan, bu ¢aglayan: ebedlere kadar kurutma-
yacak, zaman ¢6le d6nmiis olsa da, ¢6lleri yine agtira—
cak, O’nun (sallallzhu aleyhi ve sellem) yolundan yiirtiyenleri
sonsuza kadar rahmetin bereketiyle besleyecekti.

Ustad, Hultisi Efendi ile Sabri Efendi’nin Mektu-
bat’m yazilmasinda biiyliikk pay sahibi olduklarim,
sorduklar1 sorularin boyle bir eserin giin yiiziine ¢ik-
masina vesile teskil ettigini soyliiyordu. Onlarin bu
hasenatta hissedar olduklari, ezeli rahmet tarafin-
dan boyle biiyiik bir hizmette kullamldiklar1 dogruy-
du. Fakat Ustad, Mektubat’ yazmaya basladiginda
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daha onlarla tamgmig bile degildi. Biitiin biiyiikler
gibi o da, giizelligi, iyiligi, basariy1 kardeglerine ve-
riyor, nefsine pay ¢ikarmiyor, onun i¢in béyle diyor-
du. Hazreti Mevlana'yr dinleyen, Mesnevi'yi Hiisa-
meddin Celebi’nin yazdigini zannedebilirdi. Hazret,
o hakikat dersini, bu kadar o katibine veriyor, yazil-
masim bu kadar onun faziletine baghyordu. Demek,
araya asirlar girse de, aym yolda yiirtiyenlerin adim-
lar1 da, Gislaplar: da degismiyordu.

Diinya inkér yagarken onlar imana, imani hakikat-
lerin, tarihte emsali gériilmemis cevherlerine kosuyor,
bir giin bu hayat suyu ile diinyadaki yanginlarm tama-

mimn sonecegini biliyorlardi. Buna inanglari tamd.

Otlarin kurudugu bir yaz giiniinde Sabri Efendi, or-
mana, okiizlerini otlatmaya gitmisti. Etrafta cobanlar
da vardi. Cobanlar hem hayvanlarina bakiyor, hem de
uzaktan uzaga sohbet ediyordu. Birisi, bulundugu te-
peden inip digerinin yamna dogru yaklagt:.

— Birer tiitun saralm mi?

— Iyi olur.

iki kafadar sigaralarim yaktiktan sonra tekrar tepe-
nin iki yamacina gegip sohbetlerine bagirarak devam
ettiler. Sigarasi bitmek tizere olan ¢obanlardan birisi,
izmariti, kuru otlarmn tizerine dogru orta parmagiy-
la firlatti. Bir siire sonra, izmariti atti§) taraftan ince
bir duman ¢ikt1, arkasindan otlar alev aldi. Cobanlar
atesi gec¢ fark etmis, ates calilara sigramigti. Hemen
kosup yangina avug avug toprak savurdular. Ne var ki,
ates iyice alevlenmis, toprakla sondiiriilecek durumu
coktan ge¢misti.
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Sabri Efendi ¢obanlarin yardimina kogtu. Bir miid-
det o da atege toprak att1. Fakat olmada. Ates, o kiiciik
miidahalelerle sénecek gibi gériinmiiyordu. Sirtinda
Ustadimin hediye ettigi ciibbe vardi. Bir anda aklina
geldi, ciibbeyi sirtindan gikarip, atege tuttu.

— Iste Ustadimun ciibbesi, yak yakabilirsen!

O zatin vazifesine, elindeki Nurlar’a igte o kadar
inanmuigt1. Cendb—1 Hak, hak bir yolda olduguna bu
kadar inanan o adamin elindeki ciibbenin yanmasina
miisaade etmedi, atesin yakmamasin irade buyurdu.
Yangin, ciibbenin kargisinda soniiverdi.

Yakan ates degil, yakan asit degil, yakan emirdi.
Suya yakmas1 emredilse su yakar, atese sondiirme-
si emredilse ates sondurtirdi. Allah dilerse, ateg gibi
goriinen yoldan gideni suyun iginden ¢ikarir, su gibi
goriinen yoldan gideni ateslere diigtirtirdi.

Hoca Sabri, o giin, o ciibbe ile maddi bir yangim
sondurdi. Kim bilir o cibbenin etegine siginanlar,
daha nice yangmlar sondiirecekti. Hadise, Ustad’a
anlatildiginda latife yapti:

— Kegeli, beni orman bekgisi mi yaptin?

O, Cenab—1 Hak kargisinda ne kadar kugukluagi-
niin farkinda olursa olsun, Sabri Efendi onun, kalp
ormanlarimin ménevi aslam ve bekgisi oldugundan
emindi. Bitin bu olanlar da, diinya yangin yerine
donmiisken onun yaninda yaganan huzur ve bereket

de, Sabri Efendi’nin kanaatinin delili ve sahidiydi.

MU'CIiZAT-1 AHMEDIYE | 277



GCam Dag

* % stad, Sézler’in otuz ti¢ adet olmasim arzuluyor-
U du. Bu diisiincesinin sebebi, hem o rakamm In-
sanhgin Efendisi’nin (sallallahu aleyhi ve sellem) namazlar-
dan sonra gekilmesini tavsiye buyurdugu tesbihlerin
adedine denk diismesiydi, hem de imana ve Kur’an’a
ait hakikatlerin otuz ti¢ adet “Soz”le kafi miktarda izah
edildigine inanmasiyds. Elbette bir edep insam olarak,
icinde her derdin devasimn oldugunu iddia etmiyor,
fakat dalalet bulutlarinin dagitilmasina yetecegini, in-
sam helak edecek dertlerden kurtaracagim biliyordu.
O dersleri kim okumugsa buna sehadet etmisti.

Mektuplarla i¢timai meselelerin halledilmesi ve so-
rulan sorulara cevap verilmesi, eksik kalan Sézler’in
yazilmasima méni olmadi. Sézler’in yazilmas1 1930
yilinda tamamlandh.

Artik her bir sayfasinda, belki de satirinda bir kitap
kadar ilim ve marifet bulunan mektuplar adet olarak
da 6nemli bir yek(in tutmustu. Bir giin yanina Hultsi
Efendi geldiginde, mektuplarla ile ilgili diigiincelerini
ona agti, fikrini sordu:

— Kardasim, bu mektuplar1 Mektubat adiyla bir

araya getirmek istiyorum, ne dersin?
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Hulasi Efendi digtindii. O, Nur’a goniil vermisti,
onun igin, i¢inde “Nur” tabiri ge¢sin istiyordu:
— Mektubatiin-Nur olsa nasil olur?

Ustad, olumlu cevap verdi:
— Beli.

Ustad, umuma bakan mektuplar1 “Otuz Ugiin-
cli S6z” olarak bir araya getirdi ve adim “Mektubat”
koydu. Otuz ii¢ adet mektup, “Otuz Ugiincii S6z”i
olugturdu.

Maénevi hastaliklarin recetelerini yazan Ustad, o
kis1 hastaliklarla gegirdi. Belki sahipsizlik, belki ru-
tubet, belki yasadig ¢ileli hayat buna sebep oluyor-
du. Belki de Rabbi, hastaliklar1, onun gahsi utkunu
yakalamasinda ve yiikselmesinde farkhi bir merdi-
ven olarak kullamiyor, bir saatine bir senelik sevap
ve ihsan bahgediyordu. Veya belki de sik hastalan-
mas1, maddi urbasinin, manevi agirhgin tagimakta
zorlanmasindand.

Derslerinde, tam iman etmig bir adami anlatirken,
onun bir 6zelligini de, en kiiciik baskiy kaldiramamak
diye tesbit eden Ustad, bahar gelir gelmez daglara,
vadilere kogtu. Oralar onun i¢in 6zglirligiin remziy-
di. Oralar1 o, Yildiz Saraylarina degismezdi.

Ozellikle Cam Dagi'mi... Havalar 1smmaya bag-
lar baglamaz o ufku agik mekéna tagimyordu. Ciin-
kii hayata oyle bir sahin tepesinden bakan, giinlik
hadiselerin prangalarindan azat olur, hidiseleri daha
guzel gortir, daha iyi anlardi. Hem orada insana, be-
serin vahsi eli uzanmiyordu.
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Havalar yeni yeni 1sinmaya bagladig i¢in Cam Da-
g1 hala serindi. Barla’dan Cam Dagi, normal yiirii-
yusle dort saat kadar siirtiyordu. O yil daga ilk ¢iktiga
gin yanma Tirdilerin Hiseyin’i de aldi. Kara ka-
vagin altindan, Bey Deresi’nin yamacindan ytirudi,
ormann i¢indeki patikalarin insam farkh bir aleme
gotiren golgeliklerinde ilerledi; boceklerin, rizgarin,
kuslarin, yapraklarin sesini dinlediler.

Ustad’mn, Egirdir Goli'nii seyrederek zikir ve te-
fekkiir ettigi katran agacimn bulundugu tepeye yak-
lagmglard ki, uzaktan, meleyen kegilerin, koyunlarin
sesi geldi. Coban saga sola bagiriyor, kdpegi isini ya-
par gibi havhyordu. Yaklagtilar.

Coban ¢adirim bir yamacin eteklerine kurmustu.
Ustad, ¢obani yamina gagirdi. Coban, elindeki deg-
nekle birlikte kogar adim geldi ve Ustad’in kargisinda

ellerini 6niinde baglayarak durdu.

Ustad, adiny, kGyiinii sordu. Coban, Ustad’1 tani-
yordu.

— Kardesim, ¢adirinda on, on bes giin misafir kal-
mak istiyorum.

— Tabii ki Hocam, istedigin kadar kal.
— Fakat benim sartlarimla...

Qoban merakla bakti.

— Keci, koyun kesmek yok. Siit, yogurt ticretsiz al-
mam.

Coban, ne cevap verecegini sagird1. “Cadir sizin”
diyebildi.
Hocaefendi, tepeye dogru uzaklagirken g¢oban
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eliyle isaret ederek Hiiseyin’i yanma cagirdi. Ustad’
bir &lim olarak duymus, gérmistii ama, hem hakkin-
da pek fazla bir gey bilmiyordu, hem de bu onunla ilk
konugmasiyda.

— Hoca ne diyor, hicbir sey anlamadim.

Hiiseyin, Ustad’'m kargihiksiz bir sey kabul etme-
digini, aldig1 her seyin karsihgim herkese 6dedigini
anlatti.

— Allah Allah! Bu nasil hocaymis be!

Yukar1 giktiklarinda ¢am agacimin altinda oturup
dinlendiler. Bir miiddet sonra Ustad ayaga kalkt::

— Hiiseyin, ben biraz sonra gelirim.

Hiiseyin, Ustad gittikten sonra topragin iizerine
uzandi. Dagin, tabii huzuru i¢ini rahatlatti, mahmur-
lagt1. Neredeyse uyuyacakt.

Ustad gideli hayli zaman gegmis, fakat hala dén-
memisti. Bir miiddet sonra, elindeki sopa ile yeri
karigtirarak yaklagtigim fark etti. Uzandig1 yerden
dogruldu.

— Allah Allah, Ustad bir sey mi kaybetti acaba?

Ustad’in elinde bir gam cekirdegi vardi. Hiiseyin’e
gosterdi:

— Hiiseyin, bunlardan ti¢ d6rt tane daha bulahm.

Uzun siire aradilar. Nihayet aradiklarim bulmug-
lards. Ustad birini eline aldi. Once ¢cam agacim, sonra
cekirdegi gosterdi:

— Bak Hiiseyin, bu koca ¢cam agac1, bunun karninda
yatiyor.
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Hiiseyin anlamaya ¢ahsti. Iginden, “Hay Allah, bu-
nun karninda agacin ne isi var?” diyordu.

Ustad’n incelemeyi, aragtirmay1 seven bir tabiat:
vardi. Diisindiigii, yazdig1 her seyin tahkikatim yap-
may1 arzular, miimkiin oldugunca o seye biitiin ka-
biliyetlerini sahit tutarak vakif olmaya ¢alisirdi. Bir
keresinde oturup haghas ¢icegindeki tohum adedini
saymusg, yirmi bin adet oldugunu séylemisti. Onun isi,
uzaktan bilmek degil; hakikati ve bir seyin hakikatini
yasamakt1.

Kuru bir tagin izerine tezgahim atip calisan muh-
tesem cam ve katran agaclarimin, hayat serencamin;
dallarini, yapraklarim, sekillerini, renklerini, bugday
tanesi kadar bir ¢ekirdegin igerisine yazip, i¢inden
cikarmak, ilahi kudrete delildi. Birini bile yiizlerce
fabrika ve tezgah yapamazdi. Akil, o isi ilahi kudrete
vermezse, o dag gibi agacin, o kiigliciik seyden ¢ik-
tigina inanamazdi. O durum, sonsuz bir ilmin ve sa-
natmn gahidiydi. Iste biitiin bu dersleri anlatan Ustad
Hazretleri, o hakikatlerin stizildigi bu ¢ekirdekleri
onun i¢in eline ahiyor, hayret ve hayranhg bizzat ve
yasayarak duyuyordu. Cam gekirdeklerini toplamasi,

eline ahp incelemesi bundandh.

Ustad, havalar 1sinana kadar cobanin ¢adirinda mi-
safir kaldi. Havalar 1sindiginda kendi menziline yer-

lesti. Tahta kuliibesini diinyalara degismezdi.

Katran agaci, Ustad’in giin boyu siiren tefekkiiriine,
cam agac1 geceler boyu uzayan zikrine gahitti. Hat-
ta onu o vakitlerde sadece agaclar degil, belki kuslar,
belki vahsi hayvanlar dinliyordu.
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Barla’ya geldiginde kekliklerin karsilama merasimi
diizenler gibi k6ye kadar baglarinin tizerinde ugtugu-
na Jandarma Sevket’le, Korucu Burhan sahit oldugu
gibi, kedi ile fareye yan yana peynir yedirdigine de,
atlarn o bindiginde serkeslik yapmadigina da, vahsi
hayvanlarin onu goriince uysallagtigina ve hatta ders-
lerine kulak kabarttigina da sahitler varda.

Bir giin, telif i¢in oturduklarinda béyle bir du-
rumu Samh Hafiz yasamg, korkmugstu. O giin,
Barla'min yakinlarinda, bir agacin altindaydilar.
Samh Hafiz, yeni bir risaleyi yazmak igin bekliyor,
Ustad konusmuyordu. Birden, kalin, siyah bir y1la-
nin onlara dogru geldigini fark etti. Cok korktu, he-
men Ustad'in arkasina cekildi. Yilan stiratle akarak

yaklagiyordu.
— Eyvah Hocam!
— Sus kegeli!
— Hocam gittik!
— Sus! Butiin mahltkat emir dairesinde hareket

eder. Higbir mahlik yoktur ki, O'nun emrinden ¢ik-

sin.

Ustad Hazretleri gayet sakindi. Bagindaki sarig1 ¢1-
karip yilana att1. Yilan, Gpiiyor, kokluyor gibi sarigin
altindan girdi, tstiinden gecti, oynadi, oynadi. Bir
miiddet sonra, ¢ekip gitti.

— Hocam ne bu?

— Ben ne biliyorum?

Yilan, sanki Ustad’in sefkatli sinesine kosuyordu,

sanki miisaade etse onunla musafaha yapacakt:. Belki
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de Ustad, Samh Hafiz korkmasa daha fazlasina mii-
saade edecekti. Fakat hadise o kadar ile kald:.

Samh Hafiz'in sahit oldugu bu hédisenin benzer-
leri Cam Dagi'nda defalarca yaganmist1. Sanki vahsi
hayvanlar, o ders yaparken, dersi dinlemek igin yak-
lagiyor gibiydiler. Onun i¢indir ki, Ustad Hazretleri,
talebeleri korkmasinlar diye, cam agacimin etrafina
taglardan bir simir ¢izmis, hayvanlara miisaade edilen
hatt1 belirler gibi kii¢iik bir duvar yapmigti.

Oyaz Ustad, birkag ay Barla’ya inmeyi diigiinmiiyor,
Hultsi Efendi, Ustadinin Cam Dag)’ndaki ahvalini ve
ruh halini ¢ok merak ediyordu. Génderdigi mektuba,
mayis aymin son giinlerinde kaleme ahnan bir mek-
tupla cevap geldi. Ustad, mektubuna “Aziz kardegim
ve sevgili arkadasim!” diye baglamigti. Hemen hemen
bitin kardeslerine “Aziz kardesim” diyordu. Aziz,
ginahin kendisini zelil kilmadig: insand1. Bu ve ben-
zeri iltifatlarla hem onlarin goniillerini hognut edi-
yor, hem nazarindaki kiymetlerini gosteriyor, hem de
“Boyle olun.” demek istiyordu.

“Simdiyliz tabakalik fitri bir sarayin, enyukarimen-
zilinde bulunuyorum. Sen de méanen burada hazir ol.
Bir parga sohbet edip konusacagiz. Iste kardegim...”
demis, “Evveld, saniyen...” diyerek farkh meseleleri
sira ile sdylemisti. Sélisen, yani liciincii olarak dedi-
ginde, Seyh Mustafa’nin yazdig1 Kader Risalesi’nden
duydugu hognutluktan bahsetmigti. Réabian, yani
dordiincii olarak deyip yazdiklari, hangi sartlarda ya-
say1p, hizmet etmeye ¢calistigim gésteriyordu.

“Kardesim Abdiilmecid’e bir mektuplabazi Sézler’i
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gonderiyorum. Sen gayet emniyetli bir tarzda posta-
ya ver. Adresi: Ergani-i Osmaniye’de esnaftan Van-
i Sehabettin Efendi vasitasiyla Vanh Abdiilmecid
Efendi’ye. Bu adresi yeni hurufla (harflerle) mektuba

” o g
ve emanete yaziniz. demigti.

1928’de Latin alfabesine gecilmisti. Zaman zaman
kendisinden bahsederken “yarim timmi” demesi-
nin sebebi yeni harflerle okuyup yazmay bilmeme-
sindendi. Sartlar, Ustad gibi bir insani, takibat al-
tindayken, dini meselelerle ilgili izahlarin1 dogrudan
ulagtirmasina miusait degildi. Onun i¢in elden ele
veriliyor, onun igin “emniyetle” postaya verilmesi is—
teniyordu. Bir zarara ugramamak ve bagkalarmmn da
ugramasina sebep olmamak i¢in 4zami dikkat gereken

gunlerdi.

Ustad’in hissiyatindan hissedar olmak arzusu tagi-
yan HulGsi Efendi’nin istegine, hdmisen, yani besinci
olarak denildikten sonra cevap verilmisti.

Yazilanlar Hultsi Efendi’nin merakinda hakh ol-
dugunu gosterdi. Ustad’'m Cam Dagi’'ndaki hissiyat:
gercekten de ortak olunmasi gereken bir hissiyatt:.

Yuzlerce metre yiikseklikte, katran agacimin ba-
sindaki yuvadaydi. Insan, goklere yakin oldugu ka-
dar huzurluydu ve orada insan géklere daha yakinda.
Giindiiz giinesle yeryuziinii, gece karanlikla gokyti-
zini seyrediyor, semammn yildizlarla yaldizlanmg
guzel yiiziine hayretle bakarken Rabbine olan hay-
ranhg artiyordu. Glindiiz goriiniip gece gizlenen
yildizlar ibretlik levhalar gibi gozlere gosteriliyor-

du. Onlarin direksiz durmalari, yanmak maddeleri
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tikenmeden yanmalar,, ¢arpigmadan donmeleri
Ustad’t kendinden gecirmis, hatta bir an Cenab-1
Hakk’in litfuyla olaganiistii bir hal yasamis, diin-
yanin ve o mevcudatin doniistinii fark etmis, adeta
diigecek gibi olmugtu. Idrak ufkundaydi. Varhgmn
ontindeki tenteneli perdeler kalkmis, zemin aya-
ginin altindan kaymis veya belki de zemine ihti-
yac1 kalmamigti. O anda, gokler bir deniz, yeryizi
o denizde siiratle ilerleyen bir gemiydi ve Ustad o
biiyiik geminin yiliksek glivertesinden kainata ba-
kiyordu. Hikmetin 6ziinii dererken, memleketinde
giineslerin kii¢iik bir binit gibi hizmet ettigi 6yle bir
Sultan’in misafiri olmamn mutlulugunu yasiyordu.
Sinema seyrediyor gibi, birbiri ardinca degigen tab-
lolar1 seyrediyordu. Bunlarin birinin sahibi kimse,
bitiiniin sahibi de O’ydu. Pirenin karmm kim tan-
zim etmis, ince kalemle kim yazmigsa, gokleri de O
tanzim etmis ve incelerden ince bir yaziyla O yazms,
hassas bir teraziyle O kurmugstu. Boyle biyiik bir
Sultan’a ve o kadar sinirsiz bir giice higbir sey agir
gelmezdi. Mahger meydaninin etrafinda déner gi-
bi glinesin etrafinda dénen ve yolcularini inecekleri
duraga geldiklerinde birakan diinya, insanhg ebed
diyarina tagiyordu. Her otuz ii¢ metrede bir derece
harareti artan yerkiirenin merkezindeki sicaklik iki
yiz bin dereceden fazlaydi ve bir ¢ekirdek gibi olan
bu ates agildiginda belki de cehennemi meyve vere-
cekti. Kimileri giinahlarmm agirhgyla yerin dibine
gecerken, kimileri de yaptiklar: ibadet ve iyiliklerin
sevabiyla kanatlanacak, daha glzel diyarlara géti-
rilecekti. Bu agidan bakinca her bir yildiz, korkung
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bir ates fabrikasinin kazanindan sigrayan kivilcimlar
gibi sagimizdan, solumuzdan gegiyordu.

Hazret, sadece bakmiyor, kainati bir kitap gibi oku-
yordu. HulGsi Efendi’nin suali, kendi gordiugu gi-
zelliklerden kardeglerinin de hissedar olmasini, na-
siplenmesini netice verdi. Diinyaya boyle bakan bir
insanin hayattan alacag hazz hi¢ kimse alamaz, hig
kimse varlik sevincini o 6lgtide duyamaz, gergekleri
oyle giizel anlayamazdi. Mutlu olmak isteyen bos goz-
lerle, sadece cesedini beslemek derdiyle kainata bak-
maktan kurtulmali, varhg bir mufettis gibi incelemek
ve biitlin kabiliyetleri ile o glizelliklerden hissedar ol-
mak seviyesine yiikselmeliydi.

“Héamisen” diye baglayan ve insana diinyaya nasil
bakmas: gerektigini 6greten bu kisim, Mektubat'in
“Uciincii Mektub”unu olusturdu. Nedense Hazret ilk
dort bahsi Mektubat kitabina almad.

Cam Dag, Ustad’a menzil olmus, onu gérmek iste-
yen talebeleri de o yiiksek ufuklari ugrak bilmigti. Bir
gargamba giiniiydii. O giin Ustad’in yaninda Yavagla-
rin Silleyman vard.

Siileyman, otuz iki yagindaydi. En kiymetli hazi-
neye, selim bir kalbe sahipti. Sanki insanmin dupduru
geldigi diinyadan dupduru ayrilabileceginin sahidiy-
di. Kalbi gibi temiz bir simas, derinden bakan gozle-
ri, agik bir alm, hafif uzunca bir ylizii, incecik biyiklary
vardi. Hazret’in etrafina, o gelmeden, ona yakisacak,
onu anlayacak talebeleri hazirlayan kudret, Stileyman
gibi nadide bir mizag ve fitrati da o halkada hazir et-
misti.
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Cok diiriistti. Hig yalan séylemez, yemin etmezdi.
Bir giin kdydeki arkadaglar: ona yemin ettirmeye karar
vermis, aralarinda bir saka diizenlemis, onu hirsizhk
yapmakla itham etmig ve falakaya yatirmiglardi. “Ben
yapmadim.” deyip, yemin etmesini bekliyorlard:. Si~
kistirdik¢a sikigtirdy, zorladikga zorladilar. Ne dedi-
ler, ne yaptilarsa olmadu, bir tirli hirsizhik yapmadi-
gina dair yemin etmeye yanagmadi. Onun, diinyevi bir
sey icin yemin etmemek tercihinden, arkadaglarmin
1srarlarindan vazgegmeye niyetleri yoktu. Sonunda

calmadigs sey hakkinda:
— Tarlamin yarisini satip 6deyeyim, dedi.

Arkadaglar1 daha fazla dayanamads, gercegi anlat-
tilar. B6yle bir karakter abidesini yolundan déndiire-
memis, durusunu degistirememiglerdi.

Stileyman, diriist oldugu kadar da miitevaziydi.
Muhasebe ve mesuliyet duygusu Nurlar’s ve Ustad’s
tamdiktan sonra bir kat daha artmigti.

Bey Deresi’'nden odun getirisi de dillerde misaldi.
O giin, bir miktar odunu esegine yiiklemis, bir mikta-
rin1 da kendisi yiiklenmigti. Onu géren ¢ocuklar bir-
birine isaret edip, gulistiler. O, aldirmadan yoluna
devam etti. Abbas Efendi ile komgusu Hiiseyin Efen-
di, Cesnigir Paga Camii nin iist tarafindaki meydanda
onune ciktilar.

— Nigin onca odunu sirtina yiiklendin? Hepsini
esege yiikleseydinya...

Siileyman’in almindan kalbinin berrakhgim ak-

settiren piril piril ter damlalar: siiziiliiyordu. Séy-
lemek istemedi ama, merakhi bakiglar1 da cevapsiz
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birakmayacak, abes bir sey yapan garip bir adam
olarak goriinmeyi kabul edemeyecekti. Ciinkii
manasiz, garip bir sey yapmis olmak i¢in bunu yap-
mamigtl.

— Odunun tamamim egege yiikleyip, yaninda salina
salina ylirimekten haya ettim. Rabbimin, “Hepsini o
gariban hayvana yiikledin, kendin ni¢in dimdik ytrt-
diin?” diye sormasindan korktum.

Donup kaldilar. Hi¢ béyle diisiinmemis, bir hay-
vana bile ¢aka satmayacak kadar yaratilmig oldugunu
unutmamay: akil edememislerdi. Ciinkii ona Ustad,
mahlikatin yaratilmig olmakla esit oldugu gibi, yara-

tamamak yoniiyle de esit oldugunu 6gretmisti.

Siddik Siileyman, Ustad GCam Dag'ma qiktigim-
da iki giinde bir ekmegini getirirdi. O gin Siddik
Siilleyman’in gelmesi gecikmisti ve Ustad’in yaninda-
ki ekmek de bitmek tizereydi. Yavaglarin Stileyman’i
gondermeyi diigtindii:

— Kardegim, ekmegimiz kalmadi, sen git, ekmek
getir.

Siileyman, Ustadimn persembe gecesini ok feyizli
dualarla gecirdigini biliyor, gonlii Ustadindan ayril-
mak istemiyordu. O duanin, o perdesiz konugmanin
tad1 bagkaydi. Sanki elleriyle goklere ¢ikacak gibiydi.
Gozyasiyla yikamyor, gece topragina icli ¢ekirdekleri
atar gibi zikir sagiyordu.

Insan, yle bir duaya sahit olurken imam tadiyor,
iman etmenin hazzim yagiyor, aczine ragmen dayan-
digr Sonsuz Kudret’i anhyor, rahathyordu. Sanki o
anda her sey ayandi. Sanki o anda veya belki de her
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zaman onun i¢in Hak’tan ayan hicbir sey yoktu. I¢i
eridi Stileyman’n, tiziildi:

— Cuma gecesi, sizin yammizda, bu dagda beraber
dua etmek arzu ediyorum, diyebildi.

— Allah’a tevekkill ettik, kal.
Birlikte yiiriiyerek bir dagm tepesine giktilar. Th-

rikte biraz sular, bir parca caylar ve sekerleri varda.
Ustad, derin bir dereye bakan katran agacmimn altinda
oturdu.

— Kardegim, biraz gay yap.

Siilleyman, cay yapmaya bagladi. O cay yaparken
Ustadh, “Kiiflenmis bir ekmegimiz var, bu aksam an-
cak ikimize yeter. Iki giin nasil yapacagiz ve bu safi
kalp adama ne diyecegim?” diye bir diigiince aldh.
Gozii Stileyman’daydi. O, kuru odunlar: bir araya ge-
tirmis, yakmaya ¢aligiyordu.

Birden Ustad’m bag, sanki birisi tarafindan ¢evri-
liyormugcasina yukariya kalkt1. Koca bir ekmek, kat-
ran agacinin dallar arasinda, onlara bakar gibi duru-
yordu. Ekmegin giilen yiizii, Ustad "in hiiziinlii yiiziinii
tebesstim ettirdi. Sebepleri perde olarak kullanan, se-
bepleri siikut ettirmisti. Toprak da, tohum da, bugday
da bahaneydi, insan1 doyuran Allah’ti. O doyurmasa,
insan bulamaz, bulsa yiyemez, yese doyamazd.

— Stileyman miijde! Cenab-1 Hak bize rizik verdi.

Siileyman, Ustad’in ne demek istedigini anlayama-
d1. Yanina gidip yukar: bakti. Dallarin arasinda duran
ekmegi sagkimhkla fark etti. Cikip aldi. Ne bir kus, ne
de bir vahgi hayvan o teriitaze ekmege iligmisti.
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Giinlerdir Ustad oradaydi ve yirmi, otuz giindiir o
tepeye ¢ikan hi¢ kimse olmamisti. Sofraya oturduk-
larinda Stileyman halé olanlar1 anlamaya ¢ahgiyordu.
Ustad, ekmegi boldii, kardegine uzatti.

— Ustadim, bu ekmek bize helal olur mu?

Ustad’in, “islek” dedigi ve boyle soyleyerek onun da
onurunu korudugu esege odun yiiklerken, kendisi ya-
mnda yiksiiz gelemeyecek kadar hassaslagan adam,
cahisip kazanmadigy bir seye uzanmadan evvel boyle-
sine inamlmaz bir tereddiit yagiyor, Rabbinden gelen
bu hediyenin mahiyetini tam anlamaya, aklna s1g-
dirmaya ¢alsiyordu. Belki de Ustad, onun kalbindeki
bu saffete kiymet vermis, belki de onun igin bu agir
misafirini nasil doyuracagimin endisesini yasamsgti.
Ustad bu soruya cevap vermeye ihtiyag hissetmedi.
Zaten insan licret 6demeden her daim Allah’in misa-
firhanesini kullaniyor, varhg: ve bedeni tagiyor, nefesi
titketiyor, suyu igiyor, rizki yiyordu. Stileyman’in kal -
binin rengini gosteren bu soz, bu berrakhik Hazret’in
cok hosuna gitti. Sadece:

“Vay miibarek vay!” dedi.

Bu hédiseden sonra ona hep Miibarek Siileyman
diyecekti.

Harikuldde bir hediye gibi gelen ekmek onlara iki
gin yetti. Nihayet cuma giinii Siddik Stileyman, elin-
deki ekmekle ¢ikageldi. Yagadiklar1 bu olaganustu
hadiseyi Siddik Siileyman’a da anlattilar. Ashinda on-
lara Ustad'in yanindayken bu tiirlii hadiseler ve ik-
ramlar ¢ok da olaganiistii gelmiyordu. Ustadin manen
korundugunu, 6zel ihsanlarla ve bereketle yagadigim
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defalarca gérmiislerdi. Yanlarinda ekmekten bir par-
¢a kalmigt1. Siddik Siileyman, sebeplerin eli degme-
den goklerin sofrasindan gelen o hediyeden nasipsiz
kalamazdi. Birazim kendisi yedi. Bir parcasim da,
hem iman ve Kur’an hizmetindeki kardeslerine pay-
lagtirmak ve hem de muhafaza etmek i¢in yanina ald.
Tamamim dagitmayacak, bir parcasim saklayacakt:.
Belki de o ekmek, onlarca yil dayanacak, imana hiz-
met edenlerin niziklarimin teminat altinda oldugunun
ve gecim darh@ cekmeyeceklerinin cisimlegmis bir
sahidi olarak kalacakt.

Iki Stileyman, Ustad’ Cam Dagi'nda birakip ayril-
dilar. Ustad ise havalar sogumaya baslayincaya kadar
orada kaldi. Katran ve ¢cam agacindaki meskeninde
bilbiller gibi geceler boyu sakidh. Havalar soguyunca
Barla’ya dondi.
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rouk Taziyenamesi

ithre Hanim, Enver’in 6liimiinii aklen kabulleni-
Z yor, “emanet” diyor, fakat ruhundaki firtinalar,
hissiyatindaki gelgitleri durdurarmyordu.

Kendi ¢ocugunun 6limiini, kendi gozleriyle gor-
misti. Halbuki, onu o dogurmustu. Halbuki o, kendi-
sinden ¢ok sonra dogmustu. Kiicticiiktii daha ... Hayata
yeni yeni giiliimsemeye baglarmst1. Yeni agcmist: ¢ige—
gi... Bukadar ¢abuk solduguna inanamiyor, onsuzluga
alisamiyordu. Ana yiiregi, ferman dinlemiyordu.

Kiyamadig), goziinden sakindig cigerparesi sopso-
guk topragin altindaydi. Karanliktaydi. Bocekler ke-
miriyordu minicik bedenini... Killerinden beslenen

otlar biiytiyordu.

Korkard: Enver karanliklardan... Yalmzhg hi¢ sev-
mezdi. Anasimin kuzusu, anasmin dizinin dibinden
ayrilmak istemezdi. Urperirdi en kiiciik ¢itirtida...
Kagcar, anasinn sinesine sigimirds. Elleri, ayaklar: tu-
tarken kacard1. $imdi, eli ayagr dolagmigken birbiri-
ne, s6ziini dinlemez olmugken, o minik yiiregi pir pir
ettiginde nereye kacacak, nasil kurtulacakti? Halbuki
riizgar bile o mezarhkta geceleri tirperiyor olmaliyd.
Belki de ugultusu korkuyla irpermesindendi.
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Dogumu anliyor, 6liimii anlayamiyordu geng kadin.
Gelisi kabulleniyor, gidisi kabullenemiyordu. Nasil
bu kadar kolay olurdu? Nasil bir insan i¢in, bir an-
da biterdi her sey? Nasil yrkilird: anasinin, babasi-
nin, sevenlerinin omuz verdigi kocaman diinya? Nasil
bunca giig, o ciliz bedeni dimdik tagimaya yetmezdi?
Hangi kurt kemirirdi o glizelim diregi? Her bedeni
eriten gvenin digleri, diglileri, oglu i¢in nasil bu ka-
dar izl iglemisgti?

Aghyor, geceler boyu, giindiizler boyu aghyordu.
Cocugunu, sekiz yagindaki Enver’ini mezarinda bi-
rakip gelemiyordu. Gelse de akli onda kahyor, ruhsuz
bir ceset gibi dolagiyordu ortahklarda... Neredeyse
delirecekti.

Zaten artik gercek diinyamin ¢ok uzagindaydi. Bir
hayal gibi yagiyor, kendi hayali diinyasinda yagiyor-
du. Kug civiltillarimin arasindan Enver’in sesi geliyor-
du zaman zaman... Bah¢eden déniiyor, kapiy: tel4sla,
anlatacak bir seyi var gibi agiyordu. Daha kapidan
girmeden on defa “anne!” diyordu. Topladif1 ceviz-
leri gosterecek olmanin heyecanim yagiyordu.

— Ta tepeye ¢iktim anne...

— Dikkat et bir tanem, diigersin. Sana bir ey olursa
ben ne yaparim?

— Ediyorum anne. Ayhan gelemiyor pesimden...
Ben korkarim diyor.

— Aslan oglum.

Sarihyor, kokluyor, kokluyordu.

— Aciktin mi?
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— Aciktim.

— Gorek var. Ben simdi sana bir de ayran yaparim.
Tamam m1 canimin igi?

— Tamam anne.

Gidip mutfaktan ogluna ¢orek ve ayran getirip kar-
sisma oturuyor, onun giizel glizel yiyisini seyrediyor-
du. Enver’in diyecekleri hi¢ bitmiyordu. Hem yiyor,
hem konusuyordu.

— Erik de topladim. Yarin da toplayacagim. Yarin
hem kays1, hem badem toplayacagim.

Oglu, heyecanh heyecanh konugurken Ziihre
Hamim’in yiiziinde giiliiciikler agiyordu. Ve sonra En-
ver yemegini bitirip, ellerini yrkamak i¢in kalkiyordu
sofradan... Diger odaya geciyordu. Orada elini yrka-
diktan sonra oyuncak kagmsim alacakti. Fakat ne hik-
metse, yan odadan dénmesi gecikiyordu Enver’in...
Zihre Hamm stirekli sesleniyordu:

— Enver yavrum, Enver’im...
Dénmez olmustu Enver, donmiiyordu artik odadan.
Hafiz Halid Efendi, eve dondiigiinde hanmmim hep

bu hal tizere buluyordu. Ne dese, ne etse olmuyor,
yuregindeki korun tizerine bir avug su serpemiyordu.
Tesellileri yetersiz kaliyordu.

Zordu, o da biliyor, o da yagiyordu. O da lizgiindii.
Babasiydi o. Fakat ne gelirdi ki elden? Yazik ki hanim
bir tiirli yiireklerine diigen bu taze atesi eskitemiyor,
ufkunu bulandiran hissiyatina s6z dinletemiyordu.
Halkin, kuspalaz: dedigi difterinin, 6lim i¢in sadece
bir bahane oldugunu unutuyordu.
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Halid Efendi, caresiz kaldigi bir giinde durumu
Ustad’a agt. Siikiir ki kdylerinde dyle bir sabir derya-

s1, teselli pinar1 vardh.

O biiyiik sefkat, bir annenin, bir ailenin ve Hafiz
Halid Efendi gibi yakin bir talebesinin iiziintiisiine il-
gisiz kalamazdi. Zaten o kalbin, konugur gibi bakan ve
aglayan bir géze, burugan, titreyen bir dudaga, imdat
bekleyen bir ele kars1 dayanmasi miimkiin degildi.

Islam, insanhgm biitiin dertlerinin recetesini ver-
digi gibi o derdin ildcim da vermis, zamanin miirgidi-
ne onu anlatmak digmisti. Bu elim hadise miinase-
betiyle dhiret kardesi Hafiz Halid’e ve onun yasadig1-
m yasayan miiminlere miijde ve teselli olacak bir dersi
kaleme aldi. “Cocuk Taziyenamesi” ismini tagiyan bu
ders “Bes Nokta”dan oluguyordu.

Dersin bagina, Bakara Stresi'nde gecen ve meali
“Sabredenleri miijdele. Onlara bel4 ulagtg: zaman,
‘Allah’tan geldik ve yine O’na donecegiz. derler.” olan
bolimii yazda.

Birinci Nokta'da, biiltiga ermeden vefat eden ¢ocuk-
larm, cennetin cocuklar1 olacagm, Uciincii Nokta'da,
emaneti verenin emanetini dilediginde alabilecegini ve
o emanetle mutlu olanin, emanet sahibinden sikayetci
olur gibitavirlaragirmesininiman ehlineyakismadigin,
Dérdiincii Nokta'da, diinyanin ebedi olmadigini, vefa-
tin da sadece bir kiginin bagina gelmedigini, umumi bir
cadde oldugunu, Besinci Nokta'da ise, anne—babadaki
sefkatin, onlarin ylizint gocuklarimn gittigi memleke -
te cevirerek dinlerini daha giizel yasamalarina vesile
olacagini anlatt. Biitiin bu dersler, endiseli ve tiziintilu

296\ SEYDA 2



kalplere perdenin Gtesindeki saadeti gosteren bir iksir
gibiydi. Fakat Tkinci Nokta'da yazilan muhtegem misal,
iniltili Giziintileri, feryatlar1 dindirecek hakiki, orijinal
bir kesif ve reeteydi:

“Zindanda bulunan bir adamm sevimli ¢ocugunu
yanmna gondermigler. O caresiz mahpus, hem kendi
sikintisim ¢ekiyor, hem de ¢ocugunu rahat ettireme-
menin iizintlistinii yagiyormus. Merhametli padisah,
o adama birisini génderip, ‘Bu ¢ocuk senin evladin,
benim raiyetim, milletimdir. Onu ben alip, sarayda gii-
zelce baktiracagim.” demis. Adam, ‘Teselli kaynagim

olan evladim vermem!’ diyerek aglarms, sizlams.

Arkadaglar1 0 adama: ‘Senin tiziintiin ménésiz. Eger
¢ocuguna aciyorsan, cocuk bu kirli, kokusmus, sikin-
tih hapishaneden kurtulup, temiz, glizel bir saraya gi-
decek. Eger kendi nefsin i¢in tiziiliiyorsan, ¢ocugunla
beraber olmanin hazzindan ¢ok daha biiyiik sikintilar,
megakkatler, Giztiintiiler yagiyorsun. Eger saraya gider-
se, sana da binlerce faydas1 dokunur. Padigahin katin-
da senin af vesilen ve sefaatcin olur, merhametini senin
tizerine geker. Padigah, onu seninle gériigtiirmeyi arzu
ettiginde, eger sen de onun padigahhigim ve sefkatini
kabul etmigsen, ¢ocugu alip zindana getirecek degil ya,
seni ahp saraya gotiiriir. Boylece ¢ocugun gidisi, senin
de kurtuluguna ve saraya gitmene vesilesi olur.’ dediler.

Adam, arkadaglarina hak verdi.”
Ustad, hikayenin yorumunu da yazd:. Misaldeki go-

cuk gibi biiliga ermeden vefat eden masum cocuklar,
diinya zindamindan Firdevs cennetine génderilmisti.
Kulun eksik terbiyesine ve bakimina kargilik mitkemmel
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bir inéyete ve rahmete gitmislerdi. Cocugunu on se-
ne kaybeden anne-baba, ashinda ebedi cennette onu
on milyonlarca sene kazanmg oluyordu. Hem o ¢cocuk
anne-babasi i¢in bir sefaatgiydi, ¢linkii Merhameti
Sonsuz olan Allah (celle celaluht)), cocuk anne-babasim
gormek istediginde, anne-babasi cehennemdeyse,
elbette onu alip cehenneme gotiirecek degil, anne-
babasim cennetine alacakti. Zaten, Insanhgin Efendi-
si, buliga ermeden vefat eden cocuklarin, imanh fakat
giinahkar anne-babalar icin sefaatci olacagini ve on-

larm bu vesileyle cennete gireceklerini mijjdeliyordu.

Hafiz Halit, teselli pmar: gibi olan bu muhtegem tes-
bit ve dersten hemen kendisi i¢in bir niisha yazd, gidip
esi Zihre Hamm’a anlatti. Bu ders, biiyiik sarsmtilar
yasayan o bicare annenin yaralarina ila¢ gibi geldi, ruhu
siiktm buldu. Cocuklarm kaybetmediklerini, ebediyen
kazandiklarim, bir kez daha o kudsi agizdan 6grenip
anladilar. Sikayetci sabirsizlardan olmakta fayda yok,
ufku ve ufkun 6tesini gormekte fayda coktu.

Bu ders, gilinlerce, haftalarca, okundu, yazild. Yii-
rekler, o dersteki mijdelerle bir kez daha yikandh.
Iman eden adam diinyada da, ahirette de sadece ka-
zanghyd1. Kaybn bile kazanca ceviren Islam, iste bu
kadar glizel, onu anlatan mirsitlerin huzurundan irak
diismek igte bunun i¢in diinyay: da, ahireti de azaba
ceviren bir zehirdi.

Ustad, miiminlere teselli olsun diye yazdig1 “Co-
cuk Taziyenamesi”ni “On Yedinci Mektup” olarak
Mektubat’a alda.
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Uziﬂmeyeceksin

o stad, Cam Dagi’'ndan indikten sonra, Hulisi
UEfendi onu ziyaret etti. Fakat o metin kuman-
dan bu defa ¢ok tizgiindii. Miirsidi, miijdecisi olarak
gordiigii, ona “Ustadim” demekle tam isabet ettigini
dustindiigi zéattan, méanen olmasa da, madden 1irak
diigecekti. Tayini ¢ikmist, gidecekti.

Halbuki o, Ustadindan degil diinyada, &hirette
bile ayrilmay1 istememis, “Sadikimzin zayif ruhu,
bu féni hayatta oldugu gibi, baki ve daimi hayatta da
ingallah ulvi ruhunuzun sefkatli yliziinden ayrilma-
yacaktir, ayrilamayacaktir ve ayiramayacaklardir.”
demisti.

Fakat iste, ayirmuslardi. Ne yapacagim bilemiyordu.
“Kal!” dese bir an tereddiit etmeyecek, onun kudsi
hizmetini gérmeyi cana minnet bilip kalacakt1. Ustad
yine hayra yordu, teselli etmeye ¢alisti:

— Siz, maddi riitbenizden ¢ok daha yiiksek olan
manevi riitbenizden 6tiirii ayr1 ayr1 yerlere gonderi-
liyorsunuz. O yerlerin size ihtiyaci var, hi¢ merak et-
meyin.

Onu, Nur’u hakkiyla anlayip hakkin takdir ede-

cek bir muhatap olarak kullanan rahmet, simdi de
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onu bagkalarina model ve miirsit olsun diye génde-
riyordu. Bu miijjde Hultsi Efendi’yi teselli etse de,
ayrilik yarasinin biiyiik acisimi dindirmeye yetmedi.
Ustadini o olumsuz sartlarda nasil birakir, kimlere
birakir giderdi? Hele insanlar yabanilesmis, me-
murlar haddini bilmez, nezaket gézetmez olmusg-
ken... Belki yakininda iken bir parca perde olmas:,
ona gelecek sikintilar1 glictiniin yettigince gogusle-
mesi daha fazla muhtemeldi. Uziintiisiinii agami-
yordu. Sonunda Ustad, degil kalbini ve aklin, his-
sini bile dininin emrine veren o biiyiik kumandanla
askerce konugtu:

— Emrediyorum, merak etmeyeceksin! Uzﬁlmeye—
ceksin!

Onun soziinii ikiletemez, kalbini, aklim kirar, o
hatir1 kiramazdi. Ruhu onun hatirimi o 6l¢tide ka-
bullenmisti ki, HulGsi Efendi’nin gonliindeki htiziin
o emirle dagildi. Ne gam kaldi, ne keder... “Git.”
demigse, “Uziilme.” demisse, tizilmeden giderdi.
Hadiselerin sirrini, perdenin arkasini o degil, Us-

tad biliyordu.

Egirdir'den Elazig’a, baba memleketine gidecekti.
Tayini orayaydi. Aradig1 miirsidi bulmasina, hayat1-
nin en mesut, en coskulu giinlerini yasamasina vesile
olan, o ¢ok sevdigi Emirdag’dan 6 Ekim 1930’da ay-
rildi. Artik arkasina degil, ufka bakiyor, tiziilmiiyor,
acilacak yeni sayfalar1 ve sathalar1 bekliyordu.

Halise Hamm’'in Emirdag’dan ayrihrken gozleri
bugulands; Naci, Necati ve Necmettin bu ayriliktan
hi¢ de hoglanmad.
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Tayininin Elazig’a ¢ikmasi babasim, annesini, ak-
rabalarini ¢ok sevindirdi. Yillarin 6zlemi bir nebze de
olsa gidecekti.

Hulasi Bey, sevildigi kadar, hiirmet de goriyordu.
Ona en yakinlar1 dahil herkes biiylik bir sayg: duyar,
ondaki kemal ufkunu herkes fark ederdi. O, digindan
evvel icini fethedip 1slah etmis, hakimiyetini nefsine
kurmus ve bayragim kalbinin bur¢larinda dalgalan-
dirmug gercek bir komutanda.

Gok cesurdu ve cocuklugundan beri cesaretiyle bi-
linirdi. Korku, Ustad: gibi onun da elini tutamamus,
dogru olduguna inandig: seyi cekinmeden yapms-
t1. Bu defa da 6yle oldu. Hicbir tereddiide diigmeden
sohbetlerine bagladi. Ulagabildigi herkese Hakk’,
hakikati anlatiyor, Ustadindan bahsediyordu. Hig-
bir durum ve makam hatirina, hi¢bir zemin ve sartta,
irsat ve tebligden vazgecilemeyeceginin, geri durula-
mayacaginin canh misali gibiydi. Zira nefsin bahane-
lerinin nihayete erdigi vaki degildi.

Elazig’daki ilk giinlerini ve hissiyatimi Ustadina
yazdi. Zaman ve mekan farki onlar1 ayiramayacak-
t1. Babasi, evinin bir odasini misafirlerini agirlamak
icin tahsis etmigti. Elazi§’a ulagtiginin daha ilk ge-
cesinde, yol yorgunlugu demeden, yakinlariyla 6z-
lem gidermeyi diiginmeden, Allah’a tevekkil edip
babasinin o odaya devam eden dostlarina, akgam
ve yats1 arasinda Risale—i Nur okumustu. Biiyiik-
ler, kendilerini ¢ekmemis, akillarini ve kalplerini bu
dhirzaman dersine ve o samimi evlatlarina agmus,
Hulisi Efendi de bu tavirdan aldig cesaretle o dersi
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daimi héle getirmigti. Artik o hanede, aksam ve yats1
arasinda Nur okunuyor, Nur konusuluyor, ev med-
rese vazifesi goriiyordu.

Mektubuna baglarken evvela bu miijdeli habe-
ri yazdi. Devaminda, “Sevgili Ustadim! Ben artik
bir sey i¢in yagadigim zannediyorum. O da sade-
ce, Kur’an’a ait hakikatlerin tebligcisi olan Usta-
dimin, manevi memuriyet vazifesine ¢ok kiiciik bir
yardim ve hizmetkarhktir” dedi. Hayatimin gaye-
sini bu kudsi davaya hizmet biliyor, Ustadindan,
Kur’an’dan ¢ikardig: derslerden kendisini mahrum
birakmamasim rica ediyordu. En biyiik muradi,
Abdurrahman gibi son nefesinde iman ile gitmek ve
Efendisine (sallallahu aleyhi ve sellem) ve Ustadina ahirette
komsu olmakti.

Bunlari, buradaki ayrihgmn degil, asil 6tedeki ay-
rihgm 6nemli oldugunu disiindiigi i¢in soyliyordu.
Mektubunu, her seyden mahrum birakilan Ustadim
teselli etmek ister gibi bitirdi.

— Kur’an, Allah kelamiiken nasil Kainatin Seyyidi'ne
soyletilmis ve O buna vasita olmussa, siz de yine Rab-
bimizin emriyle Furkan—1Azim’in nurlarim, zamann
akh karigmis sarhoglarina ders veriyorsunuz. Size bu
Nurlar’ yazdiran Hikmetli Rabbimiz, onlar1 ayak al-
tinda birakmaz. Size hi¢ beklenmedik yerlerden yar-

dimcilar gonderir.

Ustad, adi gibi halis olan talebesinin bu mektubun-
dan ¢cok memnun oldu. Mektup, her gecen giin biraz
daha yalmz birakilmaya ¢ahisildig: o giinlerde ruhuna
ilac gibi geldi.
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Zira derin giicler, Ustad’in, diinyalarina karigma-
digina bir tirli inanmiyor, inanmak istemiyordu.
Halbuki Ustad, iilkede onca degisiklikler yasanmas1-
na, hadiseler ¢ikarilmasina ragmen, bir kerecik olsun
birisini sormamg, konugmamsti.

Ciinkii o, aklin, hissin pesinde bir seylapa kapil-
mus gibi striiklendigi glinlerde, saman ¢6pu gibi
saga sola savrulan insanhg, sabit kadem hale geti-
recek tek seyin imanlarim takviye etmek olduguna
inaniyor, mesaisini bunun i¢in iman hakikatlerine
tahsis ediyor, diinyay: kiifir diigiincesi ile kasip ka-
vuran giicler bunu anlamiyordu. Onlar bir komut-
la diinyanin y6riingesinin, insanlarin istikametinin
degisecegini saniyor, basarisizhiklarinda hep bir
suclu ariyorlards.

Insanlarin sindigi o giinlerde, kimileri sokaga ¢ikip
bagirarak hadiseler ¢gikariyor, olanlar bir ayaklanma
tesebbiisti olarak degerlendiren glicler, memleketin
hangi kéy, sokak ve mahallesinde o héadise ile irti-
batlandirabilecekleri insan varsa hepsini topluyordu.
Bagirmaya degil, konugmaya mecali kalmayanlarin,
bagirmay: ve asayisi ihlali dogru bulmadiklar: halde
biitiin bunlar1 yaptiklarma inanmak, Ustad’in mantigy
ile abesti. Onun i¢in bu sahnelere bakmiyor, bu oyuna
kanmiyordu.

Fakat o, bu oyunlardan ne kadar uzakta kalmaya
cahsirsa caligsin, bir sekilde bulagtirnlmak isteniyor,
en azindan o bahaneler kendisine yapilan baskilarin
artirlmasina vesile yapiliyor, yaganan hadiselerle il-
gili sorular soruluyordu. Bunlardan bazilarmma “On
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Ugiincii Mektup”la cevap vermisti, ama benzeri so-
rular héla devam ediyordu.

Sonunda kafasi bulanan insanlarin kuruntularina
cevap olsun diye, bu tiirlii seyleri konusmay: sevme-
mesine ragmen “On Altinc1 Mektub”u yazdi. Siyasi
hadiselerden ne i¢in bu kadar uzak durduguyla ilgili

sorulara yeniden cevap verdi.

“Seyhler bile igimize karigiyor, sana da bazilar1 seyh
diyorlar” sorusuna cevap olarak bir kez daha, kendi-
sinin seyh olmadigini, hoca oldugunu, zamanin iman

kurtarmak zamamn oldugunu séyledi.

Yillarca “Said-i Kiirdi” diye anmilmasimin hikme-
tini soranlara da, boyle bir davanin pegine diigme-
nin kiifre ait bir hastalik oldugunu, Misliimanhgin
bunu kabul etmedigini, irk¢ihigi oldirticti bir zehir
gordiguni, irki 6ne ¢ikarmanin ayrihga, kavgaya,
parcalanmaya sebebiyet verecegini anlatti. Dogu-
daki bir asker hata yapinca batidaki askeri cezalan-
dirmak nasil bir hata ise, boyle bir bahaneyle insan-
lara sikint1 vermek de Gyle hataydi. Dogup biiytudugi
diyar1 ifade eden o ismi kullanmig, Barla’ya gelince
onu Nursi yapmusgti.

Zaten, Mislimanlarin asirlar boyu birlikte yagadi-
g1 boyle bir memlekette, kimin hangi soydan geldigini
ancak kader defterlerini goren bilebilirdi. Hem insan
ailesini sevebilir, fakat iistiinliik iddia edemezdi. In-
sanmn, sahsi hi¢bir miidahalesi olmayan bir meseleyle,
dogdugu anneye gore tistiinlitk davasina diigmesi ka-

dar abes bir anlayis yoktu.
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Eskiden en kiigiik bir tahakkiime tahammul ede-
meyen insann, onca k6t muameleye ve sikintiya ta-
hammiilii de merak konusuydu. Bunu ise, “Ben nef-
simle barigmamigim.” diye anlatiyor, bu tiirli seylerin
onu nefis terbiyesine sevk ettigini, yakasindaki akre-
bin gosterilmesinden giicenmeyecegini, hatta mem-
nun olacagim soyliyor, Kur’an’a olan hizmetinden
ottirti kendisine iligenleri de Kur’an’in Sahibi’ne ha-
vale ediyordu.

Sorulan tim sorular, yine bir ciimlede cevabim
buldu. Tktisat ve bereketle yasiyor, kimsenin minne-
tini almiyordu; hileli adam kendisini begendirmeye
cahsir, kendini ¢cekmezdi; onlar da, diinyalarim da
sevmiyordu, ¢linkii kalbini bagka seylerle doldur-
mustu, sevseydi ¢cekilmezdi; akrabalar1 ve hemgehri-
leri hizmetindeyken diinyalarina karigmayan adamun,
yalmizken ve herkes kendisine bir yabanciya bakar
gibi bakiyorken kansacagindan korkmak mantiksiz
bir vehimdi; diinyay: kendisine zindan eden ve ona
diinya kapisim kapatanlarin, dhiret kapisina yonel-
mis bir adamdan kendileri gibi olmasin beklemeleri
manésizdy; dinini bir Misliiman oldugu i¢in yagiyor
ve anlatiyordu, elinde vaizlik ve hocalik sertifikas:
vardi, hakikati anlatmak sadece birilerinin eline bi-
rakilamazdi, hem o dersini nefsine vermis, isteyen-
ler dinlemigti; hayatimi iman ve Kur’an davasina vak-
fetmisti; diinya i¢in ahiretini unutmayacak, &hiretini
diinyaya feda etmeyecekti.

Bu cevaplar1 duyanlar, okuyanlar, meydan yerinde

kendilerinden ¢ok farkl bir yigidin oldugunu anlayip
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cok asagidan baktiklarim fark ettiler. O yiice etege ne
deseler, ne etseler camur bulagtiramayacak, ¢camur-
larim o kadar yiiksege ulagtiramayacaklarda.

O tarihten sonra da mektuplar ve Mektubat yazil-
maya devam etti. Ciinkii héla o mektuplardaki izah-
lara ihtiyag varda.
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Uctincii Béliim

Hiisrev Efendi

T ertemiz bir geceydi. Arkadaglarinin géziyle, Hi-
zir gibi olan tertemiz bir adam uyuyordu. Yats:
namazim kilmis, geceyi bir yorgan gibi iistiine bii-
rinmisti. Siginmist Sonsuz Rahmet’e ... Sag yam-
na yatms, elini yanagimin altina ahp dizlerini karni-
na dogru ¢ekmis, bir cocuk durulugunda uzanmist1.
Otuz iki yagindayd. Yedi sekiz yagindan beri ariyor,

ariyordu.

Gecenin bagrina diigen 151k kalbine dogdu. Ona bir
davet vardi, upuzun bir yoldan ... Farkly, sadik bir rii-

ya gordiigiinii daha uykudayken anlada.

Biiyiik bir giilyag fabrikasiin temelleri atihyordu
ve o da o fabrikaya katip olarak tayin edilmis, igine
baglamisti.

Uyandi. Hanim uyuyordu. Yataktan kalkti, elini,
yiziini yikadi, abdest aldi. Acaba bu neyin isareti,
neyin haberiydi? Nerede, neye baslayacakti? Namaza
hazirlanirken, aklindan diigtinceler gegiyor, anlamaya
cahgiyordu. En giizeli, kiigtikligtinti kabul edip huzu-
ra durmakti.

— Allahu ekber.
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“Allah en biiyiik” deyince ici rahatladh. Kul kigiik,
Allah biiytiktii. O Sultan, kapisina sigiana nasil olsa
samna yakigan bir merhametle muamele ediyordu.

Ertesi gece yine aym sey oldu. Yine riiyasinda giil-
yag1 fabrikasina katip olarak tayin edildi.

O giinlerde tapu dairesinde ¢ahgiyordu ve emek-
liligi yaklagsan miidiire gore, miidiirliige kendisinden
sonra en uygun diigen isim o idi. Sabah her zamanki
gibi erkenden isine gitti. Fakat hala gordigi riyamn
tesirindeydi ve giin boyu da o tesirden kurtulamadh.

Bu riiya ona ¢ocukken gordiigii baska bir rityay: ha-
tirlatti. O ritya da sadik bir riiyaydi. Denizin ortasin-
da bir agac vard. Sular ¢ekildi ve aga¢ kurudu. Sonra
ortaya bir zat ¢ikt1, o agacin dallarim budadi. O anda
denizin ortasinda biiyiik bir yol agildh. O zat, agilan o
yoldan yirudi.

Gordiigi riiyayr ailesine yakin olan bir Hak dostuna
anlattiginda, ona, “O deniz seriattir. Agag ve dallar1
ise, o denizden feyz alan bir tarikattir. Benden son-
ra Isparta’ya, [slam’a hizmet edecek bir zit gelecek ve
sen ona tabi olacaksin.” demis, riiyasin béyle yorum-
lamgtr.

Diinyaya geldiginde, Senirkentli alim Kamil Efendi
de, bu garip riyalardan haberi varmis veya istikbalde
olacaklardan kulagina bir sey fisildanmiggasina, ezan
okuyup adim séylemeden evvel, onun gelisini tebrik
icin gonliine dogan bir siiri okumug, “Cihanin bah-
tina Ahmet Hiisrev 151k vere” diye bagladig siirini,
“Mehdi’nin giil bahgesi Ahmet Hiisrev viicuda geldi.”
diyerek bitirmisgti.
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Ahmet Hiisrev, Mehdi’nin nasil giil bahcesi olacak,
sadece hanesine, ¢evresine degil, biitin cihana nasil
151k verecekti, bunu kimse anlamamgt:.

Dedesi Mehmet Efendi’nin onu kucagina aldigin-
da ilk syledigi soz ise, “Bu evladim bir nur” olmugtu.
Hiisrev Efendi, dogarken nurla amhyordu.

Dogumu, goniillere bir 151k olmugtu ve o sevin-
ci Hagtemler’in tamam yagiyordu. Babasi Mehmet
Efendi huzurlu, annesi Ayse Hammefendi mutluydu.

Dedesinin babasi1 Hac1 Ethem Efendi, Isparta vali-
siydi. “Hac1 Ethem” halkin dilinde zamanla Hagtem’e
doniigmis, aile o yerel soyleyisle amhr olmugtu.

Ispartamin  Senirce koéyiinde dogan Hiisrev
Efendi’nin, kendisinden biiyiik iki kardesi vardi. Da-
ha sonra {i¢ kardesi daha diinyaya geldi. Baba tara-
fi “Yesil Sarikhilar” olarak da amhirdi. Cogu akrabasi
hafizcdh. “Hafiz-1 Kurralar” diye biliniyorlardi. Ozel-
likle babas1 Mehmet Efendi ¢ok giizel Kur’an okur,
duyarak okudugu i¢in olsa gerek, hi¢ yanmlmaz, t6-

kezlemezdi. Hafizdh.

Anne tarafi da Ispartamn dindar ve seckin bir ai-
lesiydi. Baba tarafi Hazreti EbG Bekir’e, anne tarafi
Hazreti Hiiseyin’e dayamiyordu. Belki de onlar, hacca
giden Isparta zenginlerinin, yetim ve dksiiz Al-i Beyt
torunlarin getirip bag tac1 yapmak adetlerinin giizel
bir neticesiydi.

Hisrev Efendi de, daha ¢ocuklugundan hari-
ka haller goriilmistii. Bes alt1 yaginda iken camiye,
cemaate devam etmeye baglamigti. Zikir meclisle-

rine katilmaya bagladiginda da yas: hayli kigiikti.
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Etrafinda 6yle bir sevgi halesi olugmugtu ki, zikre git-
medigi zaman kaplacig: kiiciik alan bog birakilir, yeri
hep ayn tutulurdu.

Evlerine gidip gelen alimlerden istifade etmis,
zaman zaman biiyiiklerin huzuruna giderek dersler
almig, aym zamanda okuluna da devam edip zama-
mmnin lisesi olan idadiyi bitirmigti. O yillarda Ca-
nakkale Savas1 bagladig1 i¢in on yedi yasinda aske-
re ¢agirildi. Pendik’te yaklagik iki yil askeri egitim
gorditkten sonra terhis edildi. Istikldl Harbi'nde
tekrar askere cagrilan Husrev Efendi, savasa teg-
men riitbesiyle katild1 ve Bati Cephesi’'nde, Ma-
nisa civarinda Yunanllarla savasirken esir dusti.
Yunanistan’da, Arnavutluk simir1 yakinindaki Meh-
met Ali Paga Kalesi'nde bir buguk yil cileli bir esaret
hayati yagad1. Esaretten ancak, savagtan sonraki esir
degisimiyle kurtulabildi.

Maddeten ¢ok genis imkénlara sahipti. Senirce’de
yizlerce déniim arsalari, tarlalar1 vardi. Yanlarinda
insanlar ¢aligir, hasat mevsimi geldiginde tarlalar: al-
tin gibi bagaklarla dolarda.

Bir yandan arazilerinin iglerini takip ederken, bir
yandan da tapu dairesinde bagkatiplik yapan Hiis-
rev Efendi, Nuriye Hamim’la evlenmisti. O giintin
imkénlarinin ¢ok tizerinde bir diinyas: olan Hiisrev
Efendi’nin ruhundaki firtina bir tirlii dinmiyor, ara-
yi51 devam ediyordu. Kazandig: hicbir servet, erigtigi
hi¢bir makam génliini teskin etmeye yetmiyor, kalbi-
ni doyurmuyordu.

Ustad"1yillar 6ncesinden duymus, fakat ne hikmetse
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bir tirld gitmek, gérismek, tamsmak, istifade et-
mek nasip olmamigti. Geng Mehmet her namaz ¢1-
kis1 ona o Hocaefendi’den bahsediyor, Miiftii Tah-
sin Efendi o Hocaefendi’den bahsediyor, Bekir Aga o
Hocaefendi’den bahsediyor; fakat olmuyor, bir tirli
gidemiyordu.

Giilyag: fabrikasimn katibi oldugunu gordiikten
sonra i¢inden bir sey onu, o Hocaefendi’ye ¢ekmeye
bagladi. Bekir Aga'mn dinmek bilmeyen 1srarlar da
bunda etkiliydi. Belki de méana alemindeki kap1 an-
cak agilmug, belki de Hazret yliziinii ona yeni gevirip
yeni muhatap almig, huzuruna kabule yeni izin ver-
misti. Zira, ména aleminin biyiiklerinin huzuruna,
ancak onlarin verdigi ménevi izinle ¢ikilabilir, onlar
izin vermezse araya maddi bahaneler girerdi.

Once bir mektup yazip Bekir Aga ile gonderdi. He-
men kalkip gitmektense, bunu tercih etmigti. Mek-
tubunda, Hocaefendi’ye, cuma namaz ile ilgili, mest
kullanmakla ilgili, abdestle ilgili ve sigara tabakasi-
nin insan tizerinde bulunmas ile ilgili sorular sordu.
Ustad Hazretleri, “fikh-1 ekber” dedigi meselelerle
mesguldii, bu sorulara cevap vermedi. Fakat, sanki
birinci talebem dedigi Hultisi Efendi’nin tayininden
sonra Ezeli Rahmet’in karsisina ¢ikardigr bu zét: ta-
niyormuscasina yanina davet etti. Hem de ¢ok farkh
bir cevap yazarak:

— Hiisrev Bey kardesim! Senin sordugun mesele-
lerin cevaplar fikih kitaplarinda mevcuttur. Bu bil-
gilere ulagmak da kolaydur. ontandlr bir talebe ar1-

yorum, o sen olsan gerek! Islim Alemi bugiin, buytk
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bir sarsinti geiriyor. Iman kalesi tehlikededir. Gel,
beraber Kur’an’a ve bu aziz milletin imanina hizmet

edelim, dedi.

Ustad, ona “Gel beraber hizmet edelim.” diyordu.
Hiisrev Efendi bu agik davetten ve muhtesem cevap-
tan sonra artik duramazdi. Bu zat, nazarini ufka dik-
mis konuguyor, bu zat Kur’an’a ve imana hizmet gibi
ulvi bir gayeden bahsediyordu. Belki de bu zét, riiya-
sin1 yorumlayan hocasindan, gelecegi haberini aldigy,
Islam’a hizmet edecek olan zatt1.

Bekir Aga ile sozlestiler. Ertesi sabah bulusup, gi-
deceklerdi. Hiisrev Efendi, odun deposunun 6niin-
deki yere sozlestikleri vakitte geldi. Bekledi, bekledi,
fakat nedense o giin Bekir Aga bulusacaklar: yere ge-
lemedi. En iyisi kendi bagina gitmekti. Barla'y: bilmi-
yor degildi.

O giin oruglu olmasina ragmen atina binmedi. Y-
rimeye karar vermig, “Ehl-i kemélin huzuruna yu-
riyerek gidilir.” demisti. Yol uzun, yol inisli ¢ikighyd.
Fakat o, sevk ile diigmiistii yola... Yol vesile, kap1 ve-
sileydi. O, o kapiya, Hakk’a yakin olmak i¢in gidiyor-
du. Rabbinin génderdigi hediyeleri, gonderdigi elden
almak i¢in gidiyordu. Onun i¢indir ki o yolculuk ona
hi¢ de zor gelmedi. Tersine ruhani hazlar yasads, dii-
stince diinyasindan deryalara yelken agt1. Kendini ve
kainat: dinledi.

ilema altlarina, Karaca Ahmet Sultan’a geldigin-
de, sarikli, cibbeli bir zatla karsilagti. Elli dort, el-
li bes yaslarindaki zat kendisine sefkatle bakiyor,

“Safa geldin Husrev kardegim!” diyordu. Hisrev
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Efendi anladi. Bu zat, o Hocaefendi’ydi. Geldigini
manen bilmis, onu kéye girmeden kargilamaya ¢ik-
mus gibiydi.

Hiisrev Efendi, Hocaefendi’nin yaninda fevkaldde
edeple duruyor, sorarsa konuguyor, “Efendim, zat-1
aliniz, buyurdugunuz” gibi tazim ifadeleri kullani-
yordu.

Bu zat, Hiisrev Efendi’yi elinden tutup bagka ufuk-
lara ¢ikarmig, bu zat Hisrev Efendinin gozinin
ontindeki tenteneli perdeyi birkag ctimlede siyirip ha-
yata farkh bakmasim saglamigti. Béyle samimi, boyle
ciddi, boyle gayretli bir insam ilk defa goriiyor, kade-
rini gayesine bagladigim iliklerine kadar hissediyor,
bu his ve diisiinceler Hiisrev Efendi’nin kalbinin aym
askla yanmasini, aklinin daha berrak gérmesini netice
veriyordu. Diinyay: bir ugrak bilerek yasamak, nefsi-
ne tek pay bigmemek bu olmaliyd.

Sanki sirlar, celigin igindeki kivileimlar gibi bu
zétta gizlenmis, sanki sirlar hazinesinin anahtarlar
bu zata verilmigti. Bu seviyede bir idrak ve irfan ola-
cagim diiginemezdi, boyle bir sahikayla kargilagms
olduguna inanamiyordu. Sanki su diye gokleri, ma-
vilikleri i¢misti. Uzerinde, yere, balgiga takildigim
gosteren en kiiciik bir emare yoktu. Her ne diyorsa
O’nun i¢in diyor, her ne istiyorsa O’nun igin isti-
yordu. Karsisindakiyle konusurken sanki bir yandan
da O’nunla konusuyor, O’na konuguyordu. Edebin
nurunu, Allah’tan gelen bir tag¢ gibi baginin tizeri-
ne koymus dolagiyor, gittigi her yere 6yle gidiyor-

du. Daimi bir huzur kazanmigt1 ve huzurun edebini
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daima hissediyor, hissettiriyordu. A§1k olmay1, iman
etmek olarak anlamigt1 ve imanin agkim kemal nok-
tada yasadigy i¢in, camimi canamna feda etmisgti.
Halkla gortismesi de bundan, zehiri seker diye i¢-
mesi de bundand.

Hiisrev Efendi ziyaretten dondiigiinde, elinde
Hocaefendi’'nin verdigi “Otuz Tkinci S6z”, omzun-
da serefli bir vazife vardi. Hissettiklerini kelimelere
ddkse, asumanin fanusuna sigmayacakti. Onu, zama-
nin derdini ve sifasim sGyleyerek ikna etmis, Nurlar’s
okumus, anlatmig, sonra bu biiyiik davaya hizmet va-
zifesini ona da vermisti. Yazacak, yazdiracak, dagita-
cak, tamtacak, anlatacak; insanlar Rabbini ve iki ci-
han saadetini yitirirken dilsiz gibi susmayacak, k6ti-
rim gibi oturmayacakt.

Vazifesini, kendisinden bekleneni iyi anlamigt. Ne
o riiyalar, ne o davet, ne o gidis, ne o kargilang ve ne
de o vazife tesadiifiin eseriydi. Bu biiyiik hizmetin ka-
leme, kagida, miirekkebe; saga sola gonderilen insan-
larin yol parasina, aziga ihtiyacivardi. Onun i¢indir ki
Hiisrev Efendi’nin ertesi gun ilk isi tarlalarindan bir
kismim satmak oldu.

Gelecegi haberini aldig buiytikle ancak otuz iki ya-
sinda tanmgan Hiisrev Efendi’nin, gul fabrikas: katibi
oldugunu goérdiigii rityanin tizerinden ise heniiz iki
ay gegmisti. Iste gimdi gercekten giil fabrikasmimn
katibiydi. Bu giil, hem diinyada, hem &hirette agan bir
giildii ve hakiki gtil ona denirdi.

Aldign “S6z”den on dort adet yazdi. Yazdiklan-
n1, Nurlar’y okuyup, yazan on kigiye daha gonderdsi,
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onlardan da onar adet yazip kendisine gonderme-
lerini istedi. Isine zaman kaybetmeden fevkalade
bir ciddiyet ve gayretle baglamigti. Artik geceleri
Nurlar’ yaziyor, glindiizleri Nurlar’ yaziyordu. Bu
arada uzun zamandir diigiindigi seyi de yapti, tapu
dairesinden istifa etti. Zaten ne sokaklar, ne konu-
sulanlar, ne atmosfer hosuna gidiyor, siirekli diinya-
ya ¢agiran ve diinyadan bahseden insanlarin arasin-
da olmaktan bunaliyordu.

Tapu mudiri 1srar etti. Odasina ¢agird. “Emek-
liligim yaklagiyor, mudiirlik igin sizi tavsiye etmeyi
diigiiniiyordum.” dedi, olmadi. Istifasim geri aldira-
mad.

— Bundan daha iyi bir i mi yapacaksimz?

Evet, ondan ¢ok daha kiymetli, cok daha 6nemli bir
is yapacakti. Misafirhanede hane sahibi olmak gi-
bi bir derdi hayatina gaye yapanlar i¢in degil, hakiki
ikametgahina kosk yapmay: disiinenler igin ¢ahsa-
cakti. Gegiciye degil kaliciya, yikilana degil, ebede
kadar ayakta kalana yatirim yapacakti. Evet evet, ¢cok
daha iyi bir iste, hem de yine katip olarak ¢ahsacak,
giin aksam olana kadar ticret almayacak, hatta hig al-
may1p hep verecek, orucunu vefatinda agacak, ebedi
bahgelerde iftar edecekti. Muradi bu, gayesi bu, timi-
di bu, duasi buydu.

Bir miiddet sonra, esi Nuriye Hamm, kendi istegiy-
le babasinin evine gitti. Hanim Efendi, belki de esi-
nin o giinden sonraki hayatinin biiytik zorluklar i¢in-
de gececegini anlamg, bir daha dénmemigti. Hiisrev

Efendi, karsihkl riza ile olan bu ayrihga da raz: oldu.
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Hammina, ihtiyacim fazlas: ile gorebilecegi kadar
mal, miilk verdi. Artik, onu diinyaya ¢agiran, diinyaya
baglayan bir seyi kalmamgti.

Ustad da, bu yeni ve kahraman talebesinden ¢ok
hognuttu. Onun gelisini yazdig1 ilk mektupta Hultsi
Efendi’ye haber verip duydugu sevinci paylagti. Onun
yaptig1 fedakarhklar: anlatti. HulGsi Bey, cevaben
yazdigi mektupta, Hiisrev Efendi’nin istirakinden
duydugu memnuniyeti dile getiriyor, adetlerinin ¢o-
galmasina dua ediyor:

“Kur’an hizmetini diinyevi ve maddi menfaate ter-
cih ettigi apacik belli olan Hiisrev namindaki karde-
simi tebrik diyorum. Cenab-1Hak, béyle Hiisrevlerin
adedini cogaltsin ve daima artirsin. Amin!.” diyordu.

Hocaefendi’ye bazi talebelerinin mektup yazdigim
duyan ve bunun iznini alan Hiisrev Efendi, yazdigi ilk
mektupta, simdiye kadar emsaline rastlanmayan bu
guzel ve yiiksek Sozler’i birdenbire anlamanin her-
kes icin miimkiin olamayacagim soyliiyor, bu nok-
tada affim talep ediyor, bir giin Cenab-1 Hakk’in,
layrkiyla anlamay: nasip edecegini umuyor, Sozler’i
yazmasina ruhsat veren Rabbine milyarlarca hamd
ve siikrediyordu.

Ik mektuplarinda, “Efendim, zat-1 4liniz” diyen
Hiisrev Efendi’nin zamanla hitab: da, anlattiklar da
degisti. Nur halesine kendisinden evvel girenlerin hi-
tabim, Uslibunu gérmus ve 6grenmisti. Artik mek-
tuplarina, “Sevgili, Muhterem Ustadim, Kiymettar
Ustadim” gibi ifadeleri art arda siralayarak baghyor,
sanki ona “Ustadim” demeye doyamiyordu.
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Zaman zaman kendi durumunu disiiniiyor, agh-
yor, zaman zaman Ustadimn yagadig1 sikintilar dii-
stiniiyor, aglyor, hele Ustadimin yasacigi hazin hali
diistindikge kalbi ¢atlayacak hale geliyordu. Hiisrev
Efendi’nin mektuplarinda, “Bekir Aga ile gonderdi-
giniz mektuptan duydugum sevinci tarif etmek, be-
nim gibi 4ciz bir talebenin ne lisaninin ve ne de kal-
binin haddidir. Sevincimden mektubunuzu 6piiyor,
ruhum sizinle yasadig hélde, cismen uzak kaldigim-
dan aghyorum. Zaman oluyor ki, gézlerimden dékii-
len yaslar1 yaz1 yazmak veyahut Risaleler’i okumakla
teskin ediyorum. Zaman oluyor kalbim miitemadiyen
agliyor, ah sevgili Ustadim! Sizden pek bityiik dilegim
budur ki, beni affediniz.” gibi satirlara rastlamak her
zaman mumkindi.

Kendisini Ustadina gitmekte gecikmis griiyor, bu-
nun mahcubiyetini yagiyor, sanki nefsi adina gézyas:
dckerken Ustad’a gitmesi geciken nesli adina da goz-
yas1 dokiiyordu. Insanlar, yanlarindan akan hayat su-
yunu, cennet ¢esmesini bilmiyor, abes bir sagkinhkla
zehre, zakkuma kogsuyor, sana ile kivramyor, bed-

bahtca dlityordu. Insanlar bilselerdi, ah bilselerdi...

Nefsinden yana ¢ikmamsg, kendini temize gikar-
mamgti. Ustadina beg yil sonra gittigi icin kendine
“tembel” diyordu. Sanki bunun acisim gikaracakti.
Aradaki fark: kapatacagy, bir ayda tam on dért risaleyi
biiyiik bir dikkatle ve fevkalade giizel bir sekilde yaz-
masindan belliydi.

Ustadi, onun bu gayretini tebrik ediyor, Risaleler’i
yazmanin kolayligina ve giizelligine misal olarak onu
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anlatiyordu. Hatta bu diigiincesini Kur’an’i Sézler’le
ilgili bir kerameti olarak “Yirmi Sekizinci Mektup”ta
dayazd. Evet, S6zler’in, hem ilk telifi, hem katiplerce
yazilmasi, hem okunmas fevkalade kolay, lezzetli ve
bereketliydi. Insan bagi agriyorken bile is yapmakta
zorlamirdi. Halbuki Nurlar, hasta bir halde, takibe,
baskiya maruzken ve her seyden mahrumken yazih-
yordu. Bu elbette ki Kur’an’in bir kerameti, Cenab-1
Hakk’m bir Litfuydu.

HulGsi Efendi uzaklara gidince, baz vazifeler i¢in
yeni bir muhatap arayan Ustad’a, Cenab-1Hak, Hiis-
rev Efendi’yi gondermis; giil fabrikas: katibini, Hiis-
rev Efendi Ustadini bulmustu.
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Turk Yurdu

asanan bunca sey, onca giizel gelisme, Ustad "1 ta-
Ykip edenlerin gozlerinden kagmiyor; o sartlarda,
savag magduru insanlarin, butiin tehditlere ragmen
ona dogru kogmalarim akillar1 almiyordu.

Olsiin diye gonderilen adam, sanki ok yiiksek bir
kiirsti bulmus gibi etrafina hakikat nurlarim sagiyor;
sussun diye gonderilen adam, biilend-i 4vaz ile en

guzel sekilde konuguyordu.

Ustelik ona dokunan, maksadinin aksiyle tokat yi-
yor, ilisen yamyor, insanlar ona bir sey yapmaktan
korkuyordu. Cocuklugundan beri hususi bir sekilde
muhafaza edilen adam, yine hususi bir sekilde ko-
runuyor, gayba inanamn imdadina daima gaiplerden
yardim geliyordu. Yoksa simdiye ¢oktan ya aghktan
olmeli, ya da garesizlikten perisan diigmeliydi.

Eski mudiir, valiye “Onuncu Soz"4 gotirip
sikayetci olmus, sikayetinden kisa bir siire sonra gé-
revinden ahnip bagka bir yere génderilmigti. {ltifat
ve terfi umarken, kaderin aglar1 ayaklarina dolagmus,
maksadinin aksiyle tokat yemis, bagka bir sebeple de

olsa, tekdir ve tenzil yagamsgti.

Simdi artik Barla’da nahiye midiirii olarak Cemal
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Bey varci. Cemal Bey, Ustad’'dan gok etkilenmis,
onun insan tabiatindan ¢ok iyi anladigini, bakar bak-
maz insam bir kitap gibi okudugunu fark etmisti.
Hatta yanina gittiginde Ustad ona, “Yanima iyi niyet-
le gel, kéti niyetle gelirsen bagka bir surette goriiyo-
rum.” demigti. Zaten, yanindan bazilar1 gectiginde,
Ustad’in ciddi ciddi, “Su yilam gériiyor musunuz?”
dedigi olur, “Orada ylan yok!” dendiginde verdigi
tepkiden, mecazen séylemedigi, o adam yilan seklin-
de gordiigl i¢in dyle s6yledigi anlagilirda.

Cemal Bey’den sonra Barla’ya bir de muallim tayin
edildi. Ismi Tevfik’ti. Egirdirliydi. Ustad'in Egirdir-
li talebelerinden Hakki Efendi’nin yegeniydi. Babas:
Hiiseyin Husnii de Egirdir miftisiiydi.

Tevfik, 6zel olarak gonderilmis, gorevlendirilmis,
yakin takip artik bir avucluk koye kadar gelmisti.
Hocaefendi’nin her hélini takip edip rapor tutacak,
talebelerinin ve yakinlarinin kalbini bulandiracak,
halkin vehmini tahrik edecek, korku damarmi bes-
leyecek, onun yanmndakilerin akibetini iyi gormedi-
gini anlatacak, ondan “Kiirt Hoca” diye bahsedecek,
Turklik ve Tirkgtilik Uzerinde duracakt.

Halk, muhataplarin tanisa da; tahrip kolay, ta-
mir zor, fitne 6ldiiriicti zehirdi. Nefsin hoguna giden
ve hicbir gayret gerektirmeyen Gviinmeler, gengle-
re ve dini hassasiyeti zayif insanlara cazip geliyor-
du. Tirkciilik propagandalari, kisa bir miiddet son-
ra kurumlagti. Artik kiigticiik nahiyede, kendilerini
kendilerine 6ven, Hillagu’yu, Cengiz’i okumaktan
bahseden insanlar ve Tiirk Yurdu vardi. Ustad’m
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ilim meclisine alternatif olarak kurulmus, ona dog-
ru giden insanlarin yoniini ve yolunu degistirilmeyi
amaclamiglardi.

Ustad, bu tahriplere meydan veremezdi. Bu bir kii-
fur fikri, bu bir tefrika vesilesiydi. Sark’ta dogdugunu,
kimin soyunun hangi asildan oldugunun kader levha-
larindan bilinebilecegini, bu vatana ve Tirk milletine
binlerce Turk’ten fazla hizmet ettigini, hakiki dindar
bir Tirk, dininde zayif binlerce Kiirt’e tercih edece-
gini, Yavuz Sultan Selim’e tabiiyetini, Araplarla Ttirkle-
rin {slim Diinyasi’nm agabeyleri oldugunu, Tiirklerin
hizmetini Kur’an'in methettigini, Turktn butin fazi-
letinin Islamiyet’in hesabma gectigini ve Tiirk milleti-
nin Islamiyet’le mezc oldugunu anlatt. Israrla, “Bana

eziyet edenler Tiirk ach altindaki Frenklerdir!” dedi.

Bununla isim degistirmis insanlarin bu tilkenin da-
marlarinda dolagmaya bagladigini anlatiyor, kurt gibi
govdeye girdikleri giinden beri bu milletin sarsildigi-
n soyliyor, irk¢ihigin Tirk in mayasinda olmadigim
tesbit ediyordu. Nerede irk¢ilik yapan varsa ash Tirk
degildi. O tiirlii faaliyetlerin tamam, yabancilara ait
yahlarda kotarilmig ve hepsi de 6zellikle Tirkligi ve
Misliimanhg hatira getiren isimler almigti. Ne de ol-
sa kiitiiklerini sonradan yazmglard.

Ustad, bu bozgunculuga yazdig eserlerle ve davra-
mslariyla cevap veriyor, tahribat yapanlara bile yakin
durmaya ¢ahsiyor, sefkatle muamele ediyordu. De-
falarca Tevfik’i karsisina ahp nasihat etti, ders yapti.
Dindara, dininden 6tiiri musallat olmak, Allah’a harp
ilan etmekti. Allah’in dinine kars1 boyle bir gayrete
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giren, bagina belayr almg, belaya davetiye ¢ikarmug
olur, hem kendisi, hem en sevdikleri bunun zararim
diinyada da, ahirette de goriirdi. Aldanmakta, dinini,
diinyaya satmakta fayda yoktu. Buiyiikler, diinyalarim,
dinlerine feda etmis, kérh bir ahgveris yapms, Allah
da o samimi insanlar1 diinyanin nimetlerinden mah-
rum birakmamugti.

Tevfik bu dersleri zahiri bir hiirmetle dinledi. Za-
ten ilk giinlerde as1l yiiziinii géstermemis, Ustad’a bir

dost, bir talebe gibi yaklagmisti.
Ustad hep miisbet hareket ediyor, kotiiliige iyilikle

cevap veriyor, bagkalar1 ne yaparsa yapsin, o kendi-
sine yakisam yapiyordu. Cabhiller 6rnek alinacak in-
sanlar olmadiklar1 i¢in, onlara onlarin yaptiklariyla
mukabele edemezdi. Ona diigen ilmin ve olgunlugun
hakkini vermekti.

Bir bahar giinti gole girmisti. Hava alaca karanhkt.
Uzaktan Cemal Bey’in gectigini fark etti.

— Mudir bey, miidiir bey!
Cemal Bey bakt1. Ustad'm sadece bag1 goriiniiyor-
du. Yaklagti. Ustad, golden cikip ona cay hazirladi.

Eliyle ikram etti. Yad durmakta, yaban durmakta fay-
da yoktu. Kaybeden, ebedi hayatim kaybedecekti.

Cemal Bey, Ustad'm irsatlarim ne zaman dinlese
etkileniyor, kalbini, niyetini kismen de olsa diizelti-
yor, fakat dine soguk insanlarin yanina gittiginde ye-
niden ayni ruh héline giriyordu. Ustad bu tiirlii dav-
ramglarla en azindan aradaki perdeyi kaldirmiyor,
oyle glinlerde Cemal Bey, gérdiigiine itimadh, telkin-
lere kapilmaya tercih ediyordu.
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O giin, Ustad’'m yanindan ayrilirken kalbi yine bir
parca yumusamsti. Belki de ona sikint1 gikarmay: g6 -
rev bilmekle hata yapiyor, belki de Tevfik’in fazlasiyla
etkisinde kaliyordu.

Tevfik, zamanla aleyhteki ¢calismalarin alenilestirdi.
Bir sey elde edecegini sanarak ve vazifesini yaptigim
zannederek caligti. Ona bu vazifeyi verenler, daima
onun nefsini oksuyor, aydin bir muallimin, halki, Kiirt
bir hocanin tesirinden kurtaracagina olan itimatlar1-
m dile getiriyorlard:. Toy muallim, kendisini kimsenin
yapamadigin yapacak bir kahraman samiyordu.

Bu gayretlerine zamanla babasini da ortak etti. Bag-
langigta kardesi Hakki Efendi’yi dinleyen ve Ustad
hiirmetle yad eden miiftli, zamanla oglunun yamn-
da yerini ald1. Makam sevgisi, gipta damari, rekabet
hissi, evlat etkisi aklim bagindan almis, bakigim bu-
landirmigt1. Nurlar’in aleyhinde konuguyor, Ustad'mn
imamhk vesikasini imzalamiyordu.

Aldananlarla, ginahkarlar aym safta birlegmis,
ginah insanlar1 en zayif noktalarindan yakalamigti.
Dinlerini yagamayanlar, yasantilarina bahane aryor,
muvazenesini kaybeden genclerden bazilar onlara
uyuyor, Tirk Yurdu veya Geng Yurdu denilen dernek,
Tiirk Yurdu olarak degil, bir tahrip yuvas: olarak vazi-
fe goriiyordu.

Yalmz bir adam, elli bin kigi kuvvetinde gérenler,
Egirdir kaymakamin, miftisiini, Barla muallimini ve
nahiye miidiiriinii Ustad'mn tesirini kirmakta kullani-
yor, onlar, ellerindeki yetkinin bu is i¢in verilip veril-
medigini sorgulamadan gizli emellere let oluyordu.
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Sanki igleri, insanlarin sikintilarim giderip yardim-
larina kogmak degil, dinle ugragmakti. Ne var ki, ba-
har1 yaratan kudret, baharm 6niinii kesmek imkanim
kimseye vermiyor, bahgivanin tohumlar1 sagmasim
engellemeye kimsenin giicli yetmiyordu.

Ona dogru akin akin gelenler, yola dogru akin akin
gelmeye devam ediyordu.
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Lem’alar ve Refet Bey

o stad, hemen her sabah meydan yerine hakikat
Uderyalarlnln derinliklerinden getirdigi hediye-
lerle ¢ikiyor, hakki negretmeye devam ediyordu.

Mektubat'in yarisi, hatta yaridan fazlas: yazl-
mus, béylece birgok i¢timéi bahis izah edilmis, s1-
ra Lem’alar’m yazilmasma gelmisti. “Otuz Ugiin-
cti $6z”4, Mektubat olusturdugu gibi, “Otuz Birinci
Mektub”u da “Lem’alar” olugturacakt:.

Lem’alar’daki bahisler daha ¢ok kalbe ve hisse hitap
eden, lezzetli bahislerdi. Insamn agriyan yaralarma
merhem siiriiyor, kalp ve ruhunu doyuruyor, sonsuz-
luga agilan pencereler gibi soluklandiriyordu. Her bir
Lem’a oksijenini yitirmis gibi ¢irpinan, aydinhktan
mahrum kalms gibi kararan kalplere, hava ve 151kt1.

Gozun glindiiziin nurundan, kalbin Allah’tan ayrl-
maya tahammiilii yoktu. Onun igin, ilk alti Lem’a’da
zikrin hikmeti ve yolu anlatilda.

Yunus (aleyhisselam), Allah’in adimi zikrettigi icin
bahgm karmndan kurtulmustu. Insanlar da nef-
sin esaretinden ancak zikirle kurtulabilirdi. Zemini
dalgali, ufku karanlik olan diinyada, insanlar kur-

tulus sahiline tagiyacak tek sey buydu. Ciinkii, bagka
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hi¢ kimsenin gelecege hitkmii ge¢miyor, ¢iinkii diin-
yay1 ve nefsi, kudret elinde Allah tutuyordu. Bu konu

Birinci Lem’a oldu.

Tkinci Lem’a, zehiri bal zannedip giinah tuzagna
diisenler icindi. I¢ disa, dis ice cevrilse, insanlarin
Hazreti Eyyub’dan daha fazla yarah oldugu goriile-
cekti. Giinah, kalbi kemiren ve karartan bir kurttu.
Stiphelerden ve giinahlardan gelen yaralar kalp ve
kafalar1 perigan etmis, iradeler giigsiizlegmisti. Is-
lenen her bir giinah insam bir adim daha kiifre yak-
lagtiriyordu.

Gilinaha ahiganlarin nefsi, o seyin giinah olmamasi-
n1, cezayl gerektirmemesini arzuluyor, dyle bir ruhun,
artik o fiilin glinah oldugunu duymaya da, o giinaha
sahit olundugunu bilmeye de tahammiilii kalmiyordu.
Zamanla, “keske bu giinah olmasaydi, keske géren
olmasaydi, kegke ceza ve ceza meydam olmasayd1”
der héle gelen giinah sarhosu, sahte bir gélgeye tutu-
nup, dinin temel meselelerine muhalefet ediyor, dini
degerleri inkara baghyordu. Sonunda giinah eroini,
insam 6l¢li tamimaz, akil tamimaz, izan tammaz hale
getiriyordu. Bu halden kurtulmanin tek caresi, giina-
hi tevbe ile cabuk temizlemek ve glinahlardan gelen
yaralara Hazreti Eyyub’un (aleyhisselam) tesirli duasiyla
mukabele etmekti.

Diger Lem’alar da bunlar takip etti. Siralama, yi-
ne yazihs sirasina gore degildi, ama bu defa ilk yedi
Lem’a digerlerinden 6nce yazildi. $imdi artik, Nur
yazan ellerin 6niinde Lem’alar vard.

Ustad, buderslerinbazilarihakkinda, “Karde simizin
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suali hatira getirdi, onun sorular1 bunlarin yazilmasi-
na vesile oldu.” manésinda sézler soylese de, bu yine
guzelligi ve hayr1 kardeslerine dagitmak, sahiplen-
memek hasletindendi. Bazen sorulan sorularin baha-
ne teskil ettigi dogruydu, fakat muhakkak olan bir sey
varsa, o da, zamaninm ve insanlarin kalbini bir kitap
gibi okuyan Ustad’in, bir umum miirsit olarak ihtiyaci
gorip, dersini verdigi, bunu da “kalbe geldi”, “ihtar
edildi” gibi ifadelerle ortaya koyduguydu.

Mektubat’in bereketini Huliisi Efendi’ye veren Us-
tad, Lem’alar’y da Refet Bey’in sorularina baglamigti.
Giiya yazilmasindaki biiytik hayir ona aitti. Onu “ya-
z1da tembel, soruda kuvvetli” olarak tarif ediyordu.

Bediiizzaman ismini Istanbul’da iken duyan, tize-
rinde “Bedilizzaman’m Tarihce-i Hayat1” yazan
pembe kaph kiigiik kitab1 okuduktan sonra onu, Be-
yazid Camii'nde hafizlar1 dinlerken goren Refet Bey,
o giinden sonra o zatin izini kaybetmis, ondan hi¢ ha-
ber alamamsti.

Beditizzaman’dan on yas kiigiiktii. Istanbul’un girin
ilgesi Beykoz'da diinyaya gelmis, Harbiye'yi bitirdik-
ten sonra Arnavutluk’un Iskodra iline tegmen olarak
gonderilmis, daha sonra dilekge verip goniillii olarak
Yemen’e gitmis, Ingilizlerle savagirken esir diigmiis-
tii. Esaret doniisii Istanbul Merkez Komutanhgi'na
yizbas1 riitbesi ile atanmis, 1930 yihi baslarinda, otuz
dort yaginda iken yeni hitkimet tarafindan emekliye
sevk edilmigti.

Emekli olduktan sonra kalem reisi olan enigtesinin
yanina Isparta’yagelmis, Isparta’da, sehrin egrafindan
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Hac1 Miilazim Efendi’nin kizi Kadriye Hanim’la ev-
lenmis ve bu vesileyle de orada kalmigt1.

Giinlerinin ¢ogunu kiitiiphanede geciriyordu. Hat-
ta orada ¢aligan memurlarla dost bile olmus, kilttr-
li bir memurla bu dostlugunu bir hayli ilerletmigti.
Birlikte sik sik sohbet ediyor, ilmi meseleleri pay-
lagiyorlardi. Bir ara soz alimlerden agildi, memura,
Beditizzaman’dan bahsetti.

— Cok biiyiik bir alimdir, ben onu miitareke ylla-
rinda tamdim. Fakat gimdi nerededir, ne héldedir,
bilmiyorum.

Refet Bey, memura Bediizzaman anlatmak gayretin-
deyken, memur ona Beditizzaman’'m haberini verdi.

— Beditizzaman Hocaefendi yillardir Barla nahiye-
sinde.

Emekli ytizbagi ¢ok sagirmug, hatta heyecanlanmig-
t1. Kendi kendine konugur gibi héala aym seyi soyli-
yordu.

— Allah Allah! Ben o zét1 miitareke yillarindan ta-

nirim.

Sanki akli o yillara; Beyazid Camii’ne, camideki o
husuya, huzura; insam ahp gétiiren, bakinca Allahs
hatirlatan adama ve giinlere gitmisti.

— Hemen ziyaretine gideyim.

Bu s6z, memurdan bekledigi ilgiyi bulamadi. Me-
mur sadece “acaba” der gibi manah manah bakms, o
bu bakigin ne demek oldugunu anlamamst.

Kiitiiphaneden ¢iktiktan sonra yakinlarina Beditiz-
zaman'n Barla’da oldugu haberini aldigim soyledi.
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Bu meseleyi kiminle konugsa, memurun durumu gi-
bi garip bir héle giriyor, insanlardan onunla ilgili bil-
gi almakta zorlamyordu. Konugtugu herkes dilinin
alinda bir seyler sakhiyor gibiydi. Sonunda birisi,
“Hocaefendi’ye ancak Bekir Aga aracihg) ile ulagir-
sin, ziyaretcileri o gétiirtiyor.” dedi.

Bekir Aga’ya ulagti. Onunla konugtu. O gériismenin
ardindan, evvela bir mektup yazmasimin daha uygun
olacagini anladi. Bekir Aga once mektubu, daha sonra
gerekirse kendisini gotiirecekti.

Mektubunda, kendisini nasil tamdigin anlatt, Be-
yazid Camii’'nde uzaktan gordiigiini yazd, fakat su-

bay oldugundan hi¢ bahsetmedi.

Aradan kisa bir stire gectikten sonra Bekir Aga,
Ustad’in mektubu ile ¢ikageldi. Refet Bey, cok sevin-
di, kalbi heyecanla ¢arpti. Mektubu birkag kez okudu,
okuduklarini anlamaya ¢aligti.

“Kardegim, ben sizi t4 o zamandan talebelige kabul
etmigtim. Ben sizde asker ruhu gériiyorum.” demek, ne
demekti? Nasil o glinden talebelige kabul etmis, bakma-
dan onu gérmustii, ona gosterilmis miydi? Hem, yaz-
madig1 halde asker oldugunu nereden bilmigti? Mek-
tupta yazihi olan seyleri Bekir Aga ile de paylagip onun da
fikrini sordu. Bekir Aga, bu tiirlii durumlara aligkindi ve
Refet Bey’in kabul edilmesine o da ¢ok sevindi.

Artik duramazdi. Kim ne derse desin, gidecek, go-
recek, o opiilesi eli opecekti. Onu gormek, onun ba-
kigina muhatap olmak, ona gitmek serefti. Kime an-
latsa, “Barla’ya, Bedilizzaman’a gidecegim!” dese,

hep aym tepkiyi ald:
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— Onunla gérigemezsin, miimkiin degil!

— Kapisinda, “Bu sahisla gorugmek yasaktir.” yazis:
var mi?

— Yok!

— Ogyleyse ben giderim!
— Aman gitme!

— Neden?

— Seni mimlerler.

Emekli yiizbag: bu tepkileri anlayamiyor, anlam ve-
remiyordu. Bu nasil bir haldi? Bir lime gitmek ne za-
mandan beri ve nasil bir suctu? Insanlar nasil bu denli
korkutulmus, nasil bu kadar tedirgin ve ¢ekingen hale
gelmisti? Hem birileri korkutmaya ¢ahsiyor diye, insan
dini, dindar: terk eder, onlardan uzak durur muydu?

— Ben mimi cimi bilmem! Oyle geylere metelik ve-
renlerden degilim! “O ganiyem ki, bu bazar-1 ci-
handa felege, / Metelik vermem i¢in bende bozukluk
yoktur.”

Bu cevaptan sonra artik kimsenin sdyleyecek s6-
zi kalmiyordu. Yizbagimmn génlindeki zenginligin
ve cesaretin, cihanin pazarinda kimsenin minnetini
cekmesine, korkutmasina razi olmayacag: belliydi.
Hara¢ kesmek isteyenlere verecek meteligi, boyun
bitkmeye niyeti yoktu.

Bekir Aga ile anlasti, gidecekleri glinii kararlagtir-
dilar. Nihayet bir sabah iki at ayarlayip giinesli, gizel
bir glinde yola ¢iktilar. Yol boyu tarlalarinda, bahge-
lerinde ¢aligan koylileri gordiler. Barla’ya gittiklerini
anlayanlar, peslerinden:
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— Hoca’ya selam s6yleyin, diye sesleniyorlarda.

Kim ne yaparsa yapsin, Miisliman halkin taraf,
kalbinin rengi belliydi. Bu ilgi onlar: tebessiim ettiri-
yor, el salhyor, “tamam” manasina isaretler yapiyor-

lardh.

Yolculuk saatlerce siirdii. Patika yollardan dagy, ba-
yir1 agmak, goliin kenarindan onca kivrimi dolagmak,
bahgelerin, baglarin iginden ge¢mek, hi¢ de kolay de-
gildi. Zaten Barla, ulagim mugkil bir yerdi.

Nihayet Barla’ya vardilar. Kéyliiler Bekir Aga'y1 ta-
nyor, onunla selamlagiyordu. Yokusbag1 mahallesine
geldiklerinde birisi, Bekir Aga’ya, Hocaefendi’nin Pa-
sa Kayas1'nda oldugunu soyledi. Paga Kayasi, Barlamn
tst kisimlarinin, eteklerine kuruldugu kayaydh.

Atlarim tag d6seliyollardan yamaglara dogru stirdii-
ler. Her taraf meyvelik ve bahgelikti. Sular gliril gii-
riil akiyor, su sesleri her yandan ¢aghyordu. Hazret’in
huzuruna dogru ilerleyen Refet Bey, sanki, kuslarin,
sularin sarki s6yledigi, meyvelerin insana tebessiim
ettigi bir cennet bahgesinden gegiyordu.

Uzaktan Ustad’ goren Bekir Aga, Refet Bey’e isa-
ret etti. Ustad'n lizerinde bembeyaz bir elbise vard:.
Temizlik timsali insan, Insanhigin Efendisi ve Rehberi
gibi beyaz rengi seviyor, tercih ediyordu. Yaklagtilar.
Ustad, kendisine gay hazirlamakla megguldii, misa-
firler tam da gayin tizerine gelmisti.

Atlarim bir kenara baglayip tazim ve edeple ya-
nma kogtular. Kosan ayaklar1 degil, gonilleriydi.
Elini 6ptiiler. Refet Bey, yillardir 6zlemini duydugu
an1 yagiyor, gonlii sevingle kanatlanmiyordu. Bagtan
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tercihini yapmgti, o, Allah’ ve Allah dostlarim se-
viyordu.

O giinkii goriisme Refet Bey adina ¢ok bereketli,
faydal gecti. Zamann hastaligin da, ilacim da anladh.
Mesai imana teksif edilecek, fen ve din ilimleri ile ka-
natlanan bir nesil i¢in zemin hazirlanacakt1. Peygam-
ber sevgisinin (sallallhu aleyhi ve sellem) kalplerden ¢ika-
rilmasma, Kur’an’in unutulmasina meydan verilme-
yecekti. Nur dersleri ile akillar ikna, kalpler tatmin,
nefisler 1slah edilecek, buna herkes kendi nefsinden
baglayacak, sonra da onu muhtaglara verecekti.

Maglip bir milletin maglip ve magdur evlad,
Hocaefendi'nin yamindan Miisliiman olmak serefi-
ni iliklerine kadar hissederek ayrildi. Evet din hak,
Islam giizeldi. Ustiinliik ve fazilet Miislimanliktayd.
Bu zé4tin yagadig1 emniyet, her gonle o giiveni veriyor,
herkesi bir kez daha kendisine getiriyordu. Diinya
bomba olup patlasa, bu adamin iman ve emniyetinde
en ufak bir sarsint1 olmaz; o hadiseleri, “ipi sahibinin
elinde olan bu seylerin neticesi ne olacak?” diye me-
rak ve hayranlikla seyrederdi.

Bekir Aga’ya, yol boyu tesekkiir etti. O, ¢ok biiytik
bir hizmet yap1yor, annesini kaybeden ¢ocuklar kadar
saskin ve perisan diigenleri, zamanin sefkat eline g~
tirtyordu.

Refet Bey, edepli, ince diigiinceli bir insand1. Tam
bir gonil adamiydi. Nerede, ne yapmasi gerektigini
bilirdi, olgundu. Ozgiiven sahibiydi. Insanlarla ko-
nusurken cekinmez, diyecegini der, soracagim sorar-
du. Tlme olan diiskiinliigii ve rahathg:i Hocaefendi’ye
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bir¢ok soru sormasin netice vermis, daha ilk gortig-
mede sorularim siralamig, 6grenmek istedigi seylerin
cevabim almigt1. Yol boyu aralarinda gegen konugma-
lar1 diigiindii, degerlendirdi. Boyle bir ufku bulmusg-
ken elbette soracak, hem daha neler soracak, barda-

gim deryaya daldirmaktan geri durmayacakt.

Evine dondiigiinde Hocaefendi’yi esi Kadri-
ye Hamm’a, tivey oglu Bedreddin’e ve kaymn pederi
Miildzim Efendi’ye anlatti. Miilazim Efendi’nin gén-
liinde de en kisa zamanda bu zata gidip onunla tamsg-
mak arzusu uyand. Bilgili, gérgiilii damadim bu 61-
cude etkileyen bir insan gergekten goriilmeye, tanin-
maya, huzuruna gidilmeye deger olmalyd.

Refet Bey, ikinci ziyaretinde yammna hem Tenekeci
Mehmet Efendi’yi, hem oglunu ve kaympederini alda.
Islamkéy’tine kadar bulduklar: bir at arabasiyla gelip

oradan 6tesini Barla’ya kadar yiirudiiler.

Ustad, misafirlerini hognutlukla kargiladi. Tenekeci
Mehmed’e halini, hatirmm sordu, Milazim Efendi’yle
ve Bedreddin’le tamgti. Sohbet esnasinda, onlarin
Barla’ya kadar yiiriidiigiinii 6grendi. Refet Bey, izin alip
miisaade istediginde, onlar1 ugurlamak i¢in ¢ikacagim
soyledi. Kargiliksiz bir sey almayan adam, kendisi igin
atilan adimlara da mukabele etmek istiyor, ruhundaki
nezahet onu bile karsihksiz kabullenmiyordu.

— Madem bu kardeslerim benim i¢in yorulmuslar,
ben de alakiillihél sizi Karaca Ahmet Sultan’a kadar
tesyi etmek mecburiyetindeyim.

Yanlarinda yiirtimeyi diigindigii mesafe, oyle bir-

ka¢ adim veya metre degil, llema kéyiiydii. Onun
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kendileri igin degil boyle bir sey, bir adim atmasim
dahi kabullenemez, ¢ok mahcup olurlard.

— Aman efendim, nasil olur?

Ustad, “Gelecegim.” dedi, onlar 1srarla rica ettiler.
Sonunda Ustadr bu fikrinden vazgegirince rahat-
ladilar. Yola ¢iktiklarinda, ufku kadar, kulluk hali de
dillerindeydi. Hazret, hicbir seye sahip olmadigina ve
kictikliigtine o kadar inanmigt1 ki, bagka turli digtin-
mesinin imkam yoktu.

Servet ve guizellik Sultan’inds, o sadece aczden iba-
retti.
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Nurani Meclis ve Lahikalar

Z amamn mirsidi, gliclinii imamndan ahyordu. O
sadece bir abid, sadece bir zahit, sadece bir alim
degil; samimi, sadik, kararli, sefkatli, vefal, fedakar,
gayretli, kamil bir dava adamiydi. Dinini yasiyor, ya-
sarken kanavigesini dokuyor, onu gérenler, “Iste bu
adamin pesinden yiirtiniir!” diye diistintip, yiiriyordu.

Artik Gyle bir manevi halka ve meclis olugmustu ki,
sanki mesafeler arada yokmus, sanki bir yerde konu-
sulanlar bir anda, telsizlerle, telefonlarla her yerde
duyuluyormus veya tasiyicilar kanat takip uguyormus
gibi, talebeler Ustadlariyla ve birbirileriyle fikir alig-
veriginde bulunuyordu. Birlik, diizen, intizam sag-
lanmig, meseleler karsihkl miitalaalarla daha gizel
anlagilir hale gelmisti.

Birinci S6z'de, Ustad kendisini anlatmis gibiydi.
Bir Zat"in adimi almigti ve O Zat'in adiyla i goren bit-
kilerin ipek gibi yumusak kok ve damarlar: nasil tag,
toprag delip geciyor, yeryliziine, s6z séyleyen bir el,
bir dil gibi bagim ¢ikarip uzatiyorsa; onun yazip alem
bahgesine koydugu “Sézler” de birer ¢ekirdek gibi
kalplere diistii, gelisti, yayildi, meyvelerini verdi, her
yere uzands, ulagti. Tagin, topragin tahribinden filizler
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nasil korunuyorsa, o dersler ve o derslerin nasiri olan
Ustad Hazretleri de, talebeleri de 6yle korundu.

Cevherden kuyumcunun anlamas gibi, Nurlar’a da,
iman ve Kur’an hizmetine de, Ustad’a da talebelerinin
gozii ile bakilmalydi. Ciinkii onlarin sézleri derslerin
en giizellerindendi. Ciinkii onlar, o anda odalarinda
oturmus, sadece samimi diigiincelerini ifade ediyor,
bagkalarina degil nefislerine, uzaklara degil, kalple-
rine konusuyor, aglayan gozlerine, titreyen dudak-
larina, siiziilen yaslarna, inleyen kalplerine, pigsman
iradelerine sadece Rab’leri sahit oluyordu.

Birbirlerinin bakiginda hakikati gérmek, ufuklarina
yeni ufuklar katt1, yiireklerine yeni yiirekleri fer yapt.
Yalmz degillerdi. Manevi bir tezgahin, is bolimii ya-
pan carklariydilar.

Velayetin kerameti oldugu gibi, halis niyetin de ke~
rameti vardi. Onlarda ise hem velayet, hem halis niyet
vardi. Onun icin bu kadar muvaffaktilar, onuniginin-
sanlarin kagit kalem, ekmek, as bulmakta zorlandik-
lar1 bir d6nemde daha simdiden Nur Risaleleri’nden
on binlerce niisha yazmaya muvaffak olmuglarda.

Onlar, asirlar 6ncesinden isimlerine isaret edilen,
ménevi agizlarca miijdelenen kahramanlardi. Kiy-
metleri o kadar yiiksek, vazifeleri o kadar kiymet-
liydi. Onlar, bin tig yiiz sene gibi, sekiz yiiz sene gibi
uzak bir mesafeden goriinen iman ve Kur’an hizme-
tinin sahikalariych. Ustad, talebelerini takdir ve ¢a-
lismalarim tegvik icin, sirtlarinin hangi méanevi ellerle
swvazlandigini, baglarinin nasil oksandigim haber veri-
yor, Hazreti Ali’nin, bin ti¢ yiiz sene evvel, Celcelttiye,
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yani “zamamn harikas1” isimli duasinda ve kasidesinde
onlardan ve Nur hizmetlerinden acik bir sekilde bah-
settigini anlatlyor Abdu]kadlr Geylani Hazretleri'nin,
2?&» L»Lo KW qu La.buew wji\ ).sb USJ
yani “Halisen, Allah icin vaktin Abdiilkadirisi ol. Sadik
muhabbetimle Said olarak yasarsin.” misralariyla on-
lara da hitap ettigini cifir ilmiyle ¢ikariyordu. Kendisi-
nin yaptig1 izaha gore o siirin méanés soyleydi:

“Ey Said! Sen zamanin Abdiilkadir’i ol. Tam ihlas1
kazan. Fakirligine ragmen gecimini diigiinme. Insan-
lardan minnet alma. Ismin Said oldugu gibi, maise-
tinde de mesut olacaksin. Muhabbetimde sadik ol-
dugundan, samimiyetle ¢cahstigindan, Hulasi gibi ta-
lebeler ve muhlis yardimcilar, Stileyman ve Bekir gibi
sadik hizmetkérlar, Sabri gibi takdirin hakkini veren

ciddi ve istekli talebeler size verilmig.”

Siirdeki “muhlisan” tabirinin Hulisi Efendi’ye,
“sadikan” tabirinin, Siddik Sileyman’a ve Bekir
Aga’ya, “mehabbeti” tabirinin de Sabri Hoca’ya bak-
tif1 kanaatindeydi. “Ismin gibi mesut olacaksin” de-
mek, zaten, Said’e hitap ettiginin acik deliliydi, boyle
diyerek adim s6yliiyordu.

Iste bu muhtesem manevi ve canli mecliste, ilk
56z, Nur’un ilk muhatab1 olan Hul{isi Efendi’nindi.
Aradaki duvarlar hayalen kaldirldiginda, yiizle-
rinin hakikate, Ustadlarina ve kardeslerine doniik
oldugu goriilecek, canh yayinlarina ve meclislerine
girilecekti.

2 Bkaz.: el-Giimiishanevi, Mecmiiatii'l-ahzdb (Fvrad-1 Sdzel) s.562.
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Huldsi Efendi, Egirdir’deki k6gesinden, mahcup ve
miitevazi bir islipla konusuyordu. Yiiziinde yine o hig
eksik olmayan sefkat ve tebessiim vardi. Anlagilan ta-
rifsiz sevingler icindeydi, cogkuluydu. Evvela, Ustad’a
ve Nur’a olan ihtiyacin hikmetini tesbit etti.

— Cenéb-1 Hak, Kur’an’a ait panltilarin bu asrin
insanina gosterilmesini murat buyurunca, bu mithim
emre Ustadimz vesile kilms.

Dinleyen biitiin talebeler bu tesbite hak verdiler.
Evet, bu evvela Cenab-1 Hakk’in dilegiydi ve O’nun
litfuyla bu esrarin kapilar1 Ustad’a agihiyordu. Hultsi
Efendi devam etti:

— Nur hakikatleriyle Kur’an’a hizmet, hayatimizin
tek gayesi olmali. Ustad gibi bir muallimi tanima ge-

refini idrak eden, artik sadece bu is i¢in yagamahdr.
Hafiz Ali Efendi, bagim salladh. Hisrev Efendi, ba-

kiglariyla “Evet.” dedi. Dava adami, davasim yasar,
yasatir; yasayan bir dava olur, bagka gaye bilmezdi.
Hultisi Bey’in daha soyleyecek s6zleri vard.

— Bana boylece hakikat dersini veren bu zata 6m-
rimde ilk defa Ustad dedim. Hata etmedim, isabet
ettim.

O boyle deyince, méanevi meclisteki herkes, “Elbet-
te isabet ettin agabey!” dedi. Isabet ettigi icin bu ta-
biri kabullenmis, isabet ettigi i¢in o glinden sonra ona
“Ustadim” demislerdi.

— Bu eserler Nur isminin tecellilerine mazhardir ve
ihtiyaca binaen, diinyanin durumuna gére yazdirildi-

gina asla stiphem yok.
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Her bir risale bir yildiz gibi... Otuz Ikinci S6z, bu
parlak yldizlar i¢inde ayr1 bir yere sahip... Yirmi
Dérdiincti S6z’tin zeyilleri insam hayran birakiyor.
On Dokuzuncu S6z, insam yeniden hayata d6nmiis
gibi canlandiriyor, goniilleri yumusatiyor, gézlerden

yas akitiyor.

Hulisi Bey, elinden gelse Risaleler’deki her satir ve
her tesbit i¢in methiyeler yazacak, onlarin yiiksekligi-
ni izah edecekti ama simdilik susmay1 ve kardegleri-
nin tesbit ve hissiyatlarin dinlemeyi tercih ediyordu.
S6ziinii, Ustadina dua ederek bitirdi.

— Ustadimi hiirmet ve minnetle yad ediyor, diinyevi
uhrevi biitin muratlarina ulagmasim Rahim ve Kerim
olan Allahii Ziilcelal Hazretleri’nden istiyorum.

Ménevi meclis, onun bu duasina géniilden “Amin!”
dedi. Rabbi Rahim’e ulagan o 4min sesi, birer “almag
vevermeg” gibi caligan ve nakil hizmeti yapan zerreler
aracihgiyla goklere yiikseldi. Belki de o &mine igtirak

eden nice méanevi varlik, nice melek varda.

Hultisi Efendi’den sonra séz, Ustad’in ikinci Hul{isi
dedigi Sabri Hoca'ya verildi. Sabri Hoca, Bedre’deki
miitevazi hanesindeydi. Elindeki ¢ay bardagim bir
kenara birakt, dizleri izerine dogruldu. Utka bakt.
Séze Hulisi Efendi’nin hakkim takdir ederek bagla-

di. Giinkii o, Ustad’a hakiki bir dost, kardes ve talebe
oluyor, bir¢ok bahis o muhatap alinarak yazihyordu:
— Tkinci Ustadim Huléisi Beyefendimi, tesbih ve
tabir caiz ise, saatcilerde bulunan yildizvari se-
kiz on agizh saat anahtarina benzetiyorum ki, o ¢ok
agizl anahtar, diinyadaki her saati harekete gegirir,
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cahgtirir. Hultsi Beyefendim de, aynen oyle olup,
emsali goriilmemis ve duyulmamus bircok meseleyi,
Hazreti Kur’an’dan ve Kur’an’in talebesi olan Usta-
dimizdan istiyor. Kur’an’mn ménevi, hediyelerini ih-
san edene de, getirene de, isteyene de sonsuz giikran
bor¢luyum.

Bir &lim olan Sabri Efendi’nin bu dupduru ifadeleri,
hakiki kardesligi ve hakk: takdiri gésteriyordu. Onun
bu emsal davranigi hepsinin gonliinii sad etti. Ne ka-
dar berrak, nezih ve giizeldi, “ Ikinci Ustadim”, “Beye-
fendim” derken. Nur’a emegi gecene ve hizmet edene,

“Efendi” degil, “Efendim” diyecek kadar agkindi.

Sabri Hoca s6ze buradan baglamigken, aym ¢izgide
devam etti. Ustadina yazdig1 bir seyi onlara da soy-
ledi:

— Hig stiphem kalmad ki, nur nurdan segileme-
digi gibi, Nur deryasinin nurani talebeleri de, nere-
de olursa olsun hepsi bir gayede, aym diisiincede ol-
duklarindan bir digerinden segilmez. Davraniglari,
hélleri; birbirlerine kars: rekabet hislerine digme-
den, daima birbirlerinin seckin &zellikleriyle iftihar
edip samimiyet ve vefanin geregi olan birligi tesis et-
tiklerine delildir ve bu hal bir bagar1 alametidir. In-

sallah hepiniz ilahi rahmete nail olursunuz.

Sabri Hoca'’ya gére Nur talebeleri, bir viicudun
uzuvlar: gibi, birbirinin hizmetini takviye ederek ¢a-
histiklar1 i¢in muvaffakti ve hepsinin alninda aym nu-
run imzas1 vardi. Onlari, Allah’a ait boya ile Ustadlar
boyams, sanki tek tek hepsini elindeki birlik kazam-

na batirip ¢cikarmgti.
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Onu dinlerken Hafiz Ali’nin génliinde giiller agiyor,
Samh Hafiz, geceler boyu siiren uykusuzluklarin zayi
olmadigim anhyordu.

Sabri Hoca, sozii, kendisiyle goriigeni, “Diinya-
da bu zéittan daha bilgili bir insan var midir?” diye
diistindiiren Abdiilmecid Efendi’ye birakti. O biraz
uzaklarda, Ergani’deydi. Sesi uzaktan geldigi i¢in s6-
zli uzatmayacakti. Hayat1 ilim meclisinde yagiyor gi-
bi yasayan adam, o manevi mecliste olmak gerefini
ve saadetini yasayacak, diyecegini diyecek, késesine
oturacakti. Zira, 6yle bir meclis, en giizel bir siginak-
t1. Oraya s1g1nana seytan da, diinya da zarar veremez,
tuzagina digtiremezdi.

— Kardeslerim, bu eserler tenkit edilecek eserler
degildir. Kim gorse, hayran kalyor. Fertlerin ve top-
luluklarin takdirini kazamyor. Fakat takdir derecesi,
anlayis derecesi gibi farkh ve cesitlidir. Herkes anla-
yi51 6l¢iistinde takdir eder.

Bu tesbit, bir alime tam yakigmig, “anlamiyorlar”
diye tziilenlere teselli olmustu. Abdiilmecid Efen-
di, cemaati bu kadar selamlayip rahlesinin bagina
cekildi.

Simdi sz, Islamkéy’iinii bir “Nur Fabrikasi” gibi
isleten Hafiz Ali Efendi’deydi. Nur’u tamdig1, Usta-
dindan vazifeyi aldig1 giinden beri, hi¢ durmadan ¢a-
ligmus, etrafinda talebelerden kurulu bir hale olustur-
mustu. Bir yandan Kur’an 6gretiyor, bir yandan Risale
okutuyor ve hatta bazi risaleleri ezberletiyordu. Anla-
yarak ezberlenen seyin silinmeyecegini, kaybolmaya-
cagim diigtintiyordu.
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Hafiz Ali Efendi’nin ekmegi, ag1 Nur olmugtu. Oda-
sinda yanan atesi bile sondiirmiiyor, niye boyle yaptigim
soranlara, “Kibrite verecegim paray1 kagida, kaleme ve-
ririm.” diyordu. Ciinki, halisane hislerle bir sayfa oku-
yan imamm kurtarabilirdi. O bir sayfa kagidi ve o kagitla
kurtulacak adam feda etmemek i¢in bunu yapiyordu.

S6z ona gelince insanlarin yliziine sicak bir tebes-
stim yayildi. Thlas abidesi gibiydi. Bu hal onu candan

ve sevimli kihyor, o onlari, onlar onu seviyordu.

Nurlar’1yazdigi rahleden bagim kaldird. Kagitlarim
yavas yavas topladi. Divitini, miirekkebini yerine koy-
du. Kardeglerine déndii. O 4na kadar, kulag: kardeg-

lerinde, eli kalemindeydi:

— Kardeglerim, S6zler insana, insanhgim bahgedi-
yor. Sozler, dyle maharetli bir doktordur ki, gézstiz-
lere Hakk’in hidayetiyle g6z; kesin bir hezimete ugra-
mamugsa, kalpsizlere kalp; suurunda ¢atlakhk olma-
yana da aydinhktir.

Hafiz Ali Efendi, bu sézlerden sonra duyguland.
Ondaki cogkulu hali herkes anladi. Zihninden, Rab-
binin Ustadina uzun 6miir vermesi ile ilgili dualar ge-
¢iyor, sanki “Omriimden alsin, émriine katsm.” di-
yordu. Bu diistincelerini oyle dile getirdi:

— Ustadim Hazretleri’ne de ifade ettim. Bahgivan,
fidan yiikselsin diye agagidaki dallari keser. Ebedi haya-

tim kurtaranin onitinde fani canim feda etmemek akil-
sizhktir. Ustadimin hayati, hayatimm her sathasindan
kiymetlidir. Allah Teala Ustadimdan ebeden raz1 olsun.

Refet Bey, “devam et” der gibi bakti. Duyarak soy-

ledigi sozler, her yandan taarruza maruz kaldiklar1 o
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ginlerde yiireklerine fer oluyordu. Hafiz Ali Efendi

soluklandiktan sonra devam etti.

— Sevgili Ustadim var olsun. O gelecek kocaman bir
baharin mijjdecisidir.

Ustad’1 ne giizel anlamus, hakkim ne de giizel takdir
etmisti. Insanin {imidini kiracak onca seye ragmen,
bahara inandig1 kadar gelecek giizel glinlere inam-
yordu. Hafiz Ali Efendi sézlerini bitirince, miijdeli
konugmasindan 6tirii dualar aldi. “Ne giizel geyler
soyliyorsun. Firdevs cennetine ere, Kevser irmagin-
danigesin.” dediler.

Bu sozlerle manevi meclise, bir tath huzur havas:
yayllmus, goniilleri ile kucaklasmsglardi. Ashnda ce-
setler farkli olsa da, ruhlar aymyd ve kim konusursa
konugsun, umumun hissine terciiman oluyor, duyan,
“Bunu ben de hissettim ama ifade etmedim, edeme-
dim” diyor, unuttugunu tekrar hatirhyordu.

Simdi s6z $amh Hafiz’daydi. Onun mazhar oldugu
ikramin biiytikligii kelimelere sigmazds, zira o Nur’a
kétiplik gibi bir serefe mazhar, hasenata hissedardh.
Kardeslerine baktikca, ¢cektigi onca megakkatin bo-
suna olmadigim anhyor, aklinda hadiseler canlani-
yordu.

Bir giin Ustad, “Saml hazirlan, Cam Dagi’'na gi-
decegiz!” demis, o bu emir Uzerine hemen defterini
kalemini almgti. Cam Dagi’na vardiklarinda Ustad,
namaz igin yer hazirlamasim istemis, birlikte 6gle na-
maz1 kildiktan sonra bagirarak komutunu vermisti.

— Samh yaz!
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Yazmaya baglams, fakat Ustad’1 gremez olmugtu.
Sesi geliyor, kendisi gériinmiiyordu. Kendi kendisi-
ne “Allah Allah, Ustad nereye gitti?” diyor, sesi geldi-
gi icin de igini birakmiyordu. Nihayet, telifin sonuna
gelindi, Ustad, “Tamam!” deyip bitirdi.

Artik, Ustad’r gorebiliyordu. Yaganan bu garip
hadiseyi sormadan edemeyecekti. “Bir sey soracak-
tim hocam!” der demez cevabin ald:

— Ben ne biliyorum bana soruyorsun, hadi oradan.

Boyle soyleyip yolu kesmisti. Barla’ya dondiiler.
Onca telif, gidis gelis sekiz saatlik yol, onu ¢ok yor-
mustu. Aklinda sadece eve gidip uyumak vard.

Ustad, yazdig1 eseri nasil diizenleyecegini anlatms,
“Sunun bagina sunu yaz.” demis, o uyumak istedigini
soylemisti. Halbuki Ustads, yetismesi gereken bir is
varken uyumaz, uyutmaz, igini sonraya birakmazd:

— Tamam tamam, sen yoruldun, soyle bir baslangi¢
yap, iki satir yaz, E)yle yat.

— Ha, 6yle olur, demis, baglamigt:.

Fakat sonra, kendisini 6yle kaptirmist: ki, tam alt-
mus sayfa yazmist1. Sayfamin son satirma gelmisti ki,
Ustad, yanina gelmisti.

— Efendim?

— Namaz kilacagiz.

— Ne namaz1?

— Sabah namaz.

— Daha hi¢ yatmadim.

Ustad, tebesstim etmisti.

— Yatarsin sen, yatarsin. Namazim kilar, yatarsin.

344\ SEYDA 2



Samh Hafiz, bunu da Ustad’in kerametine vermisti.
Demek o risale o giin bitmeli, ulagacag yerlere ulag-
maliyd. Belki de onu ulagacag yere gétiirecek talebe
coktan yola ¢ikmg, onlara dogru geliyordu.

Samh Hafiz, heyete bunu anlatacak degildi. Bu
hadise sadece onlar gortince goziiniin 6niinden ge-
¢en binlerce hatiradan biriydi.

Nur’un her amm yasamus, her seyine hayran kal-
must1 ve bGyle muhtesem bir topluluga, dyle uzun
boylu konugmaya niyeti yoktu. Sadece On Dokuzun-
cu Mektub’a dikkatleri bir kez daha ¢ekerek kardes-

lerine dua etmeyi tercih etti.

— Altin yaldizlarla yazilmas: gereken “On Do-
kuzuncu Mektup” Cenab-1 Hakk’m katinda da,
Peygamberimiz’in huzurunda da kabule mazhar ol-
sun. Rabbimiz, Peygamberimiz’in sancag altinda
Ustadim Efendimi, bu fakiri ve tiim kardeglerimi be-
raber hagreylesin!

Bu ne giizel temenni ve duaydi ve béyle bir cema-
atin icinde bulunmak gercekten saadetti. Goniilden
“Amin!” dediler. Hele insan 6tede de onlarm arasmda
olursa, oraya ates ulagmazdi. Birbirleri hakkinda boyle

diistiniiyor, dyle timit ediyor, o kadar seviyorlardh.

Hiisrev Efendi, sanki hicbir sey demeyecek gibi
oturuyor, denilen bu giizel seyleri dinlemeyi tercih
ediyordu. Fakat cemaat ondan da bir seyler duymak
beklentisindeydi. Bakiglarn kendisine yoneldigini
fark edince, edeple ve ciddiyetle konugmaya baglad.
Sozleri sadece o mecliste degil, sanki biitiin Isparta

afakinda yankiland:
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— Kardeglerim, Ustadimiz, bendesine, “Yirmi Do-
kuzuncu Mektub”un bir kismim nasil buldugumu
ferman buyurmustu. Ustadima yazcdigim cevab siz
kardeglerimle de paylasmama miisaade ediniz. Bu
hususta ne diyecegime karar verememigtim. Ciinkii
Risaleler’in her birisinin nurlar1 bir; fakat mevzular:
ayr1, glizellikleri ayr1, incelikleri ayr1, zevkleri ayridar.

Ustadimiza ben evvelden beri Lokman diye bak-
maktayim. Talebelerinin her an ihtiyaclarim dist-
niip careler arayan, ilaglar hazirlayan, hazirladiklar1-
n1 talebelerine zahmetsizce kullandiran, kargihginda
hicbir sey istemeyerek minnet ve methin Cenab—1
Hakk’a yapilmasim emreden sevgili Ustadim ... Evet,
hakikaten bir Lokman’dir. Lokman Hekim gibi, kalbi
arzularimz igiterek ilag uzatiyor. Biz degil, tiim in-
sanlik bu vadide ne soylese azdur.

Nurlar’y okudukga, hakikatlerini gérdik¢e minnet
ve sitkriim artiyor. Kalbim nurlarla doluyor, ruhum
nurlarla dinleniyor. Ustadim, talebelerini bagka elle-
re vermiyor, nurlandirmak igin bagka kapilara boyun
bitktiirmiiyor. YA Rab! Sen Ustadimizdan raz1 ol!

Hiisrev Efendi’nin bir solukta, tane tane yaptigi bu
konugmay, kardesleri de soluk almadan dinledi. Evet,
sefkatli bir hekim gibi olan Ustadlarinin yaninda, hiz-
metinde bulunup, onun ménevi viicuduna maddeten

el, ayak, dil olmak ¢ok biiyiik bir ihsan ve saadetti.

Konugmalar1 bagtan beri biiyiik bir dikkatle takip
eden Refet Bey, kendisini cennet bahgesinde gibi
hissediyor, tarifsiz lezzetler aliyordu. O zaten, sor-
may1, dinlemeyi severdi. Fakat konugtu mu da, berrak
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bir kalbin ¢aglayislar1 duyulurdu. O soylenenlere ilave
olarak farkh bir noktaya dikkatleri ¢ekecekti.

— Bu nurani meclise sadece sunu diyecegim ki,
Nurlar, insam irsat eden ¢ok yiksek dersler oldu-
gundan, gayet dikkatle ve ¢ozerek okunmahdir. Or-
taya konulan dersler, o kadar akli ve mantiki delillere
dayaniyor, o kadar tath lezzetler verip insam hayrete
diigtirtiyor ki, insan hi¢ elinden birakmak istemiyor.
Bu sebeple bir defa okumak kafi degil. Insan hepsini

yaninda bulundurup, daima okumah.

Bu tesbit de herkesin kabul edip yagsadig bir hakikat-
ti. Nurlar, cerez degil, temel gidayd:. Hava gibi, su gi-
bi, ekmek gibi, as gibi her zaman lazimd1. G6z diinyayr
gordiikce, gonlii istikamete cekecek bu Kur’ani dersle-
re miiracaat edilmeliydi. Ciinkii o dersler, sadece fani
diyar i¢in degil, daimi alem i¢in hava, su ve azikti.

Meclis kalabalikti. Cennet Bahcesi'ndeki agacin gol-
gesinde Siddik Siileyman, Cam Dagi’'ndaki kuliibe-
nin tizerinde Marangoz Mustafa, hizmetinin baginda
Abdullah Cavug, Cesnigir Pasa Camii’nin 6niinde-
ki meydanda, halkin arasinda Muhacir Hafiz ve daha
bir¢ok insan oturuyor, séziin kendilerine degil, kar-
deslerine diigmesini arzuluyor, anlatilanlar tebrik-
lerle karsilamak onlara yetiyordu. Fakat Hultsi Efen-
di, Ustad: namina, digerlerinin de birer ctimle ile da-
hi olsa kanaatlerini ifade etmelerini istedi. Ciinki, o
meclisteki garazsiz bir climle, bir kitap kadar agir ve
kiymetliydi. Ciinkii o meclistekiler, en zor sartlarda
“Varim.” diyenlerdi ve onlarm en ufak bir ameli, bag-
ka zamanlarda yapilan yi§in yigin seyden artik gelirdi.
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Giinkii o meclistekiler yasayip anlatan, konugmak igin
degil, yasamak icin, yasatmak i¢in Ggrenen insan-
lardi. Ciinkii o meclistekiler, daha iyi bir kul olmak,
Efendilerine (sallallahu aleyhive sellem) benzemek i¢in okuyor,
¢linkii o meclistekiler 6grendiklerini sonraya birakma-
dan aninda tatbik ediyordu. Elbette s6z onlarind.

Sohbet uzuyor, daha da uzayacaga benziyordu.
Hultsi Efendi, Barlahlara dondu. Barlahlar mesaj

ald1. Miibarek Stileyman ayaga kalkti:
— Efendim, ¢ay hazirlayalim mi?

— Barla’nin misafiriyiz Stileyman Efendi. Tertemiz
ellerinizle, o giizelim kaynak sularimzdan yapacagi-
mz ¢ay1 elbette iceriz. Siddik Siilleyman da, kardegine
yardim etmek icin ayaga kalkt1.

Heyet, Burdur’dan da bir ses bekliyor, Binbag1 Asim
Efendi de konugsun istiyordu. Bakislar o yana yonel-
mis, Asim Bey’de toplanmigti. O fedakar yiiregin di-
yecekleri de muhakkak ki 6nemliydi. Binbagi Asim

Bey, bu talebi geri ¢eviremezdi. S6ze durumunu an-

latarak bagladh:

— Bastan ayaga kusurlu olan bu fakir, araliksiz otuz
dort sene siiren askerlik hayatimda, kulluk adina
bir¢ok eksikliklerimin oldugunu gériiyor, eski giil-
ditklerime simdi aghyorum. Bu uyams, Ustadima ve
Nurlar’a kavugtuktan sonra oldu, Cendb-1Hakk’a yiiz

binlerce siikiir ki, bize onu ihsan etti.

Diyebilirim ki, bu risaleler bir cennetin gil bahge-
leridir. Bu giil bahgesinden istifade edemeyip hicbir
nasip alamayanlara yiiz bin kere yaziklar olsun.
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Hulasi Efendi, bu defa Bekir Aga’ya sozii verdi. Be-
kir Aga, okuma yazma bilmese de, dinlerken kalbine
yazmigti:

— Efendim malimunuz, kardesiniz cahil oldugum-
dan Risaleler’i okutup, dinledim. $unu diyeyim ki,
ginesin nuruna sed ¢ekilemedigi ve ¢ekilmek ihtimali
de olmadif: gibi, Risaleler’e de sed ¢ekilemez ve ¢e-
kilemeyecektir.

Bekir Efendi, kendisine has sivesiyle ¢ok tath, ¢ok
samimi konusmus, gozlerde ve goniillerde gulticikler
acmugti. HulGsi Efendi iltifat etti.

— Boyle cabhillige can kurban Bekir Efendi.

Hulisi Efendi heyete dondii:

— Gortiyorsunuz, her géniilde bir bagka giizel giil
agms. Isterseniz kardeglerimizi dinlemeye devam
edelim ve bu glizellikleri paylagalim.

Heyet, devam edilmesi yoniinde kanaat belirtin-
ce sozii Saribigak Mustafa’ya verdi. Mustafa Efen-
di, Kule6énii’'ndeki evinin bahgesinde, misafirlerinin
elinden tutmus Nur’un ufkuna gikariyor, zaman za-
man heyecanl heyecanli izahlar yapip hizmet kahra-
manlarini tanitiyordu:

— Efendim, eger sesim yetigseydi olanca kuvvetim-
le bagirarak yeryliziindeki biitiin genglere diyecektim
ki, “Risaleler’i ciddi okumak ve yazmak, yirmi se-
ne medresede okumaktan daha faydah ve tstiindiir.”
Medresede okumak evvela kendini, sonra Ummet—i
Muhammed’i ve tiim insanh@ kurtarmak iginse, yirmi
senelik medrese ilmi insana bunu veriyorsa, Risale—i
Nur da, aymsim, fazlas ile veriyor.
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Onun o cogkulu sesi, Kulednii'nden biitiin kardeg-
lerinin kalbine ulagip yankilandi. Herkes bir kez daha
heyecanlandi. Kegke biitiin gengler bunu diyebilse-
lerdi. Bir giin biitiin genglere bunu diyeceklerdi.

Hulisi Bey, Saribigak Mustafa’ya:

Var ol, sad ol Mustafa Efendi, dedi. Istersen gel-
misken kardesini de dinleyelim. Ne dersin? Gergi
onun da, Husrev Efendi gibi, Hafiz Ali Efendi gibi
bagim kaldiracak vakti yoktur ama...

— Iyi olur efendim.
— Buyur Ustadimin “Biiyiik Ruhlu Kiigiik Ali”’si...

— Muhterem agabeylerim, kardeslerim, butiin mii-
minler. Ustadim Hazretleri sadece memleketimize
degil, yeryiziindeki bitin Mislimanlara her saat,
her dakika, her an bagiriyor, konuguyor. Benim gibi
zahir kulagiyla degil, kalp kulagiyla dinleyelim. Ma-
dem bu cevherler asrimiza verilmis, bu sergiler bi-
ze agilmig, biitiin kazancimzi versek onun kiymetini
odeyemez, ticretini veremeyiz. Bahar gegmeden bii-
tin cevherlerden alalm.

Bu arada caylar geldi. Kirmizi ¢aylar, nur yiizli mi-
safirlere dagitilds.

Ristii Efendi, cayim yudumlarken Hultsi Efendi’ye
dondd:

— Efendim, Dereli Hafiz Ahmet Efendi’yi dinleme-
dik.

— Dabha sizi de dinlemedik Riistii Efendi. Fakat 6n-
ce doktorumuzu dinleyelim. Buyurun doktor bey.

Doktor Kemal, nedense o mecliste kendisine soz
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dusmesini beklememisti. Ki¢ik bir tereddit gecir-
dikten sonra konustu.

— Ustadumn s6zleri benim dini anlayigim degistir-
di. Artik mezarima kadar dini akidelerinin esir ve kur-
baniyim. O yiiksek eserleri firsat bulduk¢a okuyorum.
O muhtesem temsilleri defalarca okumak istiyorum.
Hatta Ustadim bende bulunan iki kitabm istedigin-
de, bir hafta daha dursun diye yalvardim. O ne biiytik
mantik, o ne susturucu ifade... Nur Risaleleri’nden
aldigim dini, insani, vicdani, iktisadi ve ilmi derslerin
beni hayatta muvaffak edecegini diisiiniiyorum. Us-
tadima minnettarim.

Doktor Bey gibi nice doktor, nice ilim adam, ara-
daki manileri agabilse aym seyleri diigiinecekti. He-
yetteki herkes buna gecenin sabahi kadar inaniyordu.
Bir giin o da olacakti.

— Buyrun Risti Bey.
— Efendim, Hafiz Ahmet’i dinleyecektik.
— Sizden sonra da onu dinleyecegiz Ristii Efendi.

Barlahlar ¢ay ikramimmn ardindan kardeglerine
bahgelerinde yetisen kirmizi elmalardan, cevizler-
den, bademlerden ikram ettiler. Yedikleri her seye zi-
kir ¢ektiren bu insanlara bir geyler ikram etmek iznini
almigken bu firsati kagiramazlardh.

Riistii Efendi s6ze bagladiginda, dikkatler meyve-
lerden ona gevrildi. Olduk¢a duygulu ve yagmur bu-
lutu gibi dolu oldugu gozlerden kagmada.

— Rabbimin bana Ustadimim talebelerinin en so-
nuncusu olmak serefini kazandirdigim hatirladikea,
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O’na gece giindiiz siikiirlerle dua ediyorum. Bazi va-
kitlerde bagim secdede oldugu halde ginahlarimin
buytkligini, sugumun hadsizligini diigtintip titriyor,
mitemadiyen aghyorum. Rabbim beni, Nurlar’iyla
kara kalbimi nurlandiran Ustadimdan ve kiymetli
kardeglerimden ayirmasin.

Ristii Efendi’nin hissiyati biitiin cemaate yayild,
gozler yasardi. Hultsi Efendi s6zii Ahmet Efendi’ye
vermeden evvel son olarak sunlar soyledi:

— Kardeglerim, bu goriigmede fikrini, hissini duya-
madigimz bircok kardegimiz var. Fakat zannediyo-
rum, sdylenen her sey, onlarin da séylemeyi diigtin-
diigii seyler oldugundan, onlar da konugmus gibi ol-
dular. Sizlerle goriigmeye de, bu nurani bahislere de
doyum olmaz. Miisaadenizle son olarak Hafiz Ahmet
kardesimizi dinleyip hizmetlerimizin bagina dénelim.
Burada paylagtigimiz bereketi muhtag goniillere tagi-
yahm. Buyurunuz.

Dereli Hafiz Ahmet Efendi, ménah bir riiya gérmiig-
til. Bunu kardegleriyle paylagsmak istiyordu. Riiyasim
en ince ayrmtisina kadar anlatti. O riiya, konugulan
bunca seyin tasdiki, miihrii gibi oldu. Takibe ve bas-
kiya maruz kaldiklar: o giinlerde, gériigmenin sonuna
denk gelen bu haber, onlara bir kez daha sabr telkin
etti. Demek giin gelecek, biitiin bunlar olacakt:.

Bu ménevi ve hayali meclis, maddi diinyada da ay-
mylakurulmugtu. Aradan duvarlarkaldirilsa, hadiseye
yiksek bir tepeden bakilsa, ayniyla gériinecekti. Yo-
rulmak, usanmak bilmeyen kardesler, Ustadlarina
ve birbirlerine génderdikleri mektuplar aracihg ile
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o kadar ¢ok goérisiiyor, o kadar sik konuguyordu ki,
bir yerde olan sevindirici haberden veya hadiseden
hemen, herkes haberdar oluyor, herkes o seyle ilgili
lizerine diigeni yapiyordu.

Ustad, hizmet derslerine, meselelerine ve da-
ha ¢ok giinlitk hayata bakan mektuplarin bircogunu
“Lahikalar” olarak bir araya getirdi ve ona “Yirmi Ye-
dinci Mektup” dedi. Halbuki onlar bu mektuplar: sa-
dece hissiyatlarim ve minnetlerini ifade, hizmetlerini
takip i¢in yazmglardi, bir giin Nurlar’a girecegi akil-
larina bile gelmemisti.

Distindiiklerini yasadiklari i¢in hayatlar: dersti.
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Yerebatan Camii

H afiz Yagar, evinden, yuvasindan ayrildi. Hava
soguk, yol karhydi. Diigiinceleri ayagina dola-
styordu. Kaygan zeminde bir aralik nasil oldu ise ol-
du, ayag1 kayd, yoldan ¢ikt1. Az kalsin yiiz tstii ka-
paklanacakti.

Ayazin iliklerine iglemesine ragmen Yasar, soguk
soguk terler dokiyor, her yamm atesler basiyordu.
I¢ine diigen ates, ategin habercisi gibiydi.

Ramazanin on dérdiincii gliniiydi. Tarih, 22 Ocak
1932’yi gosteriyor, o, camisine, cuma namazini kal-
dirmaya gidiyordu.

Camisinin ad1 “Yerebatan”d.

Camiye geldiginde, cemaatinin hi¢ olmadigr ka-
dar kalabalik oldugunu fark etti. Ne de olsa gazeteler
ginlerdir haber yapiyor, Hafiz Yagar'in cuma giind,
Yerebatan Camii'nde, Tiirk¢e Kur’an okuyacagin ildn

ediyordu.

Kalabahg yararak ilerledi. Kiirsiiye ¢ikt1. Fétr sap-
kah cemaatin gozleri fal tag1 gibi agildi. Nasil agilma-

yacakt1 ki, bin kiisur yildir yaganmarms bir olaya sa-
hitlik edeceklerdi.
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Yasar basladi: “Muisfik ve Rahim olan Allah’'in is-
miyle.” Besmele’yi boyle ¢ekti.

Arkasindan, Yasin Stresi ninmealinirastmakamiyla
okudu. Vekil Resit Galip ile Istiklal Mahkemeleri nin
meghur reisi Kili¢ Ali de camide, hemen 6niindeydi-
ler. Zaten, cemaatten ¢ok onlara okuyor, onlarin géz-
lerinin i¢ine bakiyordu.

Nihayet tamamladi. Derin bir soluk ald.

Bu, onunilk Tirkce ibadet 6rnegi degildi. Daha dort
gin evvel, bir giin 6nce vefat eden Miidafa-i Milliye
Miistesar1 Dervis Paga’min defninde, duay: Tiirkge bir
kasideyle yaprmgti.

Yazar Ziya'mn, “Dini Turkgulik”, Ismail Hakki'nin,
“Islam’'m Tiirkgelestirilmesi”, Resit Galip’in “Milli
Miislimanhk” diye isimlendirdigi onlarca yillik proje
nihayet hayata gecmisti.

Ashnda Hafiz Yagar’dan alti yil 6nce, bu dene-
me Goztepe Camii Imami Cemalettin’le yapilmis, o,
ise namaz Tirkge kildirarak baglams, halkin yogun
tepkisinden 6tiirii bu uygulamadan vazgegilmis, Ce-
malettin 6nce gérevden alinmig, sonra bagka bir yere
terfi ettirilerek atanmgtr.

Camiden ¢ikan insanlar bu mesele hakkinda bir gey
demeden evlerinin yolunu tuttu. Yagh adam yol boyu
kéh ytiridi, kah bastonuna yaslamp dinlendi. Etra-
fa garip garip bakiyor, olanlar1 anlamaya ¢ahsiyordu.
Yanindan gegen fétr sapkal, iyi giyimli iki kigiye ku-
lak kabartt1. Bagkalar: sessiz sedasiz, donuk bir ¢ehre
ile evlerine giderken onlarin agizlar1 kulaklarindayda.
Giilerek nese ile ylirtiyor, insanlar1 reverans yaparak
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selamhyor, “Cok giizel bir giin.” diyor, “Iyi giinler”
diliyorlard.

Birinin digerine, “Biz ne yapmaya g¢ahgiyoruz?”
dedigini duydu adam.

— Nasil yani?

— Bu adamlarin dinlerini anlamalarina yardime: rm
oluyoruz?

— Buyardimsa, evet.

— Agik konus.

— Kitaplarinin ne oldugunu onlara gésteriyoruz.

— Ne olacak sonra?

— Bu halk, bu kitab: kaldirmamiza miisaade eder mi?

— Etmez!

— Iste o miisaade etmedikleri seyi biz onlarin ken-
dilerine yaptiracagiz. Bu mealler, bu halk: tatmin et-
meyecek. Zamanla bu kitaptan soguyacaklar. Biz de
zaten sogumus olan adamlarin elinden onu, o zaman

alacagiz. Ortada kalakalacaklar.
— Tarihi zeka bir kez daha giin yiiziine ¢ikt: dese-

ne...
— Aynen 6yle dostum, aynen Gyle....

Yagh adam, camiden ¢ikan bu adamlarin goriints-
lerini cami cemaatine benzetemedigi gibi, dedikle-
rinden de bir sey anlamadi. Onlar, salina salina iler-
lerken, o da peslerinden derin soluklar alarak evine
dogru devam etti. Yagh adam, “Yapilacak en dogru
sey, eve gitmek.” diye diigiiniiyordu. “Gitmek ve bir
daha da hi¢ ¢stkmamak!”
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Hafiz Yagar, o aksam dokuz hafiz arkadagiyla bir
araya geldi, yeni kararlar alindi. Toplantida Resit Ga-
lip de vardi. Onlara Arapgadan Fransizcaya, ondan da
Tiirkgeye terctime edilmis olan meallerden birer adet
verdi. Verirken de “Evet, bu tercime belki iyi degil,
ama bir heyet tarafindan Tiirkge Kur’an hazirlan-

maktadir.” dedi.

Ilk denemeden iki giin sonra, Hafiz Yagar'in bag-
kanhgindaki dokuz kisi, Istanbul’un farkl: semtlerin-
deki camilere dagilarak halka Turkce Kur’an okudu.
Bes giin sonra da sekiz hafiz, Sultanahmet Camii’'nde,
cuma namazim takiben halkin karsisina ¢ikip sanat-
larim icra etti. Aksaminda ise avuglarina yizlerini

guldiirecek kadar para sikigtirilda.

Cuma namazindan sonraki Tirk¢e Kur’an prog-
ramm ertesi giinkii gazetelerin mangetindeydi. Ga-
zeteler, aym programin Kadir Gecesi’'nde, Ayasofya
Camii'nde icra edilecegini yaziyordu. Hem o prog-
ramda sadece Tirk¢e Kur’an olmayacak, tekbirler de
“Tanr1 uludur, Tanr1 uludur, Tanri’dan bagka tanr
yoktur.” diye okunacakt1.

3 Subat 1932’de, Kadir Gecesi'nde icra edilen
program, gazeteler ve radyolar aracihigiyla biitiin yur-
da duyuruldu, hatta radyo naklen yayin yapti.

Sira hutbedeydi. Ramazanin son hutbesini Tiirk-
ce okumak Hafiz Sadettin’e diigtii. Hutbeye, “Ey ulu
Tann!” diyerek bagladi. Siileymaniye Camii min-
beri, sariksiz, takkesiz, frakh Sadettin’in okudugu

hutbe ile inledi.

Sadettin hutbede, Bakara Stiresi’nin on bir, on iki
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ve on Ugtinci ayetlerinin meéllerini okudu. Kader-
denk noktasinda, o glin, Sadettin’in cemaate okudu-
gu meal soyleydi:

“11- Ne zaman onlara: ‘Ulkede fesat cikarmayin!’
denilse ‘Biz sadece bariggiyiz, ortahig: diizeltmekten
bagka igimiz yok!” derler. 12~ G6zliniizli agin, bun-
lar bozguncularin t kendileridir, lakin guurlar: yok,
farkinda degiller. 13- Ne zaman onlara: ‘Su guzel
insanlarin iman ettigi gibi siz de iman edin.’ denilse
‘Yani o beyinsizlerin inandiklar gibi mi inanalim?’
derler. Asil beyinsizler kendileridir de farkinda de-
giller.”

Muhtemelen Saadettin, okudugu ayetin ménasin
cok ters anladig, hi¢ akil edemegi i¢in bu tercihi
yapti.

Ramazan ay1 bu tirli denemelerle gecti. Artik s1-
ra bayram namazindayd. 8 Subat 1932’de, Ramazan
Bayrami'nda, Istanbul’un bircok yerinde hutbeler
Tirkce okundu, tekbirler “Tanr1 uludur!” denilerek
alindu.

Halk, akliyla olmasa da, ruhen duyarak, kalben his-
sederek Allah’in sanat: ile insanin sanati arasindaki
fark biliyor, gizli komiteler onlar1 bilmiyordu. Mis-
limanlhk kanlarina, damarlarina iglemis, onlarda can
olmus, hayat olmusgtu.

Geng adam, ilmine, kemaline hayran oldugu yash
komgusuna bayram ziyaretine gitmisti. Ziyaret sus-
kun geciyordu.

— Bir sey demeyecek misiniz hocam?
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— Ne hakkinda?

— Ne demek istedigimi biliyorsunuz.

— Bir gey diyecegim. Herkesin kalben dogruyu bil-
digini diyecegim.

Derin bir soluk aldi hoca. Yavag yavas anlatti:

— Allah (celle celaluht), odunu kudret eline alinca mey-
ve veren fabrika yapar, insan eline alinca masa yapar.
Allah’in kelamu ile insanin sozleri igte bu kadar fark-
lidur. Allah, (celle celaluh) kelam kullaninca; ortaya in-
san acze diigiiren, hayrette birakan, hayranhk veren
Kur’an'in ifadeleri ¢ikar, insanin ifadeleri o glinesin
yaninda, tenkide misait, bir seyi ifade etse digerini
kaybeden titrek lambalar gibi kalir. Biri, manaya deri
dokumak gibi, digeri adama elbise giydirmek gibidir.
Elbise degisir, deri degismez.

— Bunlar anlatsanmza hocam.

— Halk bunu biliyor zaten.

— Halk bilmiyor.

— Hayr, akillar1 bilmiyor olabilir, ama kalpleri bi-
liyor.

— Anlatin.

— Tabii ki anlatmaliy1z. Ama bizim gibileri agan sey-
ler var. Fakat sen merak etme, bu kitabin sahibi anlat-
mas1 gerekene muhakkak anlattiracaktir.

Geng adam bir muddet komgusunun dediklerini
dustindi.

— Hocam.

— Efendim.
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— Bugtintin insam belli bir orften geldigi icin dedi-
giniz gibi kalben anlayabilir. Fakat béyle giderse, bir
sonraki neslin kalp ibresinin ne yana kayacagindan o
kadar emin degilim.

— Iste ben de ondan korkuyorum.
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Nurlar’daki Tevafuk

““rstad, Barla'daki kiiciik evinin, Egirdir géliine
U bakan odasinda, Nur talebelerinin yazdig risa-
lelerin tashihini yapiyordu. Elinde, yazmay yeni 6g-
renen bir kardeginin gonderdigi “Mu’cizat-1 Ahme-
diye Risalesi” yani, “On Dokuzuncu Mektup” vard.

Yanhslar1 diizeltirken bir sey dikkatini cekti.
“Aleyhissalatii Vesselam” ibaresi, her nerede gecti
ise, alt alta veya karg kargiya gelmisti. Tki yiiz adet-
ten fazla salavat-1 serif alt alta siralanmigti. Bu denk
diisme, yani tevafuk, o zatn el yazisi ile yazdig kita-
bin sadece bes sayfasinda yoktu.

Eline basgka kardeglerinin yazdigy risaleleri al-
di. Onlarda da aymydi. “Restl-i Ekrem” ifadesi ile
“Aleyhissalatii Vesselam” ifadesi nerede zikredilmig-
se, alt alta, aym hizaya digmiistii. Bu denk diigme, ay-
m lafzin gegtigi cogu yerde vardi. Cok azinda alt alta
gelmiyor, karsihkh bakmiyordu.

Bagka bir risaleyi eline aldi. Bu bagka bir talebe-
nin yazdigr “Mu’cizat-1 Kur’4niye Risalesi”ydi, yani
“Yirmi Beginci Soz”du. El yazisiyla, yaklagik iki yuz
sayfa olan bu eserde de, “Kur’an” tabirlerinin buytik
cogunlugu birbiriyle denk diigmiistii.
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Diger bir risaleye bakti. On alti sayfada yliz defa
Kur’an lafz1 gegmis, sadece ¢ adedi digarida kal-
mus, digerleri muhtesem bir diizenle alt alta veya karg:
kargiya gelmisti.

“Mu’cizat-1 Ahmediye”nin, “On Sekizinci Isaret”
bélimiinin, bir yapraginda on dért Kur’an kelimesi
vardi. Bunlardan yedisi, sayfann bir yiiziiniin ortasi-
na, diger yedisi kars1 yliziine aym sekilde dizilmigti.

Bu sekilde, sekiz talebenin yazdigi miisveddele-
ri inceledi. Yaziya Nurlar’la baglayan ve acemi olan
bu katiplerin yazdiklar1 risalelerin tamaminda aym
denk diigmeler mevcuttu. Nedense, dort sene gectik-
ten sonra, bu denk diigmeleri fark etmigti. Sanki ona,
“yazan sen degilsin” deniliyor, onun sadece bir ter-
climan oldugu gosteriliyor, nefsine gururlanacak hi¢-
bir pay birakilmiyordu. Demek, tevafuk hadisesinin
glin yiiziine ¢ikmasina dort yil 6nce degil, o glinlerde
ihtiyag vard.

Sanatla ugragmayan, kendisi yazmayan, sadece
ménaya bakan, bir iki saatte otuz kirk sayfa yazdiran
bir zatin yazdirdig) eserlerdeki bu inamlmaz denk
digsmeler, gaybi bir el tarafindan dine hizmette kul-
larldiklarinin ve himaye edildiklerinin sahidiydi. Bu
biiyiik sevinci ve cogkuyu kardesleriyle paylagmaliyd.

Haber génderdi. Kisa bir miiddet sonra odada Sti-
leyman, Tevfik, Hiiseyin Abdullah ve Galip Efendiler
toplandi. O giin Bekir Aga ve Sefik de ziyaretine gel-

mislerdi, onlar da oradayd.

Anlatti. Sayfalan tek tek agip gosterdi. Okumala-

r1, yazmalar1 ¢ok zayif olan insanlarin, kendileri de
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bilmeden, béyle bir denk diismeye mazhar olmalar
olaganiistii bir seydi. Zaten isteseler basaramaz, ya-
pamazlarda.

Bu hadise talebelerin Nur’a olan ilgi ve istiyakim
artirdr. Yazmak, okumak simdi daha zevkliydi. Yaz
yazmakta en gevsek olanlar bile heyecana geldi. On-
ceden yazdiklari risalelere baktilar. Seméanin yrldizla-
r1 gibi, Nur semésinin yildiz misal kelimelerinin bir-
birine baktigim fark ettiler. Yazan el onlara ait olsa da,
yazdiran irade bagkasina aitti. O mutlak irade, onla-
rin her satirim bir tohum gibi zemin tarlasina sagiyor,
gaybi bir el onlarin yazilarina diizen veriyor, bir satir1
veya kelimeyi umuma bakar héle getiriyordu.

Acaba Risaleler’deki kesiflerin tarihte emsaline
rastlanmadig gibi, bu hadise de emsalsiz bir hadise
miydi? Daha evvel yazilan tefsirlerden herhangi birisi
béyle bir ikrama mazhar olmug muydu? Arastirdilar.
Medrese tahsili yapms kardeglerine sordular.

Evet, tarihte, miibarek bir zatin yazdig tefsir, boy-
le bir ikramin igaretlerini tagiyordu. Yoksa, bu durum
Nurlar’a ait hususi bir isaret degil miydi? Fazla yorul-
maya, aragtirmaya gerek yoktu, en dogrusu gidip bu-
nu Ustad’a sormakt1. Oyle yaptilar.

Ustad, Tefsirii’l-Mikyas isimli tefsirde boyle gii-
zel denk diigmelerin oldugunu, belki bagkalarinda da
bulunabilecegini, fakat Risaleler’deki tevafukun bes
acidan o miibarek tefsirden farkh oldugunu soyledi. O
farklar1 anlamamak, birbirine benzemeyen seyler ara-

sinda yanhs kiyas yapmak olurdu. Beg farki teker teker
saydi. O tefsir, Abdullah [bn-i Abbas Hazretleri’ne
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dayanan bir eserdi ve meghur alim Firuzabadi tara-
findan kaleme alinmigti. Asil adi “Tenviri'l-Mikyas
(Mikbas) min Tefsiri Ibni Abbas” olan eserden Us-
tad, “Tefsirii'l-Mikyas” diye bahsederdi.

O miibarek tefsirdeki tevafuk, yazildigx sayfaya hu-
susiydi ve sadece bazi bahislerle ilgiliydi. Halbuki
Risaleler’deki tevafuk umumiydi, sadece yazildiga
sayfaya degil, diger sayfalara da bakiyordu.

O miibarek zét, tefsirini kendisi yazmig, hem on bes
senede yazmigti. Bir cildinin yazilmasz, bir seneyi bul -
mustu. Hatt1 giizeldi. Tevafuku bozmamak i¢in suur-
lu ve kasith gayret etmisti. Buna ragmen denk diigme
orani Risaleler’e gore ¢cok azdi. Bazen ekseriyet olsa
da, bazen yedide, sekizde bire diigtiyordu.

Risaleler’i Ustad kendisi yazmadig: gibi, iki ig sa-
atte kirk sayfa yazdirdigx oluyordu. Buna ragmen te-
vafuk ekserde vardi. Yirmi dort adetten bazen biri,
bazen {i¢ veya d6rdii intizamdan gikiyordu.

Tenvirii'l-Mikyas’ta, aym kelimenin ¢ok tekrari
vardi. O bir serh tefsiriydi. Sézler ise ana metindi. Bir
kelimenin bir makamda tekrar1 azda.

Hem Tenviri’'l-Mikyas’in bir sayfasinda yirmi bes
satir, Risaleler’de on iki, on Ui¢ satir vardi. Buna rag-
men tevafuk fazlayd.

Ve o tefsirdeki tevafuk, Nurlar’daki gibi intizamh
bir ritme sahip degildi.

Hazret, bu bes maddeyi uzun uzun izah etti, an-
latti. Zaten, béyle bir manevi takviyeye o giinden
¢ok daha fazla, bugiin ihtiyag vardi. Hem bu tevafuk

364\ SEYDA 2



sadece Nur’a bakmiyor, Kur’an’in lafzina ilisildigi
bir donemde bakiglar1 bagka bir yéne daha geviri-
yordu.

Nurlar’daki tevafuk Ustad’in aklina, Kur’an’in laf-
zindaki tevafuku giin yiiziine ¢ikarmak digiincesini
getirdi. Yagh &limin dedigi dogruydu. Cenéab-1 Hak,
sOyletecegi seyi, sOyletmeyi murat buyurdugu zatin
aklima gésteriyordu. Terctimesinin Kur’an’m yerine
konulmaya ¢ahisildig: giinlerde, onun sadece hakikat-
lerindeki yiiksekligi anlatmak yetmiyor, miicahidane
bir mukabele ile lafzindaki yiiksekligin de giin yiiziine
¢ikarilmas gerekiyordu.

iginde boylesi bir askin, heyecanmn tutugtugu giin-
lerde, ona méana dleminin bir baska kapisi1 daha agildh.
Kur’an’in, kaderi levhalardaki hali ve yazis1 ona gos-
terildi. Demek bu da, o mu’cizevi urbay: goklerden
indirip insanlarmn eline vermesi i¢in ona bir teblig ve
tegvikti.

Mesele artik ¢cok farkh bir boyut kazanmsg, Yere-
batan’da okunan terciime, yankisim Barlamin ya-
maglarinda bulmustu.

Bu defa i, yalmz bagina yapilacak gibi degildi. Hem
nesriyat devam etmeli, hem Kur’an’m hicbir kelime-
sinin, hatta hi¢bir harfinin rastgele olmadig1, o muh-
tesem ifadelerin taklidinden begerin aciz kalacag
gosterilmeliydi. Bunun i¢in kardeglerinden yardim
isteyecek, istisare yapacak, gorislerini alacakti.

Distincelerini talebelerine anlatti. iman ve Kur’an
hakikatleri ile meggul oldugu, mesaisini imana tek-
sif ettigi bir donemde, gegici bir siire de olsa manéaya
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bakmayacak, harflerin adetlerinden ve tevafuklarin-

dan bahsedecekti.

Kur’an’mn lafzindaki muhtesemligi ve o emsal-
siz tanzimi gostermek icin, Hafiz Osman tarz ile
Kur’an’i yeniden yazdirmak istiyordu. Osmanh’nin
son dénemlerinde daha ¢ok onun hatti ve tarzi tercih
edilmis, Ustad, Hafiz Osman hatt: ile yazilmg olan
kendi Kur’an’inda belli noktalar: isaretlemisti.

Kayiszade lakabiyla bilinen Hafiz Osman,
1642’de Istanbul’un Haseki semtinde dogmus,
1698’de, bir Ramazan gecesi, cemaate teravih na-
maz1 kildirirken riktya gittigi sirada vefat etmis,
Kocamustafapaga’'daki Stimbiil Efendi Dergahi’mmn
kabristanina defnedilmisti.

Ustad’in ona alakasi, hattina oldugukadar, ihlasmay-
di. O, Kur’an" yazarken fevkalade bir hassasiyet gos-
terir, kih kirk yarardi. Sohreti biitiin {slam cografyasma
yayilmasima, devrin padisahlarina hat hocahg yapma-
sina ragmen tzerinde en kiiciik bir kibir emaresi g6-
rilmemis, aksine tevazuu ve teslimiyeti artmugt.

Cenéb-1 Hakk’mn, kendi keldmim yazmak serefini
bahsettigi el, fazilet timsali bir adama aitti. Ornek ha-
yat1 dilden dile dolagir, menkibeleri anlatihirds. Bir giin,
talebelerinden birisi derse gelememisti. Dersten ¢ik-
tiktan sonra, yolda, Cerrahpasa Hamam yakinlarmda
o talebesi ile karsilagti. “Ben size ders vermek zahme-
tine katlaniyorum, siz gelmiyorsunuz.” demedi.

— Derse nicin gelmedin?
Talebe mazeretini sGyledi. Makul bir sebeple ge-

lemedigini 6grenen Hafiz Osman, atindan indi, bir

366\ SEYDA 2



kenara oturdu, o glinkii dersi talebesine oracikta an-
latt1. Talebe yetistirmek ve meselesini anlatmak onun
icin bu kadar 6nemliydi.

Sultan Ikinci Mustafa, ona cok hiirmet gésterir,
yaz1 yazarken hokkasinm tutardi. Bir giin koca Sultan
hokkay: tutarken g6yle dedi:

— Artik Hafiz Osman gibi bir hattat yetismez.

Sultan’in bu s6zii tizerine Hafiz Osman, muhtesem
bir hakikati ortaya koydu:

— Efendimiz gibi hocasina hokka tutan padisahlar
geldikce, daha cok Hafiz Osmanlar yetisir hiinkérim.

Hafiz Osman, yazdigr Kur’an-1 Hakim’lerde, sayfa
uzunlugu olarak Ayet—i Midayene'yi, satir uzunlugu
olarak da Thlas ve Kevser Stirelerini 8l¢ii olarak al-
must1. Her sayfa &yetle baghyor, ayetle bitiyor, ayetler
ikiye bolinmiiyordu.

Miidéyene ayeti, Bakara Stiresi’nin 282. ayetiydi ve
borg alip vermenin esaslarim tesbit ediyordu. Ha-
fiz Osman’in hattinda, bu bir tek ayetin baglangi¢ ve
bitig noktas, bir sayfanin tamamim dolduruyordu ve
on bes satirdh. Ustad’a gore, bu tarz Cendb-1 Hakk’in
murad idi. Yani, hangi ayetin hangi strede olacagy,
hangi stirenin Kur’an’da nerede gegecegi nasil vahiyle
tesbit edilmig, Hazreti Muhammed’e (sallallahu aleyhi ve
sellem) bildirilmigse, Kur’an’m sayfa ve satir uzunlugu
da bu 4yet ve Thlas Stresi ile tesbit edilmis, fakat bu
ilkinde oldugu kadar zaruri kihnmamgti.

Ustad, nigin Hafiz Osman'in yazdigr tarzm 6lgii
alimacagim bu gerekgelerle izah ettikten sonra, anla-
tacag diger meselelere gecti.
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Kur’an, kendisini sadece kulagiyla dinleyen mané-
sindan anlamayan insanlara bile, “Bu Kur’4n, bagka
sozlere, kitaplara benzemez, hepsinden ustiindiir!”
dedirtiyordu. $imdi, sadece kulagiyla dinleyenlere
de, akhi goziine inen maddeperestlere de, Kur’anin
yiceliginin goz ile goriinen isaretlerini géstermek za-
man1 gelmigti. {lahi kelomun yerine, begeri terciime-
nin ve anlayigin konulmaya ¢ahsildigs giinler, bunun
nasil bir aldanma ve aldatma oldugunu ortaya koyma-

nin tam vaktiydi.

Kur’an’a ait dersleri Kur’an'la rekabet ettirmek,
Kur’an'in elindeki kiher Kur’an’a ¢evirmek gibi bir
ihanetti. Kimse, ona ait derslerin onemini de inkar
etmemeli, o anlatilan geyleri Kur’an’a tercih de etme-
meliydi. O muhtesem elbise, ona, hakikatinin kiyme-
tinden 6tiirti giydirilmigti. Ve onun kiymetine uygun
diisiip, tagiyabilecek olan da, ancak oydu.

Nurlar’da, Kur’an ve Restl-i Ekrem (aleyhisselam)
kelimeleri ¢ok gectiginden, tevafuk onlardayd. Laf-
zullah yerine ise ¢ogunlukla “Cenéb-1 Hak, Séani-i
Hakim” gibi isimler tercih edilmigti.

Kur’an’da ise lafzullahin tekrar1 ¢oktu. Bu tekrar o
kadar maksathyd ki, akil anlasa kusurdan beri olan
Rabbini siibhéanallah ile zikredecek, kalp duysa o be-
reketi ve kudsiyeti goriip barekellah diyecek, gz gor-
se her seyi yapip yaratamn Allah oldugunu bir kez da-
ha anlayip mégallahlarla yad edecekti. Akla anlatmak,
kalbe duyurmak, géze gostermek, o tevafuku ortaya
¢ikarmakla mimktndi.

Ustad, Hafiz Osman’in hattiyla yazilan Kur’an’
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incelediginde, sahife ve satirlarin durumunu hi¢ boz-
madan, sadece duraklar1 ve dizilisleri diizenleyerek
Allah ve Rab kelimelerindeki tevafukun ortaya ¢ikari-
lacagin tesbit etmis, var olan bu giizelligi gésterme-
nin ilahi nzaya uygun olacagim anlamgti. Buna o giin
insanhgn ihtiyaci varda.

Talebe kardesleri, Ustad'in tam olarak neyi kastet-
tigini anlamaya ¢alisiyor, konuyu biraz daha agmasim
istiyordu. Bu denk diisme, nerede ve nasildi? Goriig-
lerini isabetli olarak ifade edebilmeleri i¢in buna ih-
tiyaglar1 vardi. Ustad izah etti.

Kur’an’'in her kelimesi, her satir1 nasil mana olarak
butiniiyle uyumlu ise, lafizlar1 da Gyle uyumluydu.
Kelimelerdeki bu denk diigmeyi, hem aym sayfada,
hem karg1 sayfada, hem birbirinden uzak yapraklar-
da gormiis, kendi Kur’an’ida o tevafuklarin hepsini
isaretlemigti.

Ustad, bu arada akallara gelen bir baska soruyu da
cevapladi. O giine kadar bu denk diigmelerin ne igin
gin yiiziine ¢ikarilmadigini izah etti.

Ik olarak, imtihan sirrim bozmamak i¢in bir derece
perdeli birakilms olacag: séylenebilirdi. Sonra, boy-
le bir ihtiyag amindan evvel giinyiiziine ¢ikarilsaydh,
insanlar semavi bir sofra olan Kur’an'm ruha, kalbe,
akla verdigi gidalarina degil, belki de siisiine, sana-
tina, kabina bakacak, hakikatine kars: gaflet olacak-
t1. Veya belki kimileri, kasith olarak emsalini yapmaya
cahgsacak ve tevafuka kasit girince delil 6zelligi kay-
bolacakti. Belki yazinin simirlarimn tesbiti tarih bo-
yu goriinen birgok giizelligin ve ¢alismanin da 6niini
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alacakti. Ayrica, diziligin akh isgal etmesi, ezberlen-
mesini de zorlagtirabilirdi.

Peki simdi bu ¢aligmaya ni¢in bu kadar 6nem veri-
yordu?

Clinkii giin, bagka giinler gibi degildi. Giin, méanevi
hatir1 korunamayan ve incitilen, hatta belki de sahip-
siz kalan o ylice kitabin hattim muhafaza etmek igin
calismak gliniiydii. Belki ilerde, Kur’an'in kelime ve
harflerindeki sirlarla ilgili daha bir¢ok hikmet orta-
ya ¢ikacaktr. Buna zemin hazirlamak istiyordu. Hem,
Nur Risaleleri ile Kur’an’a hizmet edenler, o ali eser-
lerin nasil bir hazineye ait oldugunu bir kez daha gér-
mis olacaklardh.

Bu ise, Kur’4n"1 unutturmaya niyet edenlere niyet-
lerini unutturmak, hadlerini bildirip akillarim bag-
larina getirmek i¢in girmis, meydan yerine onun igin
¢ikmigti. Madem, Cendb—1Hak, onlar: Kur’an’a tale-
be olarak kabul ettigini, onlar1 hizmetlerinde muvaf-
fak kilarak gésteriyordu, onlara diigen de, Kur’an'in
etrafinda bir sur olmaya ¢ahsmak, onun sondirile-
meyecek bir giines oldugunu her agidan géstermekti.

Ayrica o glinlerde herkes kendi ailesine, ¢ocukla-
rina, en azindan bir kisiye Kur’an okumayi 6gretme-
liydi. Arabi hatti olanlar, yapabiliyorlarsa, gosterdigi
tarzda birkag ciiz yazmaliydi. Herkes, kalbine dogan
Kur’an’a ait bir giizelligi kardesleriyle paylagabilirdi.

Ustad, anlatacagim anlatms, diyecegini demisti.
Simdi s6z onlardaydi. Gériislerini kendisine bildir-
melerini bekliyordu. Herkesin gériigii aym noktada

toplanirsa, boyle bir ¢alismaya baglayacakt.
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Boyle kahramancabir gayretin aleyhinde olunamaz-
dr. Bir kisi harig, talebelerinin tamam bu digtince-
nin ¢ok dogru ve faydah olacagim séyledi. Samh Ha-
fiz Tevtik, Hafiz Ali, Sabri Hoca, Hafiz Ziithdii, Hafiz
Halit, Hakki, Muallim Galip, Refet, Hafiz Mustafa ve
Hiisrev Efendiler bu biiyiik hizmette ¢aligmak iste-
diklerini ifade ettiler. Ustad, onlarmn her birine ticer
ciiz verdi. Herkes, evinde, Ustad"in tarif ettigi sekilde
yazip getirecekti.

Ustad, nasil yazacaklarini, harflerin sekline, uzun-
luguna, genisligine, duraklara varana kadar anlatt:.
Anlatt ve bir noktaya 1srarla dikkatlerini ¢ekti:

— Kimse maharetini karigtirmasm. En biiyiikk ma-
haret odur ki; tevafuku bozmasin. Glinkii tevafuk var.

Anlatiyor, anlatiyor, hep aym meseleye dikkat ¢eki-
yordu.

— Kimse ihtiyarim karigtirmasin!

Demek ki, onlardan istenen, iradelerini, hislerini ka-
rigtirmamalari, var olan gizelligin ortaya ¢ikmas: igin
kendilerini aradan ¢ekerek gorevlerini yapmalariydh.

Samh Hafiz, bu tarihi firsat1 en iyi sekilde degerlen-
dirmeyi diigiindii. Hafizdy, hattatt:. Herhalde, o tarif
tizere en glizel sekilde yazacak olan da kendisiydi.

Aym arzu diger talebelerde de vard:. Ciinkii bu bii-
yik bir serefti. Ciinkii bu, okuyan insanlarin sevaplar:
adedince sevabin, bir kulun hanesine yazilmasina ve-
sile olacakti. Hepsinden énemlisi, Mu’cizath Kur’an’
yazmak; Kur’dn'a sahip ¢ikmak, kendi kendisini mii-
dafaa eden Kur’an’in guzelligini gozlere gostermekti.
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Ustad, tam bir fedai ve kahraman olarak meydan
yerine ¢ikmig, adim adim yaganan miicadelede yerini
tutmusg, durumunu belirlemigti. O, biiyiik mazhari-
yetin, Ustad1 adina kimin eline verilecegini ise zaman
gosterecekti.

O yaz, Ustadm aczini, garesizligini iyice hissettigi
bir yaz oldu. Cok iizgiindi.

Artik, emr—i biilend duyulmuyordu seméda... Yerin
sahadeti goklere yiikselmiyor, arz topyektn bir kul,
bir dil haline gelmiyordu. En derin vicdan kirlerini
yikayan, yasamak mesgalesiyle saga sola savrulanlara
istikameti bulduran, bir irmak gibi bogalan taze haber
yoktu. Hayatin gercegini kaybedenlere, timidini yiti-
renlere “mijde” denilmiyor, bakislar Ezeli Rahmet’e,
hadiselerin 6tesindeki $efkatli Ele ¢evirmiyordu.

Halbuki ezan, insanmn ayaginin altina yildizlar: kal -
dirim tas1 gibi dizen bir geydi. Halbuki ezan, insam
kainatin seref kiirsiistine davetti. Halbuki ezan, son-
suzluga agilan yoldu. Hélbuki ezan, 6limliye 6liim-
stizliik agisiydi. Umumi bir ibadet ve iland.

18 Temmuz 1932 ’de ezanlar susmus, “Vakit girdi.”
ménésina bir tercime okunur olmugtu. Artik “Alla-
hu ekber!” denmiyor, artik aglayan géniiller giilmi-
yordu.

Ustad, gittigi her yeri bir ilim meclisi ve mescid
haline getirmisti; ama yerylizii mescidinden bagka
seslerin yiikselmesine méni olmaya giicii yetmemisti.

O yine kendini déviiyor, o yine nefsini temize ¢1-
karmiyor, “Zayifim, miflisim, kerametim ve ulvi de-

ham yok.” diyor, bu biiyiik eleme ¢are bularmyordu.
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Bir cuma gecesiydi. $ark siirgiinlerinden $ebab
isimli bir zat Burdur’dan ziyaretine gelmis, birlik-
te Mus Mescidi’'ne gitmiglerdi. Sebab Efendi’nin
gelisini haber alan nahiye midiri yakin takiptey-
di. Tevfik de sirekli miuduri kigkirtiyor, “Bunlarin
bir plam var!” diyordu. O yagh adam, sanki oradaki
yalmz adamla bir olup diinyalarim karistiracak, iki
kigiyle hadise ¢ikaracakti. Halbuki Ustad, miidii-
re, “Fena niyetle geldigin vakit seni yilan suretin-
de goriyorum; dikkat et!” demis, uyarmis, méanen
oyle kotii bir dkibete diigmemesi igin sefkatini gos-
termis, irsat ve ikazin1 yapmigti. Adam hala kiminle
muhatap oldugunu, alime, dindara dininden 6tiiri
diigmanlhk yapilamayacagim anlamamigti.

Ustad ise, bir giin evvel, yani persembe ginii, ar-
kadas ile yiirtirken aralarindan gegen adam iki yrlan
buytkligiinde, iri, siyah bir yilan suretinde gérmiis,
bir sikint1 ¢ikacagin, belki bu defa fiili miidahaleye

bile kalkisacaklarim anlamgti.

Yats1 namazmna durduklarinda camiye eli silahh
jandarmalar dolugtu. Nahiye mudiirti, jandarmalara
emir vermis, “Misafirini alip hemen getirin!” demis-
ti. Gliya, Ustad’in ve insanlarin kalbine telag verecek,
kimsenin yanina gelmemesi i¢in cemaatin ve misa-
firlerinin gozunt korkutacakti. Hele bir de, o akil al-
maz mildahaleye Ustad dayanamaz, Eski Said dama-
riyla mukabele ederse, tam arzu ettikleri bir sey olur,
hadise oldugundan yiiz kat biiyiik gosterilir, fitne bii-
yudiikce biytirdi.
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Fakat mudirin ve muallimin umdugu olmadi. Ca-
miye giren jandarmalar onlardan ¢ok daha insafh ¢ik-
mus, ibadet esnasinda miidahale etmeyi dogru bulma-
mis, namazin ve tesbihatin bitmesini beklemiglerdi.

Akillar1 baglarindayd.

Kiskirtmalarla dengesini kaybeden ve gilginca bir
seye niyetlendiginin farkina varamayan nahiye mii-
diirii Cemal, jandarmalarin namazin bitmesini bek-
lediklerini anlayinca biitiiniiyle ¢ildird:. Saga sola de-
liler gibi bagirmaya bagladh.

— Jandarmalar beni dinlemiyorlar!

Hemen kir bekgisini ¢cagirdi, misafiri bir an once
alip gelmesi i¢in jandarmalarin ardindan onu da gén-

derdi.

Bekci camiye geldiginde namaz bitmisti. Masum
adamy, ne olup bittigini anlamadan karakola gotiir-
diiler. Kiigiik bir kdyde, kéye gelen ihtiyar bir adam,
hemgehrisini ziyaret ettigi ve onunla beraber cami-
ye gittigi icin almp gotirilmigsti. Ortada bir sey
yoktu. Nahiye miidiirii, hadiseyi biiyiitmeye firsat

bulamada.

Ustad, hadiseyi talebelerine anlatti. Onlarin yaya-
cag fitneden ve yapmay planladiklar: tahripten evvel,
o tamirini yapti. Hatta, umuma ders olsun diye “Yir-
mi Sekizinci Mektub’un Dérdiincii Meselesi” olarak
yazda.

— Ahmaklara verilecek cevap siikuttur! Tenez-
zil edip onlarla konugmayin! Fakat buna dikkat edin
ki, canavar bir hayvana kars:1 kendini zayif géster-
mek, onu hiicuma hazirlamaktir. Canavar vicdam
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tagiyanlara kars: dalkavukluk ederek zayiflik goster-
mek de, onlar1 zulme sevk eder. éyle ise dostlar, uya-
nik ve dikkatli olmali ki, dostlarin gevsekliginden ve
dalginhgindan din diigmanlar: ve onlarin taraftarlan
istifade etmesin.

Hadise biiyimemis, din diigmanlarimn arzu et-
tikleri seyler biitiiniiyle gerceklesmemis olsa da, bu
hadise Ustad"1 ¢ok iizdii, kalbini ¢ok yaraladi. Miidiir
de, miidiire emir veren karanlik giicler de ne yaptik-
larim bilmiyorlard.
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Dua ve Secere
1 lim erbab olarak taniman yash adamin kapisim nur
I yuzlii bir geng ¢aldi. Adam, “Boyle bir zamanda,
kendisini bu kadar muhafaza eden bir gencle karg1-
lagmak ¢ok olagan bir sey degil.” diye diisiindii. Igeri
aldr. Belli ki bir derdi, bir sevdasi, bir meselesi vardh.

Oturdu, dinledi. Nur yiizlii geng, ona Ustadim ve
Risaleler’i tamtmak icin gelmis, cevherden erbab:
anlar diye diigiinmiigtii. Bu edep timsali gence “Ha-
yir” demek, anlattiklarim dinlememek ¢ok zordu.
Dinledikge ilgisi artti. Yaninda getirdigi kitab: aldi.
Inceleyip gériisiinii bildirecegini séyledi.

Geng izin isteyip ayrildiktan sonra, ilk yaprag: ¢e-
virdi. Okudu, okudu, bir tirlii elinden birakamad.
Doyamamigt.

Bu tislip nereden almmigti. Bir ilim ve hikmet kita-
by, kalbe bu kadar feyzi nasil verir, nasil insanin gén-
linde zikir cekmis gibi bir hava hasil ederdi? Eserin,
iman hakikatlerini ele alig tarzina, anlatigina, tahlille-
rine, temsillerine, diline hayran kald.

Boyle bir eseri yazmak ¢ok zordu ve bunlar sade-
ce diigliniilerek yazilamazdi. Hem onca imkénsizhga
ragmen cogaltilmasindaki, yayilmasindaki bagariy,
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bereketi anlamak da ¢ok zordu. Neden, bu isin yoluna
hep su serpiliyor, nasil o hatir i¢in cahminca kapilar
ardima kadar agiliyordu? Geng, binlerce talebeden,
yuz binlere ulagan kitap adedinden bahsetmisti. Bir
koyli veya bir kéy, tamdig1 andan itibaren bu eseri
yazmay1 ve yaymay1 hangi sebeplerle birinci vazife bi-
lir, en 6nemli gaye héline getirirdi?

Birkag giin sonra nur yiizlii geng, tekrar ziyaretine
geldi. Goziintin i¢ine bakiyor, diistincelerini okumaya
cahgiyordu. Hizmet agki ile pir pir atan o yiiregi daha
fazla merakta birakmayacakt:. Kanaatini séyledi:

— Bu eserin yazilmasi, ¢ogaltilmasi, yayilmas, an-
cak ¢ok giiclii bir kaynaga dayanmakla miimkiin olur.
O kaynag merak ediyorum.

Aydin gehreli talebe, ne demek istedigini anlad.
Onu Barla’ya gétiirmek istedigini soyledi. O da ¢ok
merak ediyordu. Yola ¢iktilar.

Barla uzak degildi. Zaten, maksadina yiiriiyene hig-
bir yol uzak degildi. Mesafeler agilda.

Hazret’in evinin kapisim ¢aldilar. Adam, kap: agil-
diginda yiiziine dogru bir nur huzmesinin yayildigim
fark etti. O ne huzurlu hava, o ne bereketli mekand.
igeriye ve 6zellikle talebelerin héllerine ruhani bir
hava hékimdi. Hazret, disaridaydi. Talebeler, misa-
firleri agirhiyor, onlara bir seyler anlatiyordu. Bir ke~
nara biziistiler.

Geng, “Sordugunuz sorunun cevabi” der gibi,
Ustad’inbasucundanhic eksik etmedigi Mecmuatii’'l-
Ahzab’y uzatt1. Bagimi sallad: adam:
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— Simdi o kaynagin ne oldugunu anladim; de-
mek ki, Bedilizzaman'in Rabbimizle ¢ok ciddi bir
miinasebeti var, Cendb-1 Hak’la irtibat1 pek gic-
li. O, Allah’a y6nelmeyi bir an terk etmedigi
ve asla manevi irtibatinda gevseklik gostermedigi igin
Mevla-y1 Miiteal, onu siirekli ilahi ihsanlara mazhar
kihyor, ménen destekliyor, dedi.

Bunlari, Allah yolunda miicadele eden bir miiminin
en 6nemli aziginin zikir ve dua oldugunu bildigi i¢in
s6ylemisti. Bu, o insamn Rabbiyle irtibatnin bir belir-
tisiydi. Cenab-1 Hakk’in giictine ve kuvvetine, her se-
ye kéadir olduguna ve her seyi O’nun yaptigina inanan
bir insan, bu inancinin geregi olarak mutlaka Mevla-
y1 Mitedl’e yonelir, ihtiyaglarimmn giderilmesini, ar-
zularinin yerine getirilmesini sadece O’ndan isterdi.
Dua, bir seyi sahibinden istemekti. Dua eden, biitiin
gonlityle Allah’a yonelip yalvarisa gecebildigi takdir-
de, kendi cismaniliginden kaynaklanan uzakhg as-
mus ve kendisine her seyden daha yakin olan Rabb-i
Rahim’ine yakinhk kazanmis olurdu. Cenéb-1 Hak da
ona, duymas gerekenleri duyurur, gormesi gerekenleri
gosterir, sGylemesi gerekenleri sGyletir ve onu yapmas:
lazim gelen amelleri yapmaya muvaffak kilard.

Beditizzaman’1 okuyunca, onun, bagkalarimn duy-
madigim duyan, gérmedigini goren, anlamadigim
anlayan, yapamadigin yapan bir insan oldugunu dii-
sunmis, dayandigi méanevi kaynag: merak etmis ve
kanaatinde yamlmamgti. O, gecmisin biiyiiklerinin
actig1 yoldan ylirtiyor, bir seye degil her seye muhtac-
larin ¢aginda, tek vasfi 6ne ¢ikmg bir buytgin degil,
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yizlerce yiice gonliin diliyle yalvariyordu. Ve Nurlar
onun i¢in her kabiliyete bakiyor, onun i¢in onda ara-

yan aracigimi buluyordu.

Adam, anlayacagim anlams, alacagim almigti. Hik-
met ve hakikat dersleri veren adamin, kamil bir miirsit
oldugunu, peygamberane yolun hi¢bir ritkniinii ihmal
etmemeye ¢aligtigim gérmek onu rahatlatti. Aradigim

bulmus olarak Barla’dan ayrld.

Son devrin Osmanh ulemasindan Ahmed Ziyatid -
din Giimiighanevi Hazretleri, ge¢misin biiyiiklerinin
okudugu zikir ve dualar bir araya getirmis, “zikirler,
yollar toplulugu” ménasina Mecmiatii’l-Ahzab de-
misti. Hazret, 1813’de, Glimiighane’nin Emirler ko-
yinde diinyaya geldigi i¢in, Giimiishanevi Hazretleri
nisbeti ile tammiyordu.

Gecenin dort beg saatini evradina ve zikirlerine ayiran
Ustad Hazretleri, yaklagikikibin sayfaolan Mecmtiatii’l-
Ahzab", duyarak, yasayarak, on bes giinde bir bitirmeyi
ddet héline getirmigti. Her giin aksatmadan tekrarladigy
bélimler oldugu gibi, her gtin farkhi bir boliimtnt oku-
dugu istigfarlar, salavatlar, hamdler, tesbihler, dualar da
vardi. Zaten Cafer-i Sadik ve Hasan Basri Hazretleri
gibi bircok biiylik zat, haftamn giinlerine gére taksimati
kendileri yapmuglardh.

Ustad, kardeslerinin okumasinda kolayhk olsun
diye, Mecmiatii'l-Ahzab’da gegen bélimlerden ba-
zilarim bir araya getirdi ve ona Hizbi'l-Envéri’l-
Hakaiki’n-Niriye adin verdi.

Hizbt'l-Envar'in bagina Yasin, Fetih, Rahman,
Miilk ve Nebe Sireleri ile Hagir Stresi’nin son bes
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ayetini koydu. Bunlarin devaminda hatim duasindan
bir parca ve Restl-i Ekrem’e salavét varda.

Onlarin arkasina, ginde iki ti¢ defa ezberden oku-
dugu Cevsen-i Kebir’i aldi. Bin bir iléhi ismi ihtiva
eden Cevsen'in “Kur’an’dan ¢ikan tam ve hakiki bir
dua” oldugunu ve binlerce faydas: oldugunu séylii-
yordu. Hatta din diigmanlarimn maddi-ménevi za-
rarlarindan, okudugu virdlerin ve 6zellikle Cevsen’in

feyziyle korundugu kanaatindeydi.

Devamima Muhammed Bahatiddin Nakgibend
Hazretleri'nin okudugu ve Hazreti Muhammed’den
(sallallahu aleyhi ve sellem)mana aleminde ders olarak aldi-
gim s6yledigi, Evrad-1 Kudsiye’yi yazdi. Bu virdi de
sik sik ezberden okurdu.

Sonra, evliyaullahin okudugu Delaili’l-Hayrat™
zenginlestirerek, hazirladigy Deléili’'n-Nur isim-
li salavat hazinesini ilave etti. Zaten kendisi de, “Iki
salavat arasinda okunan dua makbuldiir.” digtincesiy-
le zikir ve dualarina ondan bir boliim okuyarak baglar,
sonra diger virdlerini okur, yine onunla bitirirdi.

Hazirladigibumiibarek kitaba Delailii’'n-Nur’dan
sonra, Sekine duasim aldi. Hazreti Ali’den rivayet
edilen bu dua on dokuz ciimleden, her ciimle on
dokuz harften olusuyordu. Fitnelere, belélara karg1
tam bir kalkan, génle huzur veren tam bir kaynakt:.
Ahirzaman fitnesinden korunmalarin: istedigi kar-
deslerini, bu giizel ve bereketli siginaktan da mah-
rum birakamazdi. Ciinkii kendisi, zaman zaman
okudugu virdlerini degistirse de ona hep devam

ediyordu.
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Sekine’yi, Veysel Karani Hazretlerinin duas: takip
etti. O duanmn bir nevi terciimesini, 1921’de Arap-
ca olarak yazdig1 Mesnevi-i Nuriye'ye almis, orada
medlen s6yle demigti:

“Ey Halik-1 Kerim’im ve ey Rabb-i Rahim’im!

Senin Said ismindeki mahliikun, sanatin ve kulun,
hem isyankar, hem &ciz, hem gafil, hem cahil, hem
hasta, hem zelil, hem dertli, hem yagh, hem glinahkar,
hem efendisinden kagmusg bir kéle oldugu halde, kirk
sene sonra pigman olup, Senin dergdhima dénmek is-
tiyor. Senin rahmetine sigmiyor. Giinahlarim ve ha-
talarim itiraf ediyor. Vehimlere, ¢esit cesit hastalik-
lara yakalanmg, Sana yalvariyor. Eger, merhametinle
onu kabul edersen, affedip ihsanda bulunursan, zaten
o Senin samindir. Ciinkii, merhametlisin, affedensin.
Eger kabul etmezsen, Senin kapindan bagka hangi
kapiya gideyim? Hangi kap1 var? Senden bagka Rab
yok ki, huzuruna gidilsin. Senden bagka ibadet edile-

cek yok ki, ona sigimlsin.”

Ustad, Veysel Karani Hazretlerinin duasimi kendi
adma okumus, ona kendi hissiyat ve mantigina gore
bir meél yazmig, mané vermigti. Zamane insanimn
yaptig1 seyleri yapmasa da, kendisini hakkiyla kulluk
edemenmis goriiyor, onun igin boyle yiiregi parcalan-
muscasina aglayarak kendini rahmetin engin sinesi-
ne atmaya ¢alisiyordu. O duaya, herkesi, her zaman
muhta¢ gordigu icin, onu da sik okunacak dualar
arasina yazdu.

Sonra, ash vahiyle Insanhgin Efendisi'ne (sallallahu
aleyhi ve sellem) bildirilen, sabah ve ikindi namazlarindan
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sonraokudugu“Dua-yi Terciiman-1ism-iAzam”tes-
bihatlnlyazdl Onu yine Gﬁmﬁghanevi Hazretleri'nin
namazlarindan sonra okudugu Dua -y1 Ism-i Azam
takip etti.

Onlarin arkasma sirayla, Hazreti Osman Zin-
nureyn’in Kur’an ayetlerinden ¢ikardigi Miinacati’l-
Kur’an’i; kendisinin diizenledigi ve “muazzam yeni
bir ders” dedigi tefekkiiri bir dua olan Tahmidiye’yi;
yine kendisinin hazirladigy ve kéinati konugturdu-
gu Hilasati’l-Hiilasa'yr; Abdilkadir Geylani Haz-
retleri’'nin duasim ve yine kendisinin hazirladig
“Kulli ve Umumi Bir Tesbihat ile Kulli ve Umumi Bir
Dua”y1 aldh.

Bu evrad kitabini, umuma yol olsun diye hazirladi-
g1 icin bu kadar tutmugtu. Yoksa kendisi Mecmuati’'l-
Ahzab’1 okudugundan, digervirdleride okumaya devam
etti. Ozellikle, Hazreti Ali’ye ait olan ve Ehl-i Beyt’in
tertemiz ellerinden gelip bugiine ulagan Celcelatiye
duasim sik sik okudu. Imam-1 Gazali Hazretleri™nin
tertip ettigi Hizbti Hasin ve Hizbii Mastn ve kendisi-
nin aksamla yats1 arasinda otuz tiger defa okunmasim
tavsiye ettigi alt1 dyet de ok okudugu virdlerindendi.

Hakkinda ¢ok 6nemli rivayetler bulunan Kenzii'l-
Ars duasim ise, Hultsi Efendi’nin suali tizerine ¢i-
karms, talebelerine yazdirmgti.

Ustad, virdlerini okumaya basladiginda ge¢misin
ve hatta gelecegin biiyiiklerinden olusan nurani bir
mecliste gezinmeye baghyor, onlarin yanlarina otu-
rup, onlarla iinsiyet ediyor, zamani, mekam agiyordu.
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O anda uzaklar yakin, zamanlar aym oluyor, saginda-
kilerle, solundakilerle beraber Rabbine tesbihatim,
peygamberine selamim takdim ediyordu. Tesbihatlar
tevbe ve salavat ile baghyor, virdlerle devam ediyor,
salavatla bitiyordu.

Bir aksam, yats1 namazim kilarken, ména éalemine
girdi. Sanki hayali genislemis, sanki diinyanin insana
bakan yiizlerinin tamamim gérmiis, kocaman diin-
ya bir hane kadar ki¢lilmiisti. Orada, insan dahil
biitiin canllar goriinmeyecek kadar kiigiik kalmgt:.
O haneyi senlendiren, 1siklandiran sadece Hazreti
Muhammed’in (sallallahu aleyhi ve sellem) Efendimiz’in nu-
ruydu. I¢inde, bir eve giren adamin igerdekilere selam
vermek arzusuna benzer bir arzu, bir cogku hissetti.
“Binler selam sana ya Restlallah!” dedi. O anda, O
Zat’a, kiiciilen, gériinmeyen, manzaray siikitla takip
eden insanlar, canhlar, cinler adedince ve onlar adi-
na selam veriyordu. Namazdan sonra yatt1. Gece na-
mazina kalktiginda, yats: namazim kilarken yasadig
halin hala tesirindeydi.

Gecelerin karanhgim tesbihler aydinlatiyor, gece-
lerin gurbetini tesbihler dolduruyordu. Hissin go-
zline cansiz, ruhsuz, oli, bos gortinen koca kainat,
namaza ve zikre sigindiginda diriliyor, “Et-tahiyyat”
dedigi anda biittin varliklarin zikrini duyuyordu. “Es-
selamii aleyke eyyiihe’'n-Nebiyyi” dediginde ise bos
gibi goriinen &lem, O Reis’in arkasinda toplamp se-

yahate ¢ikan varhklarla doluyordu.

Biitiin bunlarla o, kendi viicd sarayina imanin bay-
ragim dikiyor, 6yle biiyiik bir rehbere baghhgim ilan
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ediyor, dhirete azik hazirhyor, hicbir seyin fayda ver-
medigi, altimin, gimisiin gegmedigi ginde, taminmak
i¢in kendini tamtiyordu.

Saatler stiren evrddini, uzunca bir bagsla bitirdi.
Insanhgm Efendisi'nden kendisine kadar gelen son-
suzluk kervammn butiiniinii isim isim sayd, hepsini
and1. Onlar1 anarken dost meclisinde geziyormus gibi
rahathyor, o nurani zatlar ¢ok seviyordu. Onlar em-
sal, onlar modeldi. Kur’an’i insani, gegmisin biiytik-
lerine baktirmasinin hikmeti de buydu.

Avucunu agtiginda sadece onlar1 degil, Nur hizme-
tindeki kardeslerini de isim isim, ¢ehre ¢cehre gorii-
yordu. Fakat yalmz o giin hizmet edenleri degil, gele-
cekte hizmete sahip ¢ikip ditnyamn dért bir yaninda
Allah’m yiice olan adini géniillere naksedecek olanlar:
da goriiyordu, Rabbi ona gésteriyordu. O da, biitiin
ménevi kazancina, onlar1 hissedar ediyordu.

Hizbu'l-Envéri’l-Hakéiki'n-Nuriye ile kardegle-
rine kalp isletme sanatimin yolunu géstermis, sim-
di sira ge¢misin biyiiklerinin isimlerini kaydet-
meye gelmisti. O nurun hangi alinlarda parladig:-
n1, asirlar1 hangi simalarin aydinlattigini, o nurani
dairenin kimlerden olustugunu yazacakti. Belki bir
gin o isimler minnetle yad edilir, hasenat defterle-
rine, eller adedince dualar kaydedilirdi. Efendiler
Efendisi'nden (sallallahu aleyhi ve sellem) baglayacak, sil-
sileyi son halkasina kadar yazdiracakt.

Bekir Aga’ya durumu anlatti. Ondan, uzun ve gi-
zel bir kagit tedarik etmesini istedi. Bekir Aga, ge-
rekli isimlerle goriigti ve Almanya'dan bir metre
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genigliginde, on bes metre uzunlugunda rulo halinde
bir kagit getirtmeye muvaffak oldu. O giin bu zor isi
Bekir Aga maddeten, Ustad ménen takip etmis ve ka-
pilar agilmista.

Kagit geldikten sonra kardeglerine bir mektup ya-
zarak durumu bildirdi, kimlere vazife diigttigini s6y-
ledi:

— Bir Tuba agac1 gibi olan Hazreti Zat-1 Ahme-
diye 'nin (sallallahu aleyhi ve sellem), asﬁyalardan, evliyalar—
dan, siddiklardan olusan meyvelerini ve biitin yol-
larin onun dallar1 oldugunu gésteren silsile eskiden
kalmig, yanimda var. Onu yazdirmak igin hatt giizel,
cetvelde maharetli zatlar1 istiyorum. Hafiz Ali ile ha-

ber gonderdigimde Husrev, Tenekeci Mehmet Efen-
di, Bekir Aga’daki kagitla beraber gelsinler.

“Yammda var” dese de, ezberinden yazdiracak olan
kendisiydi.

Bir siire sonra Hafiz Ali beklenen haberi verdi.
isimleri 6nceden belirlenen sahislar Marangoz
Mustafa’nin evinde toplandi. Ustad, nasil yazacak-
larin tarif etti, kimseyi ihmal etmeden isimleri soy-
ledi, onlar yazdi. Liste oldukca uzundu. Istedigi gibi
yazildiginda ortaya bes metre uzunlugunda, bir metre
genigliginde bir secere ¢ikt1.

Muhtesem bir gercek ve hazine kiymetindeki bilgi o
giin kayitlara gegmis oldu. Ustad, rulo halindeki se-

cereyi yanina ald.
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Rumuzat-1 Seméniye

ur’an’in taklidi imkénsiz bir mu’cize oldugu-
Knu, gozi olan herkesin anlayabilecegi bir tarz-
da yeniden yazdirmak ¢aligmasi, Ustad’'m ruhunda
kopan firtmay: teskin etmeye yetmemisti, yetecek
gibi de gorimmiiyordu. Insammn, higligine, sonradan
yaratilmighgina, 6limliligine, anlayigmn azhgna
bakmadan, bir hiicreye bir diinya kuran Sonsuz [lim
Sahibi’nin kelamim taklit etmeye ¢alhigmasim kabul-
lenemiyor, bu ¢irkinlige nasil tevbe edecegini bilemi-
yor, gonlindeki iman, ruhundaki gayret oturup bek-
lemesine izin vermiyordu.

Planlanan hadise korkung, durmak biyiik bir ve-
baldi.

Hiddete geldigi bir anda $amh Hafiz’a g6yle yazdir-
dh:

— Sunu iyi bilin ki, viicudumu parca parga yapsaniz,
yine hakki sdylemekten asla geri durmayacagim.

Eger, imkdmim olsaydi, sesimi duyurabilseydim,
Sark’tan Garb’a kadar biitiin insanlara, herkese: “Su

Kur’an haktir. Su Furkan’in dedigi dogrudur. Allah’m
kelarm olan bu kitabin bahsettigi her sey stiphesiz-
dir, hakikattir. Keza, Hazreti Muhammed (aleyhissalatii
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vesselam) Allah'in  Restli’diir, onda sliphe yoktur.
Emirleri, vahy-iilahidir. Allah ise, zuliim saibesinden
uzak adalet sahibidir.

Ey inkarcilar! Dine kars: yaptigimz zuliim ars: tit-
retiyor. Oliim vaktinde kahhar bir el tarafindan yaka-
landigimiz zaman goreceksiniz.” diyecektim.

Sonra, arsin sahibi olan Allah’in, hesabinin, aza-
bimin cetin oldugunu, haramdan almaya ¢ahgstiklar:
zevkleri unutturacak acilarla kars: kargiya kalacakla-
rini anlatt.

Bu siddetli islip, Samh Hafiz'1 sarstigi kadar, oda-
dabulunan diger talebeleri de sarst1. Bir yanardag gi-
bi kaynamus, ates gibi yakic1 s6zlerini bir anda séyle-
misti.

Clinkii o, daha bagtan Kur’an’a sahip ¢ikmak i¢in
yola ¢ikmisg, hayatim1 Kur’an’m s6nmez ve séndiiril-
mez bir giines oldugunu gostermek i¢in vakfetmisgti.
Her seye o hatirdan 6tiirti katlaniyor, acilar1 o ha-
tirdan 6tiirt gerbet diye igiyor, susuyorsa o hatirdan
otiri susuyordu. Konusmasi gerektiginde elbette
konusacakt.

Kararim verdi. Kur’an'daki kelimelerin nasil bir
diizenle yerlestirildigini gosterdigi gibi, Kur’an’m her
bir harfinin nasil insaniistii bir tanzimle yerlestirildi-
gini de gosterecek, diinya ¢apindaki tahribin 6niine
kollarim bu gekilde agacakti. Zaten o cocuklugundan
beri remizleri ¢dzmeye, isaretlere bakmaya, adetler
arasindaki ahengi tesbit etmeye aginayd.

Doksan kitab1 ezberleyen ve Muhammed Celali
Hazretleri’'ndenicazetini alan Eski Said, on altiyaginda
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iken tekrar Bitlis’e d6nmiistii. Talebeler, Bitlisli Seyh
Muhammed Emin Efendi ile Hizan $eyhi’nin arasinmn
acik oldugunu konuguyor, halk, hakikatini bilmedigi
seyler hakkinda ileri geri sézler s6ylityordu.

— Bozgunculuga sebep olacak dedikodular, bilhas-
sa giybet Islam’a yakismaz, dedi.

Molla Said’in bu ihtarindan rahatsiz olanlar $eyh
Emin Efendi’ye gidip onu sikayet etti. $eyh Emin
Efendi, Molla Said’e cevap vermeyecegini sGyledi:

— O heniiz bir ¢cocuk oldugundan muhatabim de-
gil.

Bir kulaga degen sozii, biitiin kulaklar duydu, bir-
cok dudak s6yledi. Cevap, Molla Said’e ulagti. Bu
turlii sozlere tahammil edemeyen Molla Said, Seyh
Efendi’nin huzuruna gikti. Kalbindeki kamil iman,
onu fevkalade izzetli kilmigti. Kendisine yakigan
edeple ve biiyligiine hiirmetle konustu:

— Efendim! Beni imtihan ediniz. Muhatap alinacak
cagda oldugumu isbat etmek isterim.

Seyh Emin Efendi, Molla Said’e, gesitli konulardan
on alt1 tane soru tesbit edip sordu.

Molla Said, sorular1 bir saatte cevapladi. Halbuki
sorularin her biri birer muamma, ¢6ztimii zor birer
sird1. Ozellikle iki soru fevkalade giriftti. Hatta birisi
icin ii¢ yil siire vermis, “Ug yil sonra cevab dogru ve-
rirsen zekéna gahitlik ederim.” demisti.

O iki sorudan birincisi, meghur bir 4limin, talebesi
hitkmiinde olan birisine s6yledigi kelimeyi bulmasiydh.
O kelime “$ark”in z1ddiydi. Bu kelimeyi gerektiginde
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Arapcadan Farscaya gevirerek, harflerdeki noktalar:
degistirerek, tersten okuyarak bulacakt:.

Eski Said, soruyu bir saatte halledip Emin Efendi’ye,

Arabi hat iizerinden cevabim verdi:

— Sarkin z1dd1 garptir. Garbin noktas: atilirsa
Arab olur. Arab, ¢evrilir ve noktas: degistirilirse ra-
bi’ olur. Rabi’, Fars¢a bahardir. Baharin be’sindeki
noktas1 yukar: ¢ikarsa nehar olur. Nehar, Arapca
yevmdir. Yevm, tersten okunarak degistirilse, muy
olur. Muy, Arapga se’rdir ki iki manasi vardir. Biri-
si beyttir. Beytin iki manasindan birisi dardir. Dar
noktalanirsa daz olur. Daz gevrilirse, zad olur. Zad
Farsca tigedir. Tase degistirilirse ptse olur. Pise
Kiirtce ramusan olur. Ramusanin Tiirkge kargihig:
opmek demektir.

Sark kelimesi, remzen “6pmek” manésinda kulla-
nilmig, Molla Said bunu bulmugstu.

Ug yil izin verdigi soruda ise, on iki tane “kaf-ye-
lam J.3” harflerini veriyor, Bunlardan, harflerin s1-
rasim degistirmeden, sadece harekelendirerek on iki
kelimeli, ménah bir ctimle kurmasim istiyordu.

Molla Said, iig giin diigiindii ve tig yrllik sorunun ce-
vabin ti¢ ginde buldu.

“Kile kiyyule kable kayli kayle kaylin kayli kayli kile
kayyule kayl kayle.” Kargisina ¢ikan bu on iki kelime
ctumle olarak diizenlendiginde, meélen su ména ¢1-
kiyordu: “Denildi ki, Kayl ismindeki adamin devesi-
ne ikindiden evvel bir devenin siitiinii ver, denildi ki
Kayl'in devesine siit verilmigtir.”
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Bu acayip bilinmezi ¢6zmiistli, ama zihni yorgun
diigmistii. Seyh Efendi, onun sadece muhatap alina-
cak bir insan oldugunu degil, harikulade bir zekaya ve
dehaya sahip oldugunu da kabul etti. Hadise, aylar-
ca, yillarca anlatildi. Belki de bu tiirli seylerle sadece
o glniin insanna konugsturulmuyor, gelecege hazir-
lanmyor, kimsenin o zatin regetelerini hafife almaya,
tesbitlerini dinlememeye haddinin ve ciiretinin ola-
mayacag gosteriliyordu. Belki de vazifeli adam, bu
tirlii hadiseleri vazifesine zemin olsun diye yagiyor-
du, ona yagatihyordu.

Eski Said doneminden itibaren harflere, kelimele-
re niifiz etmeye aligkin olan zihin, bu defa Kur’an’m
harflerine yoneldi. Ortaya ¢ikan glizellik olaganiis-
tuydd.

Yazdig1 bu derse “Rumuzat-1 Semaniye” adim ver-
di. Sekiz Isaret’ten olugan bu ders, Insanhgm Efen-
disi’ne (sallallahu aleyhi ve sellem) ait olan Kenzii'l-Ars du-
asmin bereketiyle yazilmgti.

Fevkalade ilmi ve emsaline rastlanmasi zor bir ¢a-
hismaydi, ¢cok da yorucuydu. Kendisi yoruldugu gibi
Samh Hafiz da yoruluyor, Kur’dn’a hizmetin gevkiyle
cahgiyorlardi. Sadece dokuz saat gibi kisa bir stire-
de, zihninden hesap ederek ve hafizasina dayanarak,
Kur’4n-1 Hakim'in yliz on dért stresinin kag ayet,
kag kelime ve kag harften olustugunu tek tek yazdir-
d1. Meseld, Bakara Strresi, iki yiiz seksen alt1 &yet, tig
bin dokuz yiiz kelime, yirmi beg bin bes yiiz harf, Nahl
Stresi, yiz yirmi sekiz ayet, bin yiiz kirk bir kelime,
alt1 bin yedi yiiz yedi harfti.
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Gizelgeyi tamamladiktan sonra altina, kiisuratta
kusur olabilecegini, fakat bunun tevafuk sirrim gos-
termeye mani olmayacak kadar az oldugunu yazd.
Tenviri'l-Mikyas ile aradaki farkhiliklar: ise, Arapga
gramer kurallarina gore her ikisinin de hakh oldugu-
nu izah ederek anlatt1.

Kelimelerle ilgili akh donduran bu kesif, talebele-
rin géniillerinde yeni bir cogkuya sebep oldu. Dille-
re, goniillere orada anlatilan misaller yerlesti. Bu ders
has dairedeki sohbetlerde okunuyor, Hultsi ve Hiis-
rev Efendi gibi talebeler bile, o muhtesem dersi nasil
sena edeceklerini, hangi kelimelerle anlatacaklarim
bilemediklerini itiraf ediyor, takdirinde aciz kaldik-
larim séylityorlarda.

Hiisrev Efendi, okurken kendisini tutamamugti.
Okudukga, “Var ol, mesut ol, bahtiyar ol Ustadim!”
diye haykiriyordu. Ciinkii Ustadi, Kur’an deryasin-
daki definelerin yenilerini ¢ikarmigt1. Ustadin, o ri-
saleyi ders verirken, insanhga tebesstim eden nurani
bir yliz olarak hayal etmisti. Bu eseri, Kur’an okuyan
herkes bilmeli, dinlemeliydi. Tek elemi onun ¢ekti-
gi sikintilardi. Ustadinin gektigi sikint1 ve yorgunluk
hatirina geldikge, yiliregi sizliyordu.

Huldsi Efendi, bu emsalsiz esere karsi duydugu
manevi zevkin binde birini bile ifade edemeyecegini
soyledikten sonra, “Bu kadar biyiik bir ildhi nimete
kars: stikiirden 4cizim.” demigti.

Saatci Luftii’ye gore de, b6yle bir eserin emsali yok-
tu. Zira o, daha evvel s6ylenmeyen sirlar1 ortaya koy-
mustu.
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Daireye yeni katilan bazi talebeler, o dersin esrarim
tam kavrayamasa da, giizelligini tam anliyordu. Hem
anlamakta zorluk cekmeleri de ¢ok onemli degildi.
Ciinkii onlar, ilmi karsgihkh miitalaalarla 6greniyor,
birlikte okuyarak akillarim birlestiriyor; kardesleri
adedince akilla goriip, kalple duyuyorlard.

Fatih de o talebelerdendi. Bir giin Rumuzéit-1
Seméniye’yi eline ahp safa kendisinden énce giren

Abdullah Agabeyinin kargisina oturdu.

— Agabey, Rumuzat’1 bana okur musunuz? Anla-
makta biraz zorlaniyorum da....

— Tamamini m1?
— Dilediginiz kadarim...

— Tefeiil yaparak okuyalim. Baz1 yerlerini agalm,
baz1 yerlerini segelim. Sonra sen tamamim okursun.

Tebesstim etti nurani yiiz...

— Olur agabey.

Abdullah Agabey okumaya bagsladi. “Dehgetli bir
esaret altinda ve tazyikat icinde gayet ciddi ve ehem-
miyetli hakéaik-iimaniyenin dersiyle istigal yorgunlu-
gunu izale etmek...”

Birkag paragraf okuduktan sonra bagim kaldird.

— Ustad, evvela bunun bir meyve oldugunu soyli-
yor, meyve olarak goriilmesini istiyor. “Insan ara si-
ra yemise de, gida ile beraber meyveye de muhtagtir.”
diyor.

Yani iman dersleri verirken bunlar anlatmasinin
sebebinin, o gidalara bunlari tercih etmesinden degil,
bu meyvelerin ve lezzetlerin temel gidalarin ardindan
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alinmasinin faydasindan 6tiirti oldugunu ifade ediyor.
Hele nazarlar, gidadan ¢ok, lezzete yonelmigken...

Okumaya devam ettiler:

— Ustad evvela Nurlar’daki harf tevafukunu anla-
tiyor. Meseld, cephede, ates altinda, mevzide yazdir-
dign Tgarati’l-1’caz Tefsiri’nin bir sayfasimn baginda
on dort adet “elif” harfi alt alta gelmis. Tam kars1 say-
fada yine on dort elif alt alta gelmis. Satirlarin diger
baginda altisar adet “te” harfi alt alta gelmis. Eserin
biitiinii béyle gaybi bir tanzim ve denk diigme ile ya-
zilmg. Sanki bir el, onlardan habersiz, o yazilanlan
diizenlemis, onlar: o tarza sevk ederek yaptiklar igin
makbuliyetini gostermis. Eserin tamamindaki bin yiiz
doksan eliften, bin tanesi satir baginda tevafuk etmis,
denk diigmiis. Bu tevafuk dyle olaganiistudiir ki; on tig
elifli tevafuk yedi defa, yedi elifli tevafuk on ti¢ defa;
on dort elifli tevafuk sekiz defa, sekiz elifli tevafuk on
dort defa; dokuz elifli tevafuk on iki defa; on elifli te-
vafuk on bir defa, on bir elifli tevafuk on beg defa; on
iki elifli tevafuk on beg defadur.

Eserde gegen yiiz seksen bir “Kur’an” kelimesinden
doksan dokuzu alt alta denk diigmiig. Otuz dokuzu
diger sayfalarla tevafuk etmis. Kirk iki adedi, sayfada
bagka “Kur’an” kelimesi ge¢cmediginden denk dis-
memis.

Kudsi bir seyin zarfi, kihfi, kendisine ait olmayan
bir kudsiyet kazanr. Tevafukta kudsi bir isaret vardar.
Denk diigme uyuma, uyum birlige, birlik Kur’an’m en
onemli davasi olan tevhide delildir. Yani tevafuk, tev-
hide sahittir. Hem tevafuk, ildhi yardimin alametidir.
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— Mithig!

— Okuyalim m?

— Elbette... Liitfen agabey.
~ Yeni bir sayfa agalim.

- Olur.

Abdullah Agabey, kitabi Ustadimn tuttugu gibi tu-
tuyor, sayfalari onun gibi itinayla, hirpalamadan gevi-
riyordu. Ustad, sag elinin bagparmagmi agacag yap-
ragin st kismina bastirir, isaret parmagyla az kaldi-
rir, diger parmaklariyla agards. Birkag sayfa gevirdik-

ten sonra okumaya devam etti.

“Lafzullah’m en mithim harfi olan bastaki “elif”,
umum Kur’an’da ¢ok sirlara medar olarak kirk bin
gelmesi...”

Birkag paragraf okuduktan sonra yine arkasindan
Abdullah Agabey’in izahi geldi.

— “Allah” lafzimin en 6nemli harfi olan ve baginda
bulunan “elif”, Kur’an’in tamaminda kirk bin defa
tekrarlanmgtir. Ikinci harfi olan “lam”m matematiki
degeri, cifir hesabinda otuzdur. Ve “lam”, miithis bir
tevafukla Kur’an’da otuz bin defa tekrarlanmgtur.

Uciincii harf, “1a” seklinde okunur. Kur’an’da “14”

on dokuz bin defa tekrarlanmigtir. Allah kelimesinin
son harfi olan “he” harfi de on dokuz bin defa tekrar-
lanmstur.

— Allah kelimesinin bagindaki “elif” kag defa tek-

rarlanmigt1?

— Kiark bin.
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— Lam?

— Otuz bin.

— Tkisinin toplami?

— Yetmis bin.

— Iste bu yetmis bin sayis1, Kur’an'da tekrarlanan
kelimelerin sayis1 olan yetmis bine tevafuk eder.

— Muhtesem! Fakat agabey, bir sey soracagim.

— Sor.

— Bir insan, butiin bunlari nasil, hangi gozle gore-
bilir, nasil bir akilla sayabilir? O akil, nasil bir akildir
ki hem hikmetini, hem matematigini gérsiin. Bunlar1
saymaya bir omiir gerek.

— O zat Ustadumzsa, vazifeliyse, sirlar gosteren
gosteriyorsa, goriir. Kainati, bir hane gibi, hakikatle-
ri bir satir gibi yapar, hikmetlerin tizerindeki 6rtiile-
ri kaldirip pirl piril parlayan miicevherler gibi 6niine
sacar, gosterir. O zat da gorir.

— Muhtegem bir sey.

— Daha devam var, sabret.

— Buyrun.

— Mesela Kur’an’da sin harfi, ti¢ digine uygun ola-
rak, li¢ bin ti¢ yiiz otuz ti¢ defa tekrarlanmigtur.

— Cok giizel.

— “Fe” harfinin ebced degeri seksendir. O da

Kur’an'da, sekiz bin defa tekrarlanmigtir.

Kur’an kelimesinin birinci harfi olan “Kaf” harfi,
Kur’an-1Hakim de alt1 bin defa tekrarlanmigtir. S6y-
le bakalim bu neye tevafuk ediyor?
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— Yaklagik olarak alt1 bin olan Kur’an ayetlerine....
— Evet, dogru tesbit ettin.

Onlar ders okurken bir kardesleri cay getirdi.

— Allah raz1 olsun, zahmet oldu.

— Estagfirullah, rahmet oldu.

— Birkag sayfa daha ¢evirelim mi, yoruldun mu?

— Dinlerken dinleniyorum agabey, o kadar lezzetli
ki... Devam edelim.

Abdullah Agabey de, Fatih’le ayn1 kanaatteydi. Be-

den yorulsa da, ruh dinleniyordu.

— Nasr Stresi'nde Peygamber Efendimiz’in vefat1-
na ve vazifesine igaret var. Bu miibarek stirede gecen
“vestagfirhu’nun (Ve Allah’a istigfar et!) "vav"ina
kadar kadar olan harflerin sayis1 altms tigtiir. Bura-
daki istigfardan murat, mifessirlere gore, ginahlar-
dan masum bir z4t hakkinda olunca, déniigtiir. Yani
Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), Kameri takvime gére
altmis Gi¢ sene yasayip Rabbine dénecektir.

“Fesebbih bi-hamdi Rabbike vestagfirhu” ile, pey-
gamberligin, tesbih, hamd ve istigfar olan t¢ vazi-
fesine isaret edilir. Buradaki harf adedi yirmi birdir.
Bu stre, Efendimiz’in peygamberliginin yirmi birinci
senesinde indigine gore, vazifesini hakkiyla yaptigi-
na, tamamladigina isarettir.

Boyle denk diigmeler, [hlas, Kevser, Felak ve Nas
Strelerinde de gorilir. Mesela, Kur’an’in son stresi
olan Nas Stresi yiiz dort harften olugur. Bu, peygam-
berlere inen yliz dort suhufa igaret ettigi gibi, son stre
olmasindan 6tiirti de, Kur’an’in, biitiin o kitaplardaki
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hakikatleri i¢inde toplayan son kitap olduguna da gizli
bir igarettir.

Abdullah Agabey, “Tamam.” manasinda bagim sal-
layarak kitabi kapatt:.

— Bu kadar yeter.
— Siz bilirsiniz.
— Ne diyorsun?

— Maénevi lezzetler, diinya lezzetlerinden bin kat
daha lezzetli diyorum.

— Magallah.

Dersi, salavat, hamd ve dua ile bitirdiler. Fatih,
dersten sonra Rumuzéat’tan bir niisha da kendisine
yazmak i¢in bir kenara ¢ekildi.

Ustad, Kur’an'm harflerindeki mu’cizevi dizilii tes-
bit ederek, mealini ashmn yerine koymak niyetleri-
nin oniine arz kadar kuvvetli ve biiyiik bir set koymay
diigiinmiig, Rumuzat’la bunu yapmsti. Giinegin ken-
disine gehéadeti gibi, Kur’an da her seyiyle kendisine
sehadet ediyordu. Bir mum tutusturacak iradeye sahip
olamayanlarin o giinesi taklit etmeye ¢ahgmasi, onlary
mahcup edecek bir ¢irkinlik ve imkénsiz bir gayretti.

Rumuzat, Ustad’a bir derece soluk aldirdi, onu bir
parca da olsa rahatlatts.
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Mu’cizath Kur’an

H tisrev Efendi, Mu’cizath Kur’an haberine o ka-
dar sevinmisti ki, i¢i igine sigmiyordu. Kim ya-
zarsa yazsin, ama Kur’an, bu sekilde bir kere dahaya-
zilsm istiyordu. Bu her seye degerdi. Ciinkii, begerin
elinin ona ulagamayacag: bir kez daha gosterilecek,
baglarin tistiindeki yeri bir kez daha ortaya konulacak,
akh goziine inmis maddeperestler dersini alacakti.

Bir yandan Ustadimin Kur’an’n yazmak vazifesi-
ni verdigi insanlardan birisi olmaktan 6turi mut-
luluk duyuyor, bir yandan da igindeki endigelere
méni olamiyordu. Kendini layik gérmiiyor, sikilhyor,
utaniyordu. Hem hatt1 diger kardesleri kadar giizel
degildi, hem de meselenin bu kadar acil oldugunu
diisinmemisti. Onun yazmasi demek, diger kardes-
lerinin boyle bir sereften mahrum olmas1 demekti
ki, bu diigtince akhina geldikce de, eli kolu baglani-
yor, dikkatle ¢aligmaktan vazgegecek hale geliyordu.
Fakat onca endigesine ragmen, meselenin 6nemini
agikardi ve o bdyle bir Kur’an'm yazilmasi i¢in her
turli fedakarhga hazird.

Nihayet, verilmis bir vazife diisiincesiyle yazmaya
baglad. Ingallah Kur’an’a ait béyle bir mu’cizenin giin
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yuziine ¢ikacag giin gelmis, ingallah zaman yaklag-
migti.

Yazd, fakat bir tiirlii istedigi gibi yazmaya muvaf-
fak olamadi. Sevincinin yerini imitsizlik, cogkusu-
nun yerini yorgunluk aldi. Arap¢a hattinin iyi olma-
mas), Umitsizligine Umitsizlik, yorgunluguna yor-
gunluk katt:.

Ilk giinlerde sabahtan aksama kadar calismasma
ragmen ancak bes alt sayfa yazabildi. Aczini, are-
sizligini anlamigti. Bu is onun ilminin de, iradesinin
de Gtesinde bir igti. Zorlamyordu. Artik elinde kalem,

dilinde dua, semanin bu ihtiyaca ve acziyete ihsanm

bekliyordu.

Dualarinda Kur’an1 sefaatci yapiyor, onun hatiri-
na, onun Sahibinin yardimin istiyordu. Bir miiddet
sonra yasadig1 kolayliktan, duasimin bereketini his-
setti. Uziintiistiniin yerini seving, yorgunlugunun ye-
rini sevk aldi.

Oyle bir cogkuyla ¢alisiyor, o kadar biiyiik bir mut-
lulukla yaziyordu ki, bazen oturdugu yerden kalkma-
mak icin iki namaz arasindaki vaktin uzamasini, gi-
nesin batmamasin istedigi oluyordu.

Yazmakta zorlandik¢a Kur’4n1 sefaatci yaparak dua
edip Kur’an'in sahibinden medet istedi, ne zaman
Kur’an sefaatci yapsa, zorlandig sayfayr buiyiik bir
kolaylikla yazmaya muvaffak oldu. Kur’an’in ménevi
atmosferine sigmmak, aczine ildgti. Bu hissiyati-
m kaybettiginde, en kolay sayfayr yazmakta en biiyiik
zorluklar1 yagiyor, hatta bazen yaptigi yanhghklardan
otirt sayfay yeni bagtan yazdigi oluyordu.
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Kur’an’1, Kur’anin himayesine sigmarak yazmak
fevkalade ikramlara ermesine vesile oldu, kendi hat-
tindaki degisiklige kendisi de inanamad. Ilk yazdi-
g1 yazilarla, sonradan yazdiklarim kargilagtirdiginda
aradaki buyik fark belli oluyor, “Béyle ¢apragik bir
yaz1 ile nasil oldu da diléaver bir pehlivan gibi ortaya
atildim?” diye diiginmekten kendisini alamiyordu.

Bazen Kur’an’daki tevafukati gostermek icin ¢a-
hismaya baglayan kardeglerinin yazdiklarim merak
ediyor, Hafiz Ali Efendi’nin, Sabri Hoca’nin, Hafiz
Zihdi'niin yazdiklarina bakiyor, ¢ok geriden bagla-
masina ragmen en azindan onlar kadar yazdigim fark
edince bir kez daha gevki artiyordu. Kur’an’ yazmaya
bagladigindan beri sahsi islerinde de, hizmetinde de
ayr1 bir bereket gérmustii. Nedense diinyevi igleri ar-
tik hi¢ ayagina bag olmuyor, her sey génliinden gectigi
gibi gelisiyordu.

Herkes yazdig1 niishalar1 Ustad’a gotiirdiigiinde, bu
vazifenin kime verilecegi belli oldu. Tevafuk, Husrev
Efendi’nin hattinda ortaya ¢ikmgti.

Ustad, onun yazdig: ciizleri tazimle eline aldi. Evet
bu, Levh-i Mahfuz denilen ilim ve kader defterindeki
ashna en ¢ok benzeyendi. Talebelerine durumu an-
latta:

— Asil musveddede tevafuk Hiusrev’in hattinda-
dir. Onun i¢in Hiisrev’in bir mahareti varsa tevafuku
bozmams. Tavsiye etmistim ki; kimse maharetini ka-
rigtirmasin. Demek en biiyiik maharet odur ki; teva-
fuku bozmasim. Ciinkii, tevafuk var.

Agir cekim kanununu bulan adamin, o kanunu icat
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etmemesi, sadece var1 ortaya koymas1 gibi, Hiisrev
Efendi de Kur’an’da var olan tevafuku maharetiyle
icat etmemis, ortaya koymustu.

Ustad’'m kullandig, “Tevafuk var.” ifadesi, bilgi
vermek seklinde degil, Kur’an’in lafzindaki harikahig
inkar edene, “Yok.” diyene verilen bir “Var!” cevab
seklindeydi. Onun i¢in, o kelimeler agzindan alt: ¢i-
zilir gibi, dikkat celilir gibi cikmgtr.

Ustad’m vazife verdigi diger talebeler de, Hiisrev
Efendi’nin yazdig1 Kur’an’1 gérdiiklerinde, hattina ve
o hatta ortaya ¢ikan tevafuka hayran kaldi, onun ba-
sarisin takdir ettiler.

— Evet, bizi gecti, biz ona yetisemiyoruz, dediler.

Artik o harika"vazifenin, hangi kerametli ele veri-
lecegi belliydi. Ustad, Hiisrev Efendi’ye, Mu’cizath
Kur’an’1 yazmak vazifesini verdi.

— Yaz, diye emretti.

Hiisrev Efendi, o emirden sonrakendisini biitiiniiy-
le Mu’cizath Kur’an’s yazmak isine verdi. Dis diinya
ile irtibatim tamamen koparmigti. Yemek i¢mek gibi
seylere bile ayiracak vakti yoktu. Az yiyor, az uyuyor;
ok ¢ahigiyordu.

Giinlerce yazdh. Nihayet Tevbe Stresi’nde, Kur’an’in
yiz doksan yedinci sayfasindaydi. O sayfada alt: adet
Lafza-y1 Celal vard1. Sayfay: nasil yazacagim zihninde
tasarladi. Tki adet Lafza-y1 Celal, denk diigmeyecek,
tevafuk olugmayacak gibi gériiniiyordu. Yazmaya bag-
ladh. Bir tuirlt istedigi tevafuka muvaffak olamadi. Yaz
Lafza-y1 Celél’e yaklagtikca, Lafza-y1 Celaller teva-
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fuktan uzaklagiyordu. Sonunda oldugu gibi kalmasina
karar verdi. Madem o sayfa onu dinlemiyordu, o da o
sayfayr degistirmeyecekti. Belki de bunda bir maksat,
bir gaye vardh. Yiiz doksan sekizinci sayfay: yazd ve bir
evvelki sayfaya bakt1. Tevafuk diginda kalyor gibi g6-
rinen iki Lafza-y1 Celal’den biri, yiiz doksan sekizin-
ci sayfanm on birinci satirindaki Lafza-y1 Celal’le sirt
sirta geliyordu. Yiiz doksan dokuzuncu sayfay1 yazdi.
Bu defa da, diger Lafza-y1 Celél, o sayfamn on ikinci
satirindaki Allah lafz ile tevafuk etti.

— Cenab-1Hak, benim gibi glinahkér ve kusurlu bir
kulunu béyle kudsi bir hizmette ¢ahstiryor, diyerek
sevindi.

iradesinin tizerinde bir irade vardi. Rabbine siik-
retti.

Hiisrev Efendi, giinler, aylar stiren bir ¢aligma ile
ilk niishayr tamamladi ve Ustadina gotiirdii. Yazdig
Kur’4n-1 Hakim'i Ustad’a takdim ederken soyle dedi:

— Cenab-1Hak, dergah-1izzetinde kabul buyursa,
benim gibi her tarafim zilletin kapladi aciz ve ku-
surlu bir kul i¢in ne biiyiik bir saadet. Iste sevgili Us-
tadim! Yiiksek yardimlarinizla, kainatin O’nun hati-
rina yaratildigy Aleyhissalatii Vesselam Efendimiz’in
kudsi himayeleriyle, Kur’an'in kerametiyle, Cenéb-1
Hak Hazretleri’nin miisaade ve liitfuyla bu Kur’an-1
Kerim'i size takdim ederken, Efendimiz’e iimmet,
Rabbime 4ciz bir kul olmak dilekleri ile ellerinizden
hiirmetle 6perim Efendim Hazretleri.

Ustad Hazretleri, aradig tevafuku daha tam gore-
memisti. Kendisine gosterilene ¢ok benzese de, aym
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degildi. Hiisrev Efendi’den ikinci bir Kur’an yazma-
sini istedi.

Hiisrev Efendi, yeni bir sevkle tekrar bagladi. Glin-
ler boyu, geceler boyu, yorulmak, usanmak bilmeden,
bityiik bir agkla galisti. Yazip Ustadina getirdi. Ustad,
bu ikinciniishada da aradigim tam olarak goremedi ve
tctincii kez yazmasin istedi.

Hiisrev Efendi, tekrar biilbiil yuvasina, a§1yan1na
déndii. Kur’an’ iigiincii kez yazip getirdi. Ustads in-
celerken merakla onu takip etti. Ona, bu defa oldu gi-
bi geliyordu, ama en dogrusunu Ustad bilirdi.

Ustad inceledi, inceledi. Ustad’in bu niishay eli-
ne aldig1 andan itibaren yiiziinde memnuniyet ifadesi
belirmisti ve bu ifade her gecen saniye daha da belir-
ginlesiyordu. Hiisrev Efendi, rahatlac. Belli ki Ustad
aradigimi bulmustu. Sonunda, s6ziinii s6yledi.

— Iste odur, iste odur, iste odur.

Bu soz, “21- Hayir, hayir! Kur’4n onlarin iddia et-
tikleri gibi beser sozti degildir. O, Levh-i Mahfuz'da
olan pek serefli bir Kur’an’dir. 22- Dogrusu o, sanh
bir Kur’an’dir.” diye Burtic Stresinin yirmi bir ve yir-
mi ikinci ayetlerinde haber verilen Kur’an’mn, ayniyla
yazilmug sekli, ona en ok benzeyeni demekti. Ustad,
Hiisrev Efendi’yi tebrik etti.

— Ey Hiisrev! Ingallah senin yazdigin mu’cizeli
Kur’dn1 Azimiigsan'm yakinda baskiya girmesiyle,
Alem-i Isldm’dan senin ruhuna yagacak rahmet du-

alarim diigin, hamd ile Allah’a giikret.
Demek ki, o Kur’an okunduk¢a Hiisrev Efendi’nin
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defterine sevaplar yazilacakti. Hiisrev Efendi’nin
gonli, isini yapmig olmanin sevinciyle ve bu miijde-
li haberlerle kanatlandi. I¢i igine sigmuyor, bu liftu
O’nun rahmetinin sonsuzluguna veriyor, hiicreleri
adedince secdeye kapanmak istiyordu. Zaten o anda,
ruhen secdede gibiydi.

Bu eser, kurtulus, sifa ve rahmet olan Kur’an’in; in-
sanhg karanliktan aydinhga ¢ikaran, dosdogru yolu
bulduran, diinyay1 cennete gevirip 6liimii cennete ¢1-
kan bir yol héline getiren hakiki bir giines oldugunu
gozii olana gostermeye yetecekti. Ustad ¢ok sevin-
misti ve sevincini gizlemiyordu. O kadar ki seving-
ten &deta bir bayram cogkusu yagiyor, siirekli Hiisrev
Efendi’nin yazdigi Kur’an’a isaret edip “Iste o!” di-
yordu.

Hiisrev Efendi’nin sevinciise hem Kur’an-1 Hakim,
hem Ustach adinaydi. Bu hediye, Ustad: adina onun
eline verilmis, gorev taksiminde bu hizmet ona dii-
miistii. Ustad: gérmiis, gordiigiinii ona ders vermis,
ondan 6grendigi seyler ve ondan aldig tariflerle te-
vafukat ortaya ¢ikmugti. Bu bir manevi zaferdi. Bu
uzintilerine, sikintilarina, hastaliklarina, yalmzhg -
na, imkansizligina ragmen yorulmadan ¢ahsan Usta-
dina bir teselliydi. Fakat gunu da ¢ok iyi biliyordu ki,
béyle bir serefe ermek, biitin o sikintilara degerdi
ve bagtan tercihi sorulmug olsaydi bile, “Kur’an’imz
sahipsiz kalacaksa cenneti de istemem!” diyen biiytik
fedai bunu seve seve kabullenirdi.

Ustad, Hiisrev Efendi ile yalmz kaldiklarinda ona,
yuz seksen altn verdi. Onlar1 Darii’l-Hikmet’ten
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aldigr maagstan ayirmist1. Bereketinden olsa gerek, o
miibarek para hi¢ bitmiyordu.

— Bunlari mahgerde Kur’an bana sefaatci olsun diye
veriyorum. Mu’cizath Kur’an’ bastirdigimzda kulla-
nirsiniz.

Hiisrev Efendi’nin gozleri doldu. Her seyini feda
eden, maddeten biiyiik sikintilar ceken, 6liim tehdit-
leriyle yasayan ve akibeti belli olmayan adam, demek
aldig1 maag1 da bu isler i¢in ayirmigts. Emrettigi gibi
yapacagi ifade etti. O paralar bir kenara koyacak,
ancak Kur’an’m basim ginii geldiginde gikarip bir
maya niyetine kullanacakt.

Ustad’in yakin talebeleri de Hiisrev Efendi’nin yaz-
dig1 bu yeni niishay: inceledi. Hiisrev Efendsi, yetleri
siyah, Allah lafizlarim kirmizi, diger ilahi isimleri ve
tevafuklar1 da kirmizinin daha agik bir tonuyla yaz-
mist ve tevafuk ok net gériiniiyordu. Ustad, yazilan
bu niishanin méné ehli ve méneviler tarafindan da ka-
bul edildigini, erbabimn anlayacag bir dille mijjdele-

di. Belki de ancak o kadarim séylemesine izin varda.

— Yeni yazdigimiz ve ingallah yakinda bastiracag-
miz Kur’an-1 Azimiigsan’da biitiin Allah ve Rab lafiz-
lar1 manah bir denk diigme ve muntazam bir sira ile
birbirine bakmaktadir. Hatta hakikati bilenler, “Bu
tarz yazi, Levh-i Mahfuz’un yazisina benziyor.” diye
hitkmetmigler.

Tabii ki, bu sozleri ancak mana alemini mugaha-
de edip kader levhalarinda Kur’an’in nasil yazildigim
gorebilenler soyleyebilirdi ve tabii ki béyle bir kegif-

ten de maddi dleme ancak bu kadar sizdirilabilirdi.
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Ustad, Rumuzat-1 Seméniye'yi de, Mu’cizith
Kur’an1 da, 1932’de yazdirmistr. Tiirkge Kur’an di-
ye bir seyin camilerde okutulmaya baglandig: o yilda,
Kur’an, sanki lafzindaki harikuladeligi géstermek i¢in
dile gelmisti. Ustad’mn, “Kur’4n kendini kendisi mii-
dafaa edecek” soziiniin bir manasi, “Hakikatlerinin
izah ve isbatina yeni bir yol acilacak.” demekse, bir
manési da “Tevafuklu yliziini gosterecek.” olmahyd.

Kur’an’m ebcedi 1351°di. Hicri 1351 ise, miladi tak-
vime gore 1932 ediyordu. Bu denk diigme de elbette
ki tesaduf degildi. Kur’an lafzinin matematiki degeri,
o miistesna miicevherin lizerindeki stitrenin kaldiril-
digr yila bakiyor, isaret ediyor, talebeler boyle digii-
niiyordu.

Simdi herkes Mu’cizath Kur’an konusuyor, gér-
meyenler gorenlerden onu soruyordu. Ug gencin
gonline de bu merak diigmis, akillarma Sileyman
Riigtii Efendi gelmisti. Ciinkii o Hiisrev Efendi’nin
yakin arkadagiydi, ¢iinkii o meseleleri giizel anlayip
giizel anlatan bir sefkat diliydi.

— Agabey, aksam miisait misiniz?

— Nevardi?

— Sizi ziyaret etmeyi diginmusgtik.
— Buyurun, bekliyorum.

Riistii Efendi’nin kapisi, gecenin ilerleyen bir vak-
tinde, Nur’a géniil vermis talebeler tarafindan ¢alin-

d1. Riistii Efendi, onlar igeriye ald.
— Hos geldiniz.
Talebeler ayr1 ayr1 gelip kapida bulusmuslard. Zira
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hep birlikte yiirtimek, dikkat cekmek demekti ki, sart-
lar buna hi¢ de miisait degildi.

Rusti Efendi, misafirlerinin hatirin, gelirken dik-
katli davramp davranmadiklarim sordu. U talebe de
oldukga tedbirli hareket etmisgti. O saatte geldiklerine
gore, belli ki genglerin soracag: veya séyleyecegi sey
onemliydi.

— Buyurun gengler.

Genglerden, uzun boylu olam séze bagladi. Adi
Ahmet’ti.

— Agabey, sizi bu saatte rahatsiz ettik. Fakat
Mu’cizath Kur’an’i sizin gérmis olabileceginizi di-
stindiik. Ciinkii hem Ustadimiza yakinsiniz, hem de
Hiisrev Efendi’nin yakin arkadagisimz.

— Evet, gordiim tabii.

- on merak ediyoruz. Nasil tevafuklar var? Bize
anlatabilir misiniz?

— Elbette anlatirim. Ama siz dnce karmmz a¢ m
onu s6yleyin. Yemek hazirlatayim m?

Ahmet, arkadaglarina bakti. Omer cevap verdi.

— Ag degiliz agabey.

— Oyle ise ben size bir gay yaptirayim, sonra konu-
suruz. Bu mesele Gyle birkag dakikada bitmez.

— Siz nasil uygun goriirseniz, dedi Hamza.

Rustu Efendi, odadan ¢ikti. Ahmet, arkadaglarina
dondii. Fisiltiyla konustu:

— Sozii gok fazla uzatmayahm. Vakit hayli ilerlemis.

iki arkadag: da basim “tamam” manasma sallads.
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Ristii Efendi, bir miiddet sonra tebesstimle yanlarina
gelip yerine oturdu.

— Ben size Ustadimizin anlattiklarin ve gordiikle-
rimi anlatacagim. Kendimden bir sey katmayacagim.

Evveld, tevafukun nasil bir sey oldugunu, Ustad:-
muzin anlattig) bir misalle izah etmeye ¢ahgayim.

Tevafukta gorinmez bir mudahale vardir. Zaten
hicbir sey Cenédb-1Hakk’mn kudretinin diginda olma-
dig1 gibi, iradesinin, dilemesinin diginda da degildir.
O diler, o denk diigiiriir, kars gelenler, kars: karsiya
gelir.

Mesela, benim avucumda nohut, leblebi, iiziim,
bugday gibi seyler bulunsa, ben bunlar yere atsam.
Uziim tiziime, leblebi leblebiye kars: siralansa, anla-
silir ki, onlar elimden giktiktan sonra goriinmeyen bir
el tarafindan miidahale edilip siralanms, karg kargi-
ya dizilmis. Igte harfler ve kelimeler de boyledir. On-
lar, bizim agzimizdan veya elimizden ¢iktiktan sonra
kars1 kargiya, alta alta diziliyorsa, goriinmeyen bir el
onlar1 bir maksatla diizenliyor demektir.

Risaleler’de goérinen denk diigmeler ve Hiusrev
Efendi’ye yazdirilan Kur’an, bu gériinmeyen miida-
hale ve diizeni, gézii olan herkese gosteriyor. Kiigticiik
insanin, kiigliciik aklindan ¢ikan Kur’an meéllerinin,
onun yerini mana olarak tutamayacag gibi; lafzi, kih-
fi, kelimesi agisindan da tutamayacagim isbat ediyor.

Nasil m1? Misal vereyim.

Evvela, Kur’an-1 Hakim’de gegen iki bin sekiz yiiz
alti adet Allah lafzinin tamam, Hiisrev Efendi’nin
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hattinda, cetvelle ¢izilmis gibi alt alta, kargihkh sayfa-
larda yiiz yiize, daha Gteki sayfalarda sirt sirta geliyor.

Yani manéli, maksath bir kitap yaziliyor. Bu kitap,
hayata ait her seyi anlatiyor. Bir ¢ekirdek gibi biitiin
kéinata bakiyor. Kihfi i¢in degil, dersi i¢in génderi-
liyor. Fakat kihifinda bile taklit edilmezlik mithrini
tagiyor. Kainat insan aklinin ¢ok 6tesinde bir tanzim-
le nasil diizenlenmigse, Kur’an’in her bir harfinin de
Syle diizenlendigini isbat ediyor. Bakar mismz? Iki
bin sekiz yiiz alt1 adet diyorum. Bir kitap yazilacak ve
iki bin sekiz yiiz alt1 kelime cetvelle ¢izilmis gibi alt al-
ta gelecek. Hem de sayfa ve satir uzunlugu insan eliy-
le degil, yine vahiyle belirlenmis, isaret edilmis. Yani
Ayet—i miidayene ve Thlas Stresi esas alnms.

Daha bagta, Fatiha Stresi’ne bakiyorsunuz. Al-
t1 adet “elif” harfi, satir bagina denk distiyor. Sanki
imanin alti ritkniine isaret ediyor gibi...

fkinci sayfada aym kokten olan “miiminler/bi-
mii'minin”, “iman ediniz/aminG” ve “iman ettiler/
dment” seklindeki ti¢ kelime alt alta, ayn1 hizada denk
geliyor.

Sayfa on iicte ise, “kéfirler/el-kafirine”, “inkér
etmeleri/en yekfiird”, “inkar ediyorlar/yekfiirine”,
“kiifiirleriyle/bi-kiifrihim” seklindeki aym kokten
kelimeler alt alta denk diigmiis.

Ugiincii sayfada “sizin Rabbiniz/Rabbekiim” diyor.
Sayfay: ¢eviriyorsunuz, aym hizadaki yerde cevap ve-
rilmis gibi “Allah” yaziyor.

Burada yeri gelmisken ¢ok hos bir denk diigmeyi de

anlatayim. Beg yiiz seksen tiglincii sayfanmin dordiincii
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satirinda, Firavun'un, “Ben sizin yiice rabbinizim!”
dedigi gegiyor. Fakat daha o konusmadan, yalam ag-
zina tikanmigcasina, Uglincu satirda, “rabbinizim”
kelimesinin tam Ustiinde, “fekezzebe”, yani, “Fakat o
buna ‘yalan’ dedi” deniyor.

Yirmi dokuzuncu sayfanin dérdiincii satirinda,
once Allah'm “Gafr ve Rahim” oldugu sdyleniyor.
Dért satir sonra, tam altina, yine mealini s6ylityorum,
“Stphesiz Allah, her yaptiklarim Allah"in gordigiiniin
suuru icinde ve miimkiin olan en giizel sekilde yapan-
lar1 sever.” ifadesi denk diistiyor.

Hemen her sayfada béyle denk diigmeler var. Ya-
ni sayfalari ister tek tek cevirin, ister onar, yirmiser,
yuzer atlaymn, emsali yiizlerce, binlerce denk diigmeyi
goruyorsunuz.

Diyelim, iki yiiz seksen dokuzuncu sayfamn dordiin-
ci satirinda Kur’an kelimesi var. Dokuzuncu satirda
gecen Kur’an ile aym hizaya, cetvelle ¢izilmis gibi denk
diigmiis. Sayfay1 ceviriyorsunuz. Nereye bakacagiz?
Dérdiincii satira. Ne yaziyor? Bir evvelki sayfa ile aym
yerde, aym hizada, yine Kur’an yaziyor. Keske yamm-
da olsa, bu giizelligi ve harikuladeligi gosterebilseydim.
Ben bunlar size notlarimdan séyliyorum.

Dort yliz altrms tgiinct sayfada “Allah ve Rab” la-
fizlar, ikiger defa birbiriyle tavafuk ediyor. Aym say-
fada iki Allah lafz1 daha var. Bunlar ilk bakigta teva-
fuksuz gibi goriiniiyor. Dikkat edince anliyorsunuz
ki, bunlardan birincisi bir 6nceki sayfadaki Allah lafz1
ile yliz ylize, digeri bir sonraki sayfadaki Allah lafz1 ile
sirt sirta denk diigiiyor.
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Bagka bir tevafuk var ki harika... Kur’an’in, Kelam-1
Ezell oldugunu, sanki bir kelime gibi diizenlendigini
enfes bir gekilde gosteriyor.

ki yiiz doksan dérdiincii sayfada Ashab-1 Kehfkis-
sas1 anlatiliyor. O kissanin giintimiize bakan ¢ok hik-
metleri var. Bilirsiniz, kalbi imanla dolu gengler, za-
manin zaliminin gerrinden, yanlarindaki kpekleriyle
bir magaraya siginip orada uzun yillar uyutularak mu-

hafaza ediliyorlar.

Talebeler, Ristii Efendimin konsantrasyonunu
bozmamak i¢in piir dikkat dinliyor, hizim kesmemek
i¢in seslerini gikarmiyorlards. “Biliyoruz.” manésinda
baglarim salladilar. O devam etti.

— Uyandiklarinda iglerinden birisi, onuncu satirda,
“Ne kadar uykuda kaldimz?” diye soruyor. Arkadag-
larinin bir kism1 “Bir giin, belki bir giinden de az!”
diye cevap verdikten sonra digerleri on birinci satirda
“Uykuda ne kadar kaldigimzi tam tamina ancak Rab-
biniz bilir.” seklinde cevap veriyor.

iki yiiz doksan besinci sayfaya bakiyorsunuz. Ce-
vap orada, yine on birinci satirda, tam karsida yazi-
yor: “Magaralarinda t¢ yiiz y1l kaldilar. Bazilar1 buna
dokuz y1l daha ilave ettiler.”

iki yiiz doksan dérdiincii sayfamn yedinci satirin-
da, kopeklerinden “kelbuhum” yani “onlarin kopegi”
diye bahsediliyor, ad1 séylenmiyor. Tam yiiz kirk sayfa
ceviriyorsunuz. Yine yedinci satir, yine aym hédise...
Ve “Kitmir”den bahsediliyor. “Onlarin képegi” ifa-
desinin tam kargisina gelen bu isimden kopegin adi-
nin “Kitmir” oldugunu anhyorsunuz.
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Son bir misal daha vereyim mi?

— Cok vaktinizi aldik ama, iyi olur.

— Durun, daha ¢aylar1 igmedik. Unuttuk.

Ristii Efendi, bahse dalinca gergekten de gaylar

unutmugtu. Hamm sordu:
— Nerede kaldin?
— Unuttum.
— Neyse, caydanlik k6ziin tizerindeydi, sogumadh.
Ristli Efendi, gay servisini yapti. Bu arada goriig-
lerini aldi. Ugti de, bu harika kesiflerle mest olmus,

kendinden gecmisti. Birer bardak ictikten sonra,
Riistii Efendi igeri gecip birer bardak daha doldurdu.

— Ben anlatayim, siz i¢in.
— Siz de igseniz.

— Ben arasira birer yudum alirim. Zaten bir misal
daha verip bitirecegim. Gengler, caylarim sessizce
yudumlarken o devam etti:

— Kur’an’daki tevafuklarin hepsi ¢ok orijinal, fa-
kat dort yiiz yirmi ikinci sayfadaki tevafukun ayri bir
lezzeti, inceligi, glizelligi var. Ne oldu Yusuf, hareket-
lendin?

— Yok bir sey agabey, merakimdan olsa gerek.

— Busayfanin on iigiincii satirinda Kur ’an, “Ey iman
edenler! Allah" ¢ok zikredin!” diyor. Ne kadar hos ki,
Kur’an’in iginde Allah lafzimin en ¢ok gectigi sayfa da
budur ki, on alt1 defa zikredilmektedir.

Bu on alt1 Allah lafzinin on bir tanesi birbiriyle te-

vafukludur, alt altadir. Tlk beg tevafuktan sonra, altinca
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satirda Allah lafz1 gegmez. Ondan sonraki alti Allah
lafz1 aym hizada devam eder. Ilk besi Islam’in sarti-
na, sonraki altis1 imamn sartina isaret ediyor gibidir.
Hatta aym hizada, en alt satirin bir tstinde, “htve”
kelimesi vardir. “He” harfinin ebcedi bes, “vav” har-
finin ebcedi, yani aritmetik degeri aldir. Hem ra-
kamlarin ayr1 ayr: igaretleri, hem ikisinin toplarm “on
bir” etmesi, tizerlerindeki Allah lafzimn toplam ade-
dine isaretle bu denk diigmeye renk katar. Sekizinci
satirdaki ile on tiglincti satirdaki, beginci satirdaki ile
de on Uglincl satirin bagindaki tevafuk halindedir.
Sadece on birinci satirdaki birinci Allah lafzinin o

sayfada tevafuku yoktur.

Biitiin bunlar bize, yeryliziinii benzersiz giizelikler-
le yaratan Rabbimizin, yaratmasimin emsalsiz oldugu
gibi, kelaminin da emsalsiz oldugunu gosterir. Denk
dugmeler bir iki degildir ki, tesadiifen olsun. Degil
tesadiifin, hicbir seyin eli boyle manah ve maksath
bir diizenlemeye ulagamaz. Bu sadece sonsuz hikme-
te sahip olanin ilmindendir.

Sohbetin burada bittigi belliydi. Ogreneceklerini
6grenmis, alacaklarim almiglardi. S6z Omer’e diistii.

— Agabey, bu geg saatte vaktinizi aldik. Cok istifade
ettik. Ben sahsen agzim agik dinledim. Bize miisaade
eder misiniz?

— Ingallah, bizleri hayran birakan, “Agzimz agik
kald1.” dedirten bu tesbitler, bazilarimin da kalbleri-
nin kapilarim agmalarina vesile olur. Miisaade sizin.
Vaktimi almadimz, ingallah dakikalarim gegip git-
mekten kurtarip ebediyen kazandirdimz.
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Ristii Efendi, kardeglerini bahge kapisina kadar
ugurladi. “Dikkatli olun.” diye tenbih etmeyi de ihmal
etmedi. Zira zaman dikkatli olmay: gerektiren bir za-
mand. Clinkii hirsizlar insamn iman ve ibadet urba-
si galiyor, ebede ¢iplak ve perisan gitmesine sebep
oluyordu.
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Suc Ustii

umuzat-1 Seméniye’'nin ve Mu’cizath Kur’an’in
Ryazﬂma51 isini bitiren Ustad, yeniden lafizdan
manéya yoneldi. Hiisrev Efendi ise, hem Nur hizme-
tine, hem Kur’an-1 Hakim’den yeni bir niisha yazma-
ya devam etti.

Yeni yil, yeni teliflerle geldi. Yirmi Ugiincii Mek-
tup’la, hem Ustadindan madden irak kalmanin hiiz-
niinii yagsayan Huldsi Efendi’ye teselli verdi, hem de
sorularimi cevapladi. “Bizim gibi hakikat ve &hiret
kardeglerinin zaman ve mekan farki gortiigmeleri-
ne ve sohbetlerine méni tegkil etmez.” dedi, duanin
nasil makbul olacagim, biiyiiklere nasil hitap edi-
lecegini, mana 4lemindeki fazilet silsilesini, sabrin
cesitlerini, en hayirh genci, Hazreti Yusuf’un en
mutlu oldugu anda 6limden bahsetmesinin hikme-
tini anlatt.

Arkasindan “Yirmi Sekizinci Mektub”un ikinci ya-
risim tamamladi. “Sekizinci, On Birinci, On Yedin-
ci” Lem’alar’ yazch. Baharda yine kirlara ¢ikt1, yazi
yine Cam Dagi’nda gegirdi. Kimileri diinyay1 yangin
yerine cevirmeye calisirken, o diinyay1 dostlar: ile
birlikte kardegcesine yasadi. Cevreden gelen hizmet
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miijdelerinin sevinciyle mahrumiyetlere katland.
Kardeslerinin isleriyle, dertleriyle meggul oldu. On-
lara yol gosterdi.

Agustos aymn giizel bir giiniinde, odasinda Kur’an
okurken disaridan kadinlarin sesleri geldi. Cegme
bagindaki kadinlar sevingle konuguyor, “Cinar agac1-
na tug dikildi.” diyorlardi. O esnada kapi ¢aldi. Siddik
Siileyman kapiy1 act1, gelen ¢ocuk onun kulagina bir
seyler fisildadh.

— Bu sesler ne?
— Ustadim, bir oglum oldu da... Ondan...

— Festibhanallah... Ben tam Stre-i Yusuf’u oku-
yordum, ismini ben koyacagim.

Siddik Siileyman, ¢ocugunun adim Ustadinm ko-
yacak olmasima ¢ok sevindi. Ciinkii o, imzasin ba-
zen “hig bir geyin babas1” diye atsa da, bir nesil onun
méanen evladiyd.

Komgularimin “Cinar agacina tug dikildi.” demele-
rinin sebebi, Siddik Siilleyman’in dért kizindan sonra
bir oglunun olmasiyd.

Aradan bir hafta gegince Stleyman, “Bir haftahk
oldu, getireyim mi?” diye sordu. Ustad: “Yok, ben on
bes giinlitk olunca ¢agirirmm.” dedi.

On bes glin olunca ¢agirdi. Memnune Hanim, ¢o-
cugu bir kundaga sarip gonderdi. Kendisi de hemen
komsulariyla birlikte pencereye kogtu. Ustad, gocugu
kucagina alds, kibleye déndii, kulagina ezan okudu ve
adim Yusuf koydu. Memnune Hanim, bu seving veren
hadiseyi uzaktan seyretti.
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Ustad, kirlardaki, baglardaki, bahcelerdeki gezile-
rine hep devam etti. Bu onu rahatlatiyor, bu onun ru-
hunu dinlendiriyordu.

O giin Gelincik Dagi’na gitmis, déniiyordu. Acik-
must1. Bir yumurtay1 suya kiracak, igine biraz yag atip
pisirecek ve daha sonra da birkag kagik yogurt karig-
tirip yiyecek, onunla yetinecekti.

Son glinlerde tavuklarina da bir hél olmus, her giin
bir tane yumurta getirirken ddetlerini degigtirmigler-
di. Hatta birkag giin evvel bir tanesini bu sebeple ko-
valamgt1. Komgusu Abbas Mehmet, niye kovaladigim
sorunca, ona:

— Bu tavuk diin iki tane, bugiin ise li¢ tane yumurta
getirdi. Benim iktisat kaidemi bozuyor. Bu sebepten
kovuyorum, demisti.

Higbir seyin bagka ele verilmesine tahammiil ede-
meyen imani, “Yumurtluyor.” demesine méni olmus,
“Getiriyor.” dedirtmigti.

Evine heniiz girmisti ki kapisi ¢ald1. Agta.

— Selamiin aleykiim Hocam.

Karsisinda, héli, tavr1 kaba, kabaday: bir adam var-
d1. Tepeden bakar gibiydi.

— Ve aleykiim seldm kardesim. Safa geldin.
Adam igeriye aldi. Adam teklifsiz oturdu.

— Hocam, senin $arkh oldugunu duydum. Ben an-
tika meraklhisiyim, $ark’in antika egyalarindan tabanca
veya kasatura gibi bir seylerin varsa ben alivereyim.

Ustad, adamm gézlerinin icine bakti. Adam, sarsil-
digini hissetti.

SUC USTU \ 417



— Y& Baki Ente’l-Baki vereyim.

Kabaday: tavirh adam anlayamadi. Bu s6z ne de-
mekti? Ne verecekti? Ustad, o sormadan tefsirini
yapti.

— Seni ve beni ve biitiin dlemi yaratan Rabbimin
dostlugunu veriyorum. Adam, o giine kadar béyle bir
sozle karsilasmams, hi¢ béyle bir sahisla muhatap
olmamigti. Iginde garip bir seyler oluyor, kalbi deli
gibi carpiyordu. Hangi sebeple heyecanlandigim an-
layamamugt: ama heyecanlanmigti. Oldugu yere y181l-

d1. Bayrlmugty.

Bir siire baygin kaldiktan sonra kendine geldi. Goz-
lerini araladi. Ustad, yerinden kalkip odasia astigy
tziim salkimlarindan birisini kopardi. Adam dog-
rulttuktan sonra, kendi elleriyle izimii birer birer

yedirdi. Kabaday: kendine geldi.

— Haydi, ben sana miisaade edeyim, o atin parasim
alma. “Ya Baki Ente’l-Baki” okuyarak evine git.

Ustad, adam1 kapidan ugurladi. Adam, kulaklarmma
inanamad1. Ona, “Ben at paras almaya geldim.” de-
memigti ki?

Bu hal neyin nesiydi? Bunca sey ne demekti? Buneye
davetti? Hocaefendi, ona, “Seni ve beni ve biitiin lemi
yaratan Rabbimin dostlugunu veriyorum.” dedigi anda,
kalbine nurlar yagmus, kul oldugunu, Miisliiman oldu-
gunu, Rabbinin rahmetini hatirlamig, anlamgti. Isik
tayfina maruz kalmis da i¢i aydinlanmg gibiydi. Oyle
dolmustu ki, hickira nckira aglayacakti. Adarm yerden

dogrultan Ustad, bedenini diistiigii yerden kaldirp
dogrulturken, kalbini de dogrultmustu.
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Gobanisa koylindendi adam... Nami meshurdu,
ona Koruk Efe derlerdi. Egkiyalik yapar, zorbalikla
gecinirdi. Zorla elde ettigi bir at1, Barlah bir kéyli-
ye veresiye satmis, o giin de Barla’ya parasim almak
icin gelmigti. Aradig1 adarm koyde bulamayinca, bi-
raz beklemis, koylilerle ayakiizeri konugurken siyah
ctibbeli, beyaz sarikh bir adamin dag yolundan geldi-
gini gérmus, “Bukim?” diye sormugtu.

Koéyliler, ¢ok degerli bir 4lim oldugunu, Sark’tan
geldigini sdyleyince onu gérmek istemigti. Koruk
Efe’nin alimle, hocayla bir isi yoktu. Derdi, kagak-
¢ilarin getirdigi seylerden elinde varsa, almakt:. Fa-
kat, durum hi¢ de Koruk Efe’nin bekledigi gibi ol-

mamigti.

Simdi artik, ati1 falan unutmustu. Bir an evvel Bar-
la sokaklarinin digina ¢ikmak, bagira bagira aglamak
istiyordu. Sokaklardan hizla gegti. I¢in icin aglad.
Artik etrafi bombostu. Oyle dizini déviiyor, dyle ag-
liyordu ki, gézyaslar yeri 1slatiyor, giinahlari, hatala-
r1 aklima geldik¢e y1gihp kahyordu. Cobanisa kéyiine
kadar bagira ¢agira aglayarak gitti. Yol boyu bir yan-
dan da, “Ya Baki Ente’l -Béki” dedi. Egkiya olarak git-
mis, insanlara bir bakisla olsun zarar veremeyecek bir
nur adam olarak donmugti.

Koruk Efe, o giinden sonra giinahlarina keffaret
arayan bir adam oldu. Insanlara eziyet etmiyor, hiz-
metlerine koguyor, haklarim gasbettigi insanlardan
helallik istiyor, olabildigince hatalarim telafi etmeye
cahgiyor, insanlar Hocaefendimin béyle bir adam
bile yola getirmis olmasina sagiyordu.
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Uykudan uyandig1 andan yataga girip uykuya daldigy
ana kadar “Y4 Baki Ente’l-Baki” diyor, ¢ocuklar onun
“Ya Béki Ente’l-Béki” sesiyle gozlerini agiyordu.

Atesini Gyle bir glinegten almigt: ki, diinyalar1 kay-
betse, artik Rabbini kaybetmeye tahammiilii yoktu.
Bir de takke takmug, “bagina bir ig gelir” diyenlerin
uyarilarina aldirmamgti. Eskiyahk yaparken bagina
bir sey gelmesinden korkmayan adam, dinini yagar-

ken bagina bir sey gelmesinden korkacak degildi.
Nihayet bir giin yolu jandarmalarla kesisti. Alip

karakola gotiirdiller. Sapka kanununa muhalefetten
mahkemeye verildi. Koruk Efe, savciya ifade vermeye

ahigkinda:

— Ben eskiyahk, hirsizhk yaptim, tuttunuz buraya
getirdiniz. Sarhos gezdim, kar1-kiz pesinde dolagtim,
tuttunuz buraya getirdiniz. Bu yollar yanhs yol, bari
Miislimanhg yasayayim dedim, tuttunuz buraya ge-
tirdiniz. Yahu savci bey! Bana bir yol gosterin de oraya
gideyim.

Savar guldi. Jandarmalar gagirdi. “Niye getirdiniz
bu adamu, birakin gitsin!” deyip génderdi. Artik dil-
lerde Koruk Efe’nin bile Ustad’a talebe oldugu, eski-
yahig1 biraktigi haberleri dolagiyordu.

Bunlar oluyor, fakat bunlar olurken Ustad1 ya-
kindan takip eden muallim Tevfik’in igi igini yiyor,
elinden bir sey gelmiyordu. Ne yaptiysa yapms, fa-
kat nefsinden yana kalmak isteyen birkag kisi harig
kimseyi ondan uzaklagtiramarmsgti. Hala insanlar akin
akin ona geliyordu. Isparta’nin kéytinde, bucaginda,
onun talebesinin bulunmadig yer kalmamgti.
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Hélbuki onun maddi-maénevi imkéani, destegi vardi.
Halbuki Ustad’dan tarafa gitmek ates, ondan tarafa
gitmek su gibi gosteriliyordu. Fakat yazik ki halk, ateg
gibi gorunene girenin sudan, su gibi gériinene girenin
atesten ciktigim bir kere kafasina takmigti. Kurtula-
muyorlards.

Bir giin yolda $em’i ile kargilagti. O Hocamn ya-
nindan ayrilmayanlardan birisi de buydu. Hem bir de
utanmadan onun mescidine gidiyor, miiezzinlik yap1-

yordu.

Tevfik, ne zaman béyle birisiyle karsilagsa ruhu da-
ralir, kani beynine firlar, 6fkelenir, kocaman adam-
larin, bir tirlt akillarinin baglarina gelmemesine ta-
hammil edemezdi. Diinya nereye gidiyor, bunlar ne-
reye gitmeye calisiyordu. Fakat yakinda gorecekler-
di. Her sey hazird1. Evet, yakinda baslarina gelecegi
bilmiyorlardi. Bir kivileim, biitiin bahgeleri yakmaya
yetecekti. “$u cahil adama bir yem atayim.” diye dii-
stindd.

— Sem’i Efendi!
— Buyur.

— Neden sen ve hocan ulii’]-emre itaat etmiyorsu-
nuz?

Sem’i Efendi’nin uli’l-emre itaat etmemek gi-
bi bir durumu yoktu. Isinde, ibadetindeydi. Bunu o
da, koylii de ¢ok iyi biliyordu. Kéy meydaminda, “Bu
adamdan size zarar gelir!” dese, buna inanan bir kisi
¢ikmaz, bunu kendisi de diyemezdi. Neyi kastettigini
anlamustr. Onu ileri geri konusturmaya ¢ahisiyor, ak-
linca diinyaya ayak uyduran zavalh, diinyanin nereye
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dogru gittigini, yolcularim nereye tasidigim bilmi-
yordu. Hig¢ muhatap olmaya, lafi uzatmaya gerek yok-
tu. Yuriylp gitti.

— Ben 6yle tangir tungur bilmem!

Tevfik, bir kéyliiden beklemedigi bu s6z ve tavirla
busbutin delirdi. Konusmadan konugmus, demeden
demis, kuciik gordigi adam, kiigiilmeden kiigtlt-
misti. “Yakinda bagina gelecekleri bilsen, boyle ra-
hat konusamazdin” diye i¢in i¢in homurdandh.

Fena 6fkelenmigti. Nahiye midiiriiniin yanina gitti.
Sakin goriinmeye ¢alisiyordu.

— Cemal nasilsin?

— Her zamanki gibi.

— Ne olacak bu hoca?

— Icabina bakacaz.

— Ne zaman?

— Ne zaman istenirse o zaman.

— Gelirken ne oldu biliyor musun?

Cemal “Ne oldu?” der gibi bagimi salladi. Tevfik
olanlar1 anlatti. Mudir guldi.

— Tam adamina denk gelmigsin.

Bu konusmanin tizerinden birkag giin ge¢misti ki,
Tevfik’i sevindiren haber geldi. Miidiir Cemal, miida-
hale emrini almigti. Zaten Tevfik’i barut figis1 haline
getiren de, cesaretlendiren de, kulagina yakinda bir
seylerin olacaginin fisildanmg olmasiydh.

Kullanabilecekleri ufak bir sey bulabilirlerse sonug
tam arzuladiklar gibi olur, dalgay: biytittiikce buyttiir,
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yaydikca yayarlardi. Barla’ya atilan tagin etkisi, doguya,
batiya, kuzeye, giineye; her yere ulagird.

Cemal, namaz vakti yaklagsmadan kir bekgisini ve
jandarmalar: ¢agird.

— Hemen gidin. Caminin i¢inde ve etrafinda dik-
katlice gizlenin. Ezam, kameti bekleyin, sug ustii ya-
kalaym ve ahp getirin. Anlagildi m1?

Anlagilmists. Gidip miidiiriin dedigi gibi yapt, saga
sola dagihp saklandilar.

Namaz vakti yaklagtiginda, birkag koylii camiye gir-
di. Iclerinde Abdullah Cavug, Mustafa Cavus, Siddik
Stileyman da vardi. Bir miiddet sonra $em’i geldi, ca-
minin icerisinde oldukga kisik bir sesle ezan okumaya
bagladi. Ezanin sesi kisilmigta.

Iste biiyiik sug irtikap ediliyordu. Baskimnin tam za-
maniydi. Kir bekgisi ve jandarmalar bir anda ellerin-
deki silahlarla ortaya ¢ikti. Cemaat ne olup bittigi-
ni anlamaya c¢ahgiyor, jandarmalar onlar ileri—geri
itekliyordu. Hepsini ahp midiire gotiirdiller. Abdul-
lah Cavus, Mustafa Cavus, Siddik Siileyman, $em’i
Efendi nezarete atild, digerleri birakilds.

Miidiir, ne yapacagim biliyordu. Bir miiddet sonra,
bu dort kisiyi karakoldan ¢ikarip jandarma nezare-
tinde Egirdir’e gonderdi. Suglular, yol boyu ytriidii-
ler. Tarlalara batip ¢ikmaktan dizlerinde derman kal-

mad.

Egirdir'de herhangi bir sorguya-suale muhatap
olmadan hapse atildilar. Hapishanede kimse yanla-
rina yaklagamiyor, kimse onlarla konusmaya cesaret

SUC USTU \ 423



edemiyordu. Bu sekilde bir su¢lamayla gelenlerin so-
nu belliydi. Mahkiimlarin géziinde onlar, idam yolu-
nun yeni yolculariyd.

Hapishane ile ilk kez o giin tamgtilar. Hirsizlarla,
katillerle yan yana distiiler. Onlar, o kadar kéti g6-
riliyordu.

Rutubetli koguslar, soguk ranzalar morallerini boz-
madi. Vicdanlarinda mahkam degillerdi ve vicdan-
larda mahkim olmadiklarim biliyorlard. Otesi, ne
takdir edildiyse oydu.

Giinler gecti, kimse adlarimi dahi sormadi. Nihayet
bir giin onlara gardiyan seslendi:

— Barlah Sem’i!

Sem’i hazirlandi. Gardiyan sorgu odasma gétiirdi.
Sem’i Efendi, merakh bakislarla odaya girdi. Igeri-
de onu bekleyen tig¢ kisi vardi. Birinin savci, ikisinin
askeri personel oldugunu fark etti. Ona kiigtimseye-
rek, “Nedir sizden gektigimiz!” der gibi bakiyorlard.
Savc, kinéyeli bir tislipla konugtu:

— Senin hocan ne giizel uydurmus ismini.

Sem’i Efendi, cevap vermedi.

— Soracaklarimza dogru cevap verecegine yemin et.

Sem’i Efendi, sadece gozlerinin igine bakmakla ye-
tindi.

— OKiird’e yliz yirmi beg bin lira para gelmis, onun-
la ne kadar malzeme aldimz?

Sem’i, “Bu ne sagma bir soru?” diye digtindii. Bu
turli seyleri duyacak kulag, boyle sorulara verecek

cevabi yoktu. En iyisi duymazhiktan gelmekti.
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— Bizde bezleme diye ekmege deriz.

Birbirlerine sagkin saskin baktilar. Bu adam ne di-
yor, ne sagmaliyordu? Savc: 6fkeyle bagirda:

— Top, tiufek ve endahteyi soruyorum! Ne kadar
mevcudunuz var!

Endahte, atic1 silahlarin tiimiini kapsayan bir keli-
meydi. Savcl Bey, umumunu merak ediyordu ve $em’i
Efendi, boylesine bir ¢ikisi cevapsiz birakamaz, anla-
mamus gibi davranamazdi. Zaten adam da duyulma-
yacak gibi konusmuyordu.

— Efendim, Tiirk hitkimeti bir gemi gibidir. Gemi-
nin i¢indeki alet ve edevati kullanan sizlersiniz. Onun
topu, tifegi degil, dirligi ve normal bir yasayis1 bile
yoktur.

Bunu bilmeyen mi vardi? Bunu onlar da biliyordu.
Aradiklar1 cevap bu degildi. Diger gorevlilerden birisi
soze girdi:

— Senin ¢oluk—¢ocugun var m?

“Insam zayif yanlarindan yakalamali.” diye diigiin-
miistii. Cevap sopsoguk geldi.

— Var.

— Dogruyu s6ylemezsen seni asacaklar.

Sem’i Efendi zaten dogruyu s6yliiyordu. Bagka na-
sil bir dogru s6yleyebilir veya yalan nasil dogru diye
soyleyebilirdi ki? Cevabi aymydh.

— Buzat, ancak Kur’an’in dellahdir. Topa, tiifege ih-
tiyac1 yoktur. Onun topu da, tiifegi de hep Kur’an’dr.

Savcl, arkadaglarina déndi:
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— O hoca bunlar1 demir gibi mihlamig. Sir vermez-
ler.

Gardiyam ¢agirdi. Alp gétiirdiiler. Sira, digerle-
rindeydi. O giin, hepsi tek tek sorguya cekildi, fakat
Sem’i Efendi’nin soyledigi seylerden bagka bir gey
¢ikmadi. Namaz kilmak i¢in camiye girmig, caminin
icine pusu kuran jandarmalar tarafindan alimp geti-
rilmiglerdi. Hepsi bu kadarda.

Nihayet mahkeme giinii geldi. Hakim, $em’i Efen-
di’ye sordu:

— Arapga ezam kim okudu?

Sem’i Efendi'nin yine kulak problemi baglamigt:.
Isitmemis gibi durdu.

— Siileyman sen misin?

— Hava kis da, bir iki giin evvel geldik.

— Senin adin ne?

— Efendim, iki glin handa yattik.

Hakim, hiddetlendi. Béyle birisinin her tarafi tehli-
ke olsa ne olacakt1?

— Birakin su budalay!

Hakim, daha sonra Mustafa Gavus'u, Abdullah
Cavus'u ve Siddik Siileyman’ dinledi. Oyle masum
bir duruglar vard ki, hayatlarinda kavgayla, nizayla
hi¢ tamigmamglardi. Bunlarin insanlara verecegi za-
rar, bagkalarinin verecegi hayirdan daha efdal olurdu.
Hepsini serbest birakt:.

O giinkii baskindan ve sugiistii yakalamadan sonra
Ustad’in mescidi kapatildi. Artik yanina ziyaretgilerin
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gelmesi de, insanlarla gériismesi de tamamen yasak-
t1. Stirgiin hayatini, bir nevi hapis hayatina d6niistiir-
mislerdi.

Budurumve 6zellikle mescidin basilmasi Ustad'm ¢cok
agirma gitmigti. O, yalmzhga da, gériismeden men edil-
meye de ahgkinds, fakat boyle bir miidahaleye ahgkin da,
ahsabilecek gibi de degildi. Yuregi cok burkulmus, ruhu
cok sarsilmigti. Halbuki, o hicbir zaman yikic1 olmamms,
en olmaz durumlarda bile, en mutedil yolu tercih etmis,
ezam yeni héliyle okumak istemedigi icin imamhg bi-
rakmay diisiinen Muhacir Hafiz’a, imamhg birakma-
masini, ezanin ashm kendi kendine sessizce okumasi-
m tavsiye etmigti. $artlanmus bakislar onu anlamyor,
hadise ¢ikarmaya zemin ariyordu. O, hep olumlu dav-
ranmaya, tahribe, kavgaya bulasmamaya ahdetmisti.

Gtinler, aylar gecti. Mescit baskin1 da unutulmadh,
Ustad’a karg1 uygulanan muameleler de degismedi.
Dért ayda Ustad’in tam dokuz adet disi diistii. Haz-
ret, o kadar sikiliyor, o kadar bunahiyordu. Buna rag-
men tavrini, durugunu, sefkatini degistirmedi, nizaya
sebebiyet vermedi.

O yil havalar da kurak gegiyor, yagmur yagmyor, bir
damla rahmet diigmiiyordu. Ustad’in Barla’ya ayak
bastig1 giinden bu yana halk ilk defa bu kadar sikinti
yasiyordu.

Nihayet aydinlik bir glinde hava karard, gokytziint
bulutlar istilé etti. Cevreye siddetli bir yagmur yagda.
Fakat ne hikmetse, Karaca Ahmet Sultan’dan itibaren
Barlaya o siddetli yagmurun bir damlasi nasip olma-
du. Ustad, bu duruma ¢ok tiziildii.
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Birkag giin sonra Yokusbag1 Cesmesi’nin menbaina
yakin bir bosluga seccadesini serdi. Arkasinda Siddik
Siileyman, Mustafa Cavug, $em’i, Abbas Mehmet,
Mubhacir Hafiz ve Bekir Aga saf tutmugtu. Ayrilmi-
yorlardi ve ayrilmayacaklarda.

Namazdan ve tesbihattan sonra sefkat eli, yagmur
duasina baglads. Ellerini agtilar. Her birinin eline yedi
sekiz adet yagmur damlas: digtii. Ellerini indirdiler,
yagmur kesildi. Ustad, duadan sonra hadiseyi yorum-

lada:

— Bu ilahi bir igarettir. Cenab-1 Hak, ménen diyor
ki: “Ben duay1 kabul ediyorum, fakat simdi yagmur

vermiyorum.”

Ustad dualarina devam etti, talebelerine de duaya
devam etmelerini soyledi. Birka¢ giin sonra Muhacir
Hafiz’r ¢agirdu:

— Kur’an"in hizmetine set ¢ekildi, bu kéydeki mes-
cidimiz kapandi. Bunda bir 6fke belirtisi var ki, yag-
mur gelmiyor. Oyle ise, madem Kur’anin 6fkesi var,
biz de Yasin Stresi’ni sefaatci yaparak Kur’an'in be-
reketini isteyecegiz. Sen, bir karmsga kirk bir Yasin-i
Serif oku.

Mubhacir Hafiz, denileni yapti. Okumas: bittince
Ustad, o kamis1 alip suya birakt:.

ikindi namazim kilmak icin bir araya geldiklerinde
Ustad, talebelerine miijdeyi verdi:

— Yasinler tilsimi agt1, yagmur gelecek.

O aksam, rahmet indi goklerden... Oyle giizel bir
yagmur yagdi ki, gece boyu devam etti. Hatta, Coban
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Ahmet’in, Ustad’mn evinin altindaki bahce duvar: bile
biriken yagmur sularindan 6tiiri yikilda.

Gergekten de bu yagmur, Yasin-i $erif’in tilsim
a¢mast ile gelmis gibiydi. Ciinkii, sadece Karaca Ah-
met Sultan’dan itibaren, Barla’ya yagms, gol kenari-
na bile yagmurun damlas: diigmemisti.

Gol kenarinda ag atmakla meggul olan Sem’i ve ar-
kadaglar1, bir damla yagmur gérmediler. Bir evvelki
yagmurdan, hangi daire mahrum birakild ise, mani
kalkinca sadece o dairenin icine rahmet inmisti. In-
samn misafirligi, elinden bir sey gelmedigi, rahme-
tin Kur’an’la indigi ve Kur’anla hakiki rahmet oldugu
bir kez daha giin yiiziine ¢ikti. Fakat cansiz bulutlarin
emirle gelip emirle ¢ekildigini bilmeyenler, bu du-
rumdan da bir sey anlamadh.

Ustad’in Barla’ya gelisinin {izerinden sekiz buguk
yil gegmis, Cenab-1 Hak, rahmetiyle muamele edip
en kiymetli meyvelerini, yalmzhklar ve imkéansizhiklar
icerisinde olmasina ragmen orada verdirmigti. Sorsa-
lar belki de, “Hayatimin en mesut giinleri.” diyecekti.
Fakat artik ayrikhk vaktinin yaklagtigimi hissediyor ve
bunu da istiyordu. Nahiye miidiiriiniin, 6gretmenin
ve Egirdir kaymakamimn bed muamelelerine daha
fazla dayanamayacakt.

Zaten, Tevfik de rapor tizerine rapor gonderiyor,
koca kdyti bir medrese gibi islettigini anlatiyor, en ya-
kin zamanda oradan taginmasinin dogru bir miidaha-
le olacagim séyliiyordu.

Raporun gittigi merkezi glicin de uzun zaman-
dir konugtugu ¢6ziim aymydi: Barla’dan ¢ikarmak...
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Elleriyle koyduklar1 yerden ¢ikaracak, ama bu defa
isleri daha siki tutacaklardi. Hem bu defa miidahale

daha umumi olacakt:.

Ristii Efendi, evinde ¢ahgiyordu. Kapisi ¢alindi.
Toparland, kitaplar: kaldirip etrafi diizenledi. Kap1-
y1 actiginda, kargisinda jandarmalar vardi. Karakola
goturuldy, ifadesi alinda.

Birkag saat sonra aym hadiseyi Tahsin Efendi, bir-
kac saat sonra da Hiisrev Efendi yasach. Ve sirayla
Nur talebelerinin 6nde gelenleri karakola géturilip,

sorguland1. Bu yapilan, simdilik bir g6z korkutmayda.

Ustad, Tenekeci Mehmet Efendi’ye bir mektup ya-
z1p Bekir Aga aracihg ile génderdi. Mektupta s6yle
diyordu:

— Kardegim, ben burada muallim ve nahiye miidii-
riniin ezalarina tahammiil edemez héle geldim. Beni
ok rahatsiz ediyorlar. Kirlara dahi ¢ikamaz oldum.
Rutubetli odada, kabirde yasar gibi yagiyorum.

Ustad’in mektubu, Tenekeci Mehmed'i hayli tz-
dii. Gece boyu goziinii uyku tutmadi. O Hazret’e nasil
boyle soyletilir, nasil “Kabirde yagar gibi yagiyorum.”
dedirtilirdi? Insanlar, iyiliginden ve ilminden baska
neyine sahit olmugtu? Kendi kendine konuguyor, “Bu
vali dinsiz degildir. Mektubu valiye gotiirip verece-
gim!” diyordu. Okusun, olanlar1 kendisi gérstindii.

Sabahi zor etti ve saat sekize dogru valilige gitti.
Vali Mehmet Feyzi Bey, heniiz gelmemisti. Vali Bey’in
odasinin kapisinda, valinin katibiyle kargilagti.

— Hayrola, telaghsin, bir sey mi var?
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— Valiye bir mektup verecegim.
— Vali dokuzda gelecek. Mektubu bana ver, ben ve-

reyim.

Beklemeye gerek de, diyecegi bir sey de yoktu. Her
sey, nasil olsa mektupta yazihydi. Mektubu katibe
uzatip ayrild.

Vali, mektubu okudu. Zaten o da, gereken emirleri
almis, Hocaefendi’yi Barla’dan getirmenin planlarim
coktan yaprmgti.

Ertesi giin jandarmalar Ustad'm kapisim galdi. Us-
tad, Marangoz Mustafa’yr ¢agirdi. Gidecegini séyle-
di. Marangoz Mustafa, yiiregine bir agirhgn ¢okti-
gund hissetti. Sanki kalbinin izerine kocaman bir tasg
oturmustu.

Ustad’in elinde yazdirdig: secere vardi. O ruh hali
icerisinde ancak secerenin ne olacagimi sorabildi.
Ustad, secereyi ona teslim etti.

— Ben daha sonra senin ogullarindan alirim.

Bu ne demekti? Neyin haberiydi? Bir daha go-
rigmeyecekler miydi? Veya goriigseler bile, secereyi
alacag glinler geldiginde Marangoz Mustafa hayatta
olmayacak miydi? Mustafa Efendi'nin akhinda yiiz-
lerce hatira canlandi. G6zleri yagardi. Dudaklar: tit-
redi. Cevaplarim bilmedigi sorular aklindan simgek
gibi gecti. O giin yar, o giin kalplerinin 151k kaynag
Barla’dan ayrilacakt.

Ustad, sekiz sene bes ay kaldig1 evinin kapisin-
dan hiiziinle ¢ikt1. Kardesleriyle, dostlariyla, hatta
kapisindaki kedilerle bile vedalagti. Geriye dontip
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doniip evine, tizerinde sabahlara kadar zikir cektigi,
namaz kildig1 ¢inar agacina, tahta kuliibesine bakt:.
O ¢mar agaciyla ahirette bile beraber olmak iste-
mis, “Nasil ki Resulillah, hutbe okurken dayandig
diregin cennette baki kalmasii¢in dua etmis, ben de
bu ¢inar agacimin cennette tekrar yaratilmas i¢in
dua ettim.” demisgti.

Vefali dost, ¢iar agacmna bile vefa gosteriyor,
“Ehl-i hilkimet gelerek, ‘Eger raz1 olursan su agacin
bir dalini kesecegiz, sana da on bin altin verecegiz; bu
paray: Risale-i Nur’un hizmetine sarf edersin.’ dese-
ler, vallahi raz1 olmam!” diyordu. O ¢ok sevdigi Nur
hizmeti i¢in bile bir dalim feda etmedigi agagtan ve
kuliibesinden gimdi ayrilik vaktiydi.

Kéylilerin Gavur Dag dedigi, kendisinin Nur Da-
g1 adim taktig1 tepeyi, Kaymaz, Gelincik Dagi'm,
Sinap’, Paga Kayasi'ni, Oglen Tagi’m birer birer, “El-
veda.” der gibi stizdii. Saraylara degismeyecegi, hiirri-
yet kokan, insana yalmz geldigi diyardan yalmz gidece-
gini hatirlatan o yiiksek ufuklar1 ¢ok 6zleyecekti.

Vefa &bidesine oradaki her sey, o kadar zaman arka-
daghk yaprmsgty; hig bir sey paylasmarmslar gibi cekip
gidemiyordu. Kardes olmuslardh pinarla, ¢inarla, dag-
la, tagla... Nurlar ona Barla’da verilmigti. G6zlerinden

yaslar stiziildii. Kendisini ugurlayanlara el sallach.

Kurak giinlerin harareti ile kuruyan toprak, Barlali-
larin g6zyaslariyla 1slandi. Sultan gidiyordu. Belélara,
musibetlere, cehaletlere, kasavetlere kalkan gidiyor-
du. Evlerin damlar, yollar Ustad’in gotiiriildiigii-
nii duyan insanlarla dolmugtu. Coluk-gocuk, geng-
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ihtiyar, kadin-erkek; herkes aghyor, Ustad, Barla’dan,
geldigi gibi, elindeki bir tek ¢ikinla ayriliyordu.

Bir miiddet yiirtidiiler. Dar bir gecitten geecekler-
ken, Ustad yolunu degistirdi. Jandarmalar neler ol-
dugunu bilemeden pesinden gittiler.

O giin, ¢ukura pusuya yatip imha igin bekleyen-
lerin elleri boylesine bir temiz kana bulagmad, Us-
tad, yolunu ne i¢in degistirdigini jandarmalara an-
latmadh.
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Isparta

S anki giines yere daha biraz yaklagmis, sanki gti-
nes cehennemdeki vazifesine erken baglamigti.
Agustos sicag: sehri kasip kavuruyor, agaglar sarari-
yor, yapraklar soluyor, meyveler, ¢icekler burusuyor-
du. Giines, akibeti unutanlara atesi hatirlatiyordu.

Agustos aymn ilk giinleriydi. Ustad, yine Tah-
sin Efendinin medresesine yerlesti. Ilk geldiginde
Ustad’a, dine, dindara vefanin geregi olarak sahip ¢1-
kan Tahsin Efendi, simdi artik ¢ahgkan, fedakar bir
Nur talebesiydi.

Havadaki kavurucu sicaklik Ustad’s rahatsiz etti.
Barla, Isparta’ya oranla yayla gibiydi. Egirdir golimtin
tath esintisinin yerini Isparta’mn tozlu toprakh havas:
almigti. Ahsmakta biraz zorlanacakt:.

Heniiz yerlesip dinlenmeye bile firsat bulamadan
medresedeki odasinin kapisi ¢alindi. Agt1. Gelen Te-
nekeci Mehmed’di. Ustad, bu vefah talebesini gor-
digiine sevindi.

— Koku mu aldin da geldin?

“Burada kabir hayati yagiyorum.” s6zinin tesiri-
ni bir tirlii tzerinden atamayan Tenekeci Mehmet,
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Ustad'm durumunu takip etmis, haber alir almaz ko-
sup gelmisti.

Medrese birkag glin ierisinde Nur talebelerinin ug-
rak yeri oldu. “Bir seye ihtiyaci olur mu, bir hizmet dii-
ser mi?” diye Ustadlarina kosuyor, etrafinda pervane
oluyor, géziiniin i¢ine bakar gibi yagiyorlardi. Ustad’a
bu kadar yakin olmak onlar i¢in biiyiik bir saadetti.

Son birkag aydir disar1 ¢ikmasma engel olunan
Ustad, bahceleri, baglari, daglari, ovalar1 6zlemisti.
Isparta’ya gelisinin tiglincli giininde, yanina Bekir
Aga’y1 da alip gezintiye ¢ikt1.

Bekir Aga, ilk glinkii gayretinden, sevkinden hig-
bir sey kaybetmemisti, yine Ustadimn yanindayd.
Ustad, ondan bahsederken, iimmi olmasina ragmen
alimlerin vazifesini gordiigiinii sdyler, o Nurlar’a ehil
kardeslerini bulmak igin kap: kap1 dolagirdi. Bunu
kendisine vazife bilmig, Isparta'nin uyanmasinda ¢ok
hizmeti olmustu.

Hava sicak olmasina ragmen uzun uzun yiirtidiler.
Agaclar 6lgiin, otlar 6lgiindi. Sularin ¢ogu kurumug-
tu. Bir degirmenin yanindan gegerlerken Ustad, de-
girmenin azicik akan suyunu gosterip sordu:

— Isparta’mn suyu bu kadar midir?

Bekir Aga, durumu anlatti. G6lciikiin suyunun ke-
sildigini, bu suyun da Isparta’min su ihtiyacinin ancak
dortte birini karsilayabildigini sdyledi.

Golciik, Isparta’ya on iki kilometre uzakliktaki bir
krater goliydi.. Biyileyici bir giizellige sahip olan
bu gél, Isparta’nin su ihtiyacimn énemli bir kismim
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kargiliyor, kanallar vasitasiyla baglari, bahceleri sulu-
yordu.

Nur medresesi gibi vazife géren ve binlerce Nur
talebesini misafir eden béyle miibarek bir ilin duru-
mu Ustad’1 fevkalade iizdii. Oras, sokaklarinda, hava
zerrelerinde Nur derslerinin yankilandigi, Nurlar'm
yazilip yayildig: bir yerdi. O giine kadar yazilan yiiz on
dokuz risaleyi ve yliz on dokuz risalenin binlerce ke~
limesini sefaatgi yaparak Rahmet-i Sonsuz’a ellerini
act1. Baglara, bahgelere yagmur ve rahmet insin diye
dua etti, Bekir Aga duasina “a4min” dedi.

Agustosun o hararetli giiniinin gecesinde, Rah-
man’dan “Arg!” emri almiggasina semay: bir anda bu-
lutlar kapladi. Kuruyan, dudaklar: ¢atlayan toprak, o
gece suya kand1. Bécekler, hayvanlar, otlar, agaglar,
cicekler, insanlar bayram etti. Ertesi giin, Isparta so-
kaklarinda, kahvehanelerinde o gece yagan olagandis

yagmur konuguldu:

— Boyle bir sey yliz senede ya bir defa, ya iki defa

olur.

— Ben, agustos ayinda yagan boyle bir yagmur gor-
medim.

Yaghlar soze girdi:

— Siz hatirlamazsimz, boyle bir yagmur, bir kere
daha yagd, biz gengtik o zamanlar.

— Ne zaman yagds, hangi tarihte?

— Bundan elli sekiz yil evvel rtmi takvime gére
1293’te...

Evet, Isparta’ya boyle bereketli yagmur, bir Ustad’in
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dogdugu miladi 1877-1878'de, bir de Barla’dan gel-
digi tarihte yagmust1. Sanki goklerin sahibi, o zatin
varliginin o il i¢in rahmet olacagim daha o glinden
haber vermis ve kurakhk vesilesiyle de bir kez daha
hatirlatmigti. Halkin tamam fark etmese de, biiyiik
cogunlugu o zétin gelmesine denk diigen bu rahmetin

farkindayds. Yiizler artik giiliiyordu.

Ustad, Tahsin Efendi’nin medresesinde uzun siire
kalmay1 diigtinmiiyor, yapacag: hizmetler icin daha
uygun bir zemin ariyordu. Yedi sekiz giin sonra med-
resedeki odasindan ayriip Kelle Mehmed’in evine
tagindi. Birkac glin orada kaldiktan sonra, orasinin da
ihtiyacina cevap veremeyecegini anladi. Aym giinler-
de, Isparta’nin zengin Nur talebelerinden olan $ikri
Efendi’nin zihninde de o mesele vardh.

Stkrii Efendi, kardesi ile birlikte, bahgeli, yan ya-
na, guzel manzaral iki adet késk yaptirmigti. “Dine
hizmette kullanilmayan késkiin, evin ne kiymeti var?”
diye diigtiniiyor, 6yle bir koskii, erken girilen mezar
gibi goriyordu. Késk, kiymetli misafirlerle kogk olur,
kosk hizmetle senlenirse kiymet kazanrdi. Hele boyle

bir firsat her zaman ele ge¢cmezdi.

Siikrii Efendi, kararmm verdi, Ustadim késkiine da-
vet edecek, koskiinti Isparta’min, daha dogrusu diin-
yanin bu aziz misafirine tahsis edecekti. Fakat bu da-
veti nasil yapabilir, Ustad’1 nasil ikna edebilirdi?

Onu her ziyaretinde bu diisiince aklina geliyor, fakat
bir tiirli mevzuyu acamiyordu. Medreseden ayrildigim
haber alinca, teklifini yapti. Hazret, $iikrii Efendi’nin

samimi bir niyetle, sif ilahi rizaya ermek, hizmete
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zemin hazirlamak i¢in yaptig1 bu teklifi kabul etti ve
Kelle Mehmed’in evinden oraya tagindi. Artik Nur hiz-
metinin yeni medresesi Siikrii Efendi nin késkiydi.

Hazret, orada, “sartlar hizmete méini” demeden, fa-
kat tedbiri de ihmal etmeden ¢aligmalarina devam etti.
Barla'da, o giine kadar yiiz dért parca risale yazilmigti.
Simdi onlarin en glzel sekilde tasnifi, duzenlenmesi,
tashih edilmesi gerekiyordu. Zaten daha Lem’alar’dan
da telif etmeyi diigtindigii risaleler varda.

Kisa zamanda Isparta’ya ahsti. Bunda, Isparta
kahramanlarindaki hizmet cogkusunun da ¢ok biiyiik
katkisi oldu. Artik, Barla’da yagadigi hadiselerin tesi-

rini tizerinden atmug, bir nebze de olsa rahatlamigt:.

Giiniin vefa giinii oldugunu anlayan Isparta kahra-
manlari, yagamaktan gayelerini Ustadlarmmn yardimmna
kosarak dine hizmet etmek olarak goriiyor, bu sebep-
le durmadan yaziyor, okuyor, anlatiyor, tashih yapiyor;
onun yiikiinii bir parca da olsa azaltmaya ¢ahgiyorlards.

Stkrii Efendiise, kogkiiniin ar1 kovam gibi igledigini
gordiikce, yaptig1 seyin ne kadar dogru oldugunu bir
kez daha anhyor, Ustadinin memnuniyeti ile mem-
nun oluyordu. Sadece kendi koskiinii degil, kardesi
Nuri Efendi’nin késkiinii de hizmete tahsis etmisgti.
[14hi rahmet, cennetin yolunu arayanlara, Isparta’nin
meyve agaclari ile dolu bahcelerinden ikisinde hizmet
etmeyi nasip etmis, cenneti yine pesin vermisti.

Hakki takdir etmeyi seven ve o diigiincelerini ifade
etmeyi de hicbir zaman ihmal etmeyen Ustad, kar-
deslerinin samimi gayretini dile getirerek onlar1 hog-
nut etti.

438 \ SEYDA 2



— Isparta, Barla’yr bana unutturdu. Unutamayaca-
gim bir sey varsa, o da her yerde oldugu gibi, Barla’da
bulunan ciddi dost ve talebelerimdir, dedi.

Bu iltifat, zemini besleyen yagmurdan sonra, yii-
rekleri besleyen yagmur gibi oldu. Ustadlar onlardan
memnun olduktan sonra, bagka seye tiziilmezlerdi.

Ustad, Isparta’y1 isl4m Alemi’nin manevi bir meclisi
olarak goriyordu. Bunu ti¢ yil evvel Hultisi Efendi’min
mektubuna verdigi cevapta da ifade etmisti.

Hultsi Efendi, nedense, ilk ziyaretinden ¢ gin
sonra gordiigii riiyayl, aradan ti¢ yila yakin bir sii-
re gectikten sonra yazip yorumunu sormugtu. San-
ki Gyle bir tegvik ve takdirin zamam o giin gelmisti.
Ustad, o muhtesem riiyay1 yorumlams ve o yorumu
1931'de yazdigr “Yirmi Sekizinci Mektub’un Birinci
Meselesi’'nin Yedincisi” olarak negretmisgti:

“Senin mijjdeli, miibarek ve giizel riyamn tabiri,
Kur’an i¢in ve bizim i¢in ¢ok glizeldir. Hem zaman ta-
bir etti ve ediyor, tabirimize ihtiya¢ birakmiyor. Hem
kismen tabiri giizel olarak ¢ikmig. Sen dikkat etsen
anlarsin. Yalmz bir iki noktasina igaret ederiz. Senin
riiyanin hakikati, hakiki vakialarin riiyadaki goriintti-
leridir. $6yle ki:

O genis meydan Islam Alemi'dir. Meydanhgmn so-
nundaki mescit, Isparta vilayetidir. Etrafi bulamk, ¢a-
murlu su, ginahkéarhk, tembellik ve batil anlayiglardan
olugan batakliktir. Senin giiven i¢inde, bulagmadan,
suratli bir sekilde mescide erigmen, herkesten evvel
Kur’an’m Nurlar’ma sahip ¢ikip kalbini bozmadan sag-
lam kalmana igarettir. Mesciddeki kiigiik cemaat ise,
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Hakki, Hultisi, Sabri, Stileyman, Rusgtii, Bekir, Mus-
tafa, Ali, Ziihti, Liutfi, Husrev, Refet gibi, Sozler’in
hizmetkarlanidir. Ufak kiirsii ise, Barla gibi kigiik bir
koydiir. Yitksek ses ise, Sozler’deki kuvvete ve siiratliya-
yilmaya igarettir. Birinci safta sana tahsis edilen makam
ise, Abdurrahman’dan sana kalan yerdir. O cemaatin,
telsizlerin alic1 ve vericileri gibi biitiin diinyaya dersle-
rini igittirmek istemeleri ise; ingallah tamamiyla sonra
cikacak. Simdi fertleri birer kiiciik cekirdek iseler de,
ileride Allah’in muvaffak kilmasiyla birer meyveli agag
gibi irsadin merkezi olacaklardir. Sarikh, kiiik, geng
bir zat ise, Hultisi’yle omuz omuza verecek, belki gege-
cek birisidir ki, nagirler ve talebeler i¢ine girmeye aday-
dir. Bazilarim zannederim, fakat kat’i hiikmedemem. O
geng, velayet kuvvetiyle meydana atilacak bir zattir. Sair
noktalar1 sen benim bedelime tabir et.”

Bu yorum, yazildig1 giinden itibaren bir mijde ve
seving vesilesi olmugstu. Demek tertemiz hakikatler
gelecekte diinyamn her tarafinda anlatilacakt1, demek
ménevi yonii giclii, veli bir zat Hultsi Efendi ile omuz
umuza verecek ve hatta safin 6ntine gececekti.

“Hultsi ile omuz omuza vermek” ne demekti? Ustad
buray: agmamugtr. Thtimal, sirr1 fas etmek ve o gelecek
zét1 boy hedefi yapmak istemiyordu. Fakat bu ifade hep
zihinleri kurcaladi. Belki de Hultisi ile omuz omuza ver-
mek demek, aym kaynagin éniine bir talebe gibi omuz
omuza diz ¢okmek demekti. Huliisi Efendi, farkina isa-
ret olacak sekilde sadece Alvarh Efe Hazretleri'ne inti-
sap etmigti. O zat, “Alvarh Efe” diye bilinen Muhammed
Lutfi Efendi'nin irsat sahasindan, ders halkasindan
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birisi olabilirdi. Veya belki de “Huldsi ile omuz omuza
vermek”, onun gibi askeri bir disipline sahip olmakt: ve
o gelecek zatmn tertibine, diizenine, disiplinine isaret-
ti. Belki her iki mana birlikteydi. Bu mevzu bir sir ola-
rak kaldi. Asikér olan sey ise, Isparta'mn bir mescit,
Barla'mn bir kiirsii gibi vazife gordugtiydi.

Bir giin Ustad, hizmete ait meselelerle mesgulken,
kaldig1 késkiin bitigigindeki hali dokuma atélyesinde
kizil kiyamet koptu. Kocaman bina, cayir caywr yam-
yor, alevler gokleri yaliyordu. Binamn sahibi, gérev-
liler ve gonulliler telagla saga sola kogtursa, yangi-
n sondiirme gayretleri olanca hiziyla siirdiiriilse de,
fayda yoktu. Her sey kupkuruydu. Ategin siddeti yazin
sicagiyla birlesmisti. Uzerine en ufak bir kivileim dii-
sen sey alev aliyordu.

Yanginin etrafina kalabalik bir halk toplulugu birik-
misti.

— Su bitisik kogk kimin?

— Stikrti Efendi’nin.

— Boyle giderse onun késkii de yanacak.

— Alevler odunluguna yaklast: bile.

Mabhsgeri kalabahktan ve canhiragane kosugturma-
dan 6tiirii goklar: fark edemese de, Ustad da oraday-
d1. Rabbini, azabimn giddetini digiiniiyor, dua dua
yalvariyor, hikmetli icraatim1 merakla takip ediyordu.
Yakan ates degil, yakan emirdi.

Yangin odunluga dogru yaklasti, yaklagti, yaklagt:.
Ates sacan ejderha, birazdan odunlugu da, késkii de
yutacakti. Fakat olmada.
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Her nedense yangin, etrafina bir sinir ¢izilmis gi-
bi, Stkrtii Efendi’nin bahg¢e simirina gelince durdu.
Zaten odunluk haliceyle bitisikti. Alevler o yana ula-
sinca eridi, ufaldi, kiigtildii, sakinlesti, bitti. Stkri
Efendi’nin ve kardeginin kogkii kurtuldu.

insanlar bu olaganiistii hadiseyi hayretle birbirle-
rine anlatti. Alevlerin nasil ve ne sebeple durdugunu
kimse anlayamadi. Risale-i Nur ile meggul olanlarin
ise, tzerlerindeki inéyet hakkinda stipheleri kalma-
di. Sikrii Efendi ve kardesi kogkiinii hizmete tahsis
edince, kurtarmigti. Sahip oldugu seyleri tahripten
ve atesten kurtarmak, ondan diinyada da, ahirette de
faydalanmak isteyenler, onlar1 hizmet yolunda kul-
lanmaliydilar. Allah’in inayetiyle burada atesi sondii-
ren Nur, otede de sondiirecek, onlarin dairelerinden
iceriye ates girmeyecekti. Sanki boyle bir yangin, bu
hakikati anlatan apagik bir ders ve isaretti.

Zaten $iikrii Efendi kogki tahsis ettigi giinden beri
ména 4leminden riiyalar vasitasiyla iltifatkar isaretler
aliyordu. Rityasinda, Efendiler Efendisi, (sallallahu aley-
hi ve sellem), onun kogktindeki hizmetleri teftige gelmis,
birisi bunu ona haber verince ziyaretine gitmis, Efen-
disini nurlu ve stirGrlu gérmugti.

Sanki sikintih dénemlerde perdeler ve pencereler
aralamyor, 6zel hediyelerle sirtlar sivazlamyordu. Ri-
za isimli bir Nur talebesi de, Riistii Efendi’yi ziyaret
edip riiyasim anlatmigts. Onun riiyasinda da, Hazreti
Eba Bekir, Efendiler Efendisi’nin emriyle hutbe oku-
yor, hutbe de cemaate, “Bu soyledigim hakikatlerin
izal Yirmi Dozuncu Séz’dedir” diyordu.
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Riiyalardaki giizellik, maddi havada da ayniyla va-
kiydi. Yazin harareti o emsalsiz yagmurla bir derece
kesildigi gibi, kisin siddeti de hizmetin hararetiyle bir
derece kesildi. O kis kuru ayaz olmad, Isparta o se-
neye kadar hi¢ gériilmemis bir sekilde bahardan kalan
ginlerini yagad.

Gundemnasil olusturulursa olusturulsun, Kur’an’in
giindeminde ne varsa, Ustad"in giindeminde de o var-
dh. Telifat olanca hiz ve bereketiyle devam ediyor, ko-

ca ¢inar etrafa sefkat tohumlarin sagiyordu.

Thlas Risalesi, Isparta kahramanlarimn ihlash ca-
ligmalarinin bir hediyesi oldu. Ustad, ihlasin dnemini
ve inceliklerini anlatti. “Huzur-u daimiyi kazanmak”
dedi, Rabbin razi olmasimn her seyden 6nemli oldu-
gunu gosterdi.

Tabiat Risalesi’ni, 1922’de Arapca olarak nesret-
misti. Bozguncu bir komitenin, tiirlii hilelerle milletin
imanina kastettigini gérdiigiinden, Tirkce olarak ye-
niden yazdirdi. “Mevcudat var ve inkér edilmez.” de-
di. Her varhk sanatla ve maksatla yapihyordu. Bir kere
yapilmis sonra birakilmig da degildi, her an, her giin,
her saat o maksath ve sanath icraat devam ediyordu.
Varhg inkar etmeden, Allah’1 inkar etmek, ilimle ya-
pilam, bilgisiz, cansiz maddenin eline vermek ve “Bu
yapt1.” demek miimkiin degildi.

Yirmi Dérdiincii Lem’a’da hanmimlarla ve aileyle ilgili
meseleleri izah etti. Tesettiir hakikatini anlatti. Insan
tabiatina ters olan tesettiire riayet etmemekti. Zor ve
manésiz olan buydu.
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Hastalar Risalesi, dertlere devaydi. Hastaligin hik-
metlerini, $4fi ismindeki rahmeti gosterdi. Maddi
hastahklar méanevi yaralara ilagts.

Ve bir giin talebelerine kalem-kagt alip gelmelerini
soyledi. Refet Bey, diger kardesleri ile birlikte hazir-
liklarimi tamamlayip Ustadimin kargisina oturdu. Us-
tad, her zamanki gibi aniden baglads, yazilan risalenin
adim ve béliimlerini sGyledi:

“Yirmi Altinc1 Lem'a, ihtiyarlar hakkindadar. Yirmi Al
Rica’y: ihtiva eder” dedi ve “Birinci Rica” deyip bagladi.
[k “Alta Rica”y1 bir solukta yazdirdh, sonra birakt.

Giinler gecti. Ustad diger risalelerle ve teliflerle ilgili
cahgmalarina devam etti. Refet Bey’in akh, “rica”larda
kalmugt, fakat Ustad, o bahsi hi¢ agmiyordu. Demek,
gercekten ilhamla, sevkle yaziyor, yazdinyordu. Bir
gin yanina gittiginde, Zeynel Efendi’yi gostererek:
“Kardesim, biraz evvel gelseydin, bu zata verdigim
ders “Kader Risalesi”ne gizel bir ek olurdu.” dememis
miydi? Kalbine dogunca, isaret alinca yazdiracakt:.

O giin Refet Bey, sabah erkenden koske, Ustadi-
nn hizmetine gitmisti. Bir miiddet sonra kapi calinda.
Kapiyr Refet Bey act1. Gelen, Isparta’nin zenginlerin-
den, Hac Patlat diye bilinen adamdi. Refet Bey, onu
Ustad’in yanina alirken, adet iizere ona icerde otur-
mamn adabim séyledi:

— Ustad'in sozleri bitince hemen kalkarsm.

— Tamam, elini opsem yeter.

Ustad, adam muhabbetle kargiladi. Iman ve kiif-
rin farkim anlatti. Kiifriin insam koca kainatta yalmz
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biraktigim, her seyi her seye yabanci yaptigini, ima-
nin, ayni Allah’in mahliku olan varliklara bir sultanin
misafiri olmak huzurunu yasattigim séyledi.

Ustad anlatti, adam dinledi. Ustad siikiit ettiginde
adam onca tembihe ragmen bir turli kalkmadi. So-
nunda Ustad, “Sen safa geldin kardesim.” demek zo-
runda kaldi. Haci Patlat, bu isaretten sonra ayaklandh.

Refet Bey, onu ugurladi. Hac1 Patlat, onun sorama-
digr sorunun cevabim kapida verdi. Nezaketinden,
“Ben seni ihtar etmigtim!” diyemedigini biliyordu.

— Hig evliyamin sohbetine doyum olur mu? Birader
siz cennette yagiyorsunuz. O feyizden ayrilamadim.

Adam, digariin karanhgindan, o huzurun aydin-
higina girince, nuru, zerrelerine kadar yasams, fark
etmisti.

O giin, Refet Bey’in zihninde adamin s6zleri déniip
durdu. Ustad’'m, namazdan sonra okudugu dersin
ardindan, biraz da o hislerin tesiriyle konustu:

— Biz sizi bulamasaydik ne yapardik Ustadim?

Gergekten ona minnettardi. Boyle ates gibi yanan
bir yiirek olmasaydi, din sahipsizken gidip evlerinde
rahat rahat oturabilir, o biiyiik vebali onlar da yagaya-
bilirlerdi. Nitekim onu tanimadan 6nceki durumlar
gok da farkh degildi. Ustad, yine kendisine yakistig:
gibi konustu:

— Ben sizi bulmasaydim ne yapardim? Siz beni bul -
dugunuza bir sevinseniz, ben sizi bulduguma bin se-
vinmeliyim.

Bu soziin lizerine Refet Bey’in verecegi bir cevap
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yoktu. Topragin emsalini az optiigi bir ayak, toprak
gibi mahviyeti, tevazuyu tercih ediyor, Rabbinin ken-
disine sectigi yol arkadaglarim O’nun takdiri ve bir
nevi hediyesi olarak gériiyordu.

Nihayet, Refet Bey’in bekledigi an geldi. Ustad, Th-
tiyarlar Risalesi'nin devarm kalbine dogunca, kalem-
kagit hazirlamalarin istedi. “Nerede kalmigtik, han-
gilerini yazmistik, ne anlatmistik?” demeden, kaldig
yerden devam etti. Refet Bey, bu sefkatli bahsin yazil-
masinda yine katiplik yapmis, muradina ermisti.

Bu risale, simasina zamanin ¢entik attig) insanlar
icin genglik asis1, sonbahar yorgunlugunu yasayan
titrek dizler igin kuvvet surubu oldu. Kimseyi burada
tutmuyorlardi. Fakat insan, karanhga degil, merha-
metli bir zat'in memleketine gidiyordu. Genglik ge-
cesinden ihtiyarhik sabahinda uyananlar bitige degil,
ebedi genglige yakindh.

Son olarak da “On Dokuzuncu Lem’a”y1 yazdird:. Bu
lem’aiktisathakkindayd:. Nimete hiirmet, nimetiveren-
den 6tiirii olmahydh. sraf, insanlar1 diinyaya baglayan
en kotli hastahklardan ve din diigmanlarimn kullandiga
tesirli sildhlardan biriydi. [sraf eden eli delik adam, hep
diinyanm pesinden kosacak, bir tiirlii dhireti diigtinme-
ye firsat bulamayacak, batip ¢ikamayacakti. Onun igin
Ustad iktisat iizere bir hayat yagiyor, onun i¢in davra-
mslariyla siirekli bu dersi vermeye ¢ahigiyordu.

iktisat Risalesi, yazihr yazimaz alti adet cogaltilda.
Ustad, o derse ekonomik ve sosyal bir meselenin iza-
I olarak bakmiyor, onu tam bir tevhid ve ¢ok lizumlu

bir iman bahsi olarak goriiyor, nimeti veren ele yiizleri
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cevirip iktisadin temelini bu esasa baghyordu. Zaten
onun, sahibi adina bakmadig hicbir mevzu olamazd.

Bu 6nemli risale de hususi bir tebrike mazhar oldu.
Alt1 kiginin, ayr1 ayr1 yazdig) niishalarin her birinde,
elli ti¢ adet “elif” harfi alt alta gelip tevafuk etmig-
ti. Elli ti¢ “elif ”in, hem de alt1 ayr1 niishada, alta alta
denk diigmesi elbette ki tesadif degil, bir inayetti.

Ayrica bir tevafuk daha vardi ki, o da orijinaldi.
Miladi takvime gore 1934'te yazilan bu risale, hicri
takvime gére 1353’te yazilmus oluyordu ki, elli iig te-
vafuku, yazildig: tarihe de bakiyordu.

Yazan Ustad gibi gériinse de, ellerinin ulagamaya-
cagl denk diigmeler, yazdiran Rahmetin iradesinin
her zaman ellerinin tizerinde oldugunu bir kez daha
gosterdi.

Biitiin bu risalelere bir fihrist gerektigini diigiinen
Ustad, daha Barla’da iken kitaplarin sonuna ilave edi-
lecek olan “Fihrist Risalesi”ni yazdirmigt1. Isparta’da
onun da son diizenlemeleri yapildi. Hatta Fihrist ha-
zirlandiktan sonra Nur’un katiplerinden birisi, yazdi-
g1 niishanin altina, “Bu giizel risale tamam oldu.” di-
ye not diigmiistii ki, bu climlenin ebcedi 1352 ediyor,
bu rakam da yazildig: tarih olan 1933’1 gosteriyordu.
Sanki biitiin bu ¢aligmalarin sonucunu gésteren risa-
le, boyle tath bir tasdikle mithiirlenmisti.

Fihrist, “On Besinci Lem’a” oldu. Sozler, Mektubat
ve “On Dordiincii Lem’a”ya kadar olan Lem’alar’1 ige-
riyor, hangi derste, hangi bahislerin iglendigini anlati-
yor, hatta o dersin igerisinde gegmeyen bazi bilgileri de

igeriyordu. Ustad, bizzat kendisi soyleyip yazdirmst.
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Stkrii Efendi’nin kogkiiniin tercih edilmesi, Ispar-
ta'daki hizmetlerin tamamlanmas ve talebelerin ra-
hat ¢aligmas: i¢indi. Zaman ve hadiseler bunun boyle
oldugunu ortaya koydu.

Sogukbirkis gininde Hiisrev Efendiile Refet Efen-
di, o miibarek kogskte bir odaya ¢ekilmis, Nurlar’y ya-
aiyorlard. Igerisi sicakti. Sineklerden rahatsiz olun-
ca, pencereyi acip onlar1 digariya kovaladilar. Onlar
camu heniiz kapatmigken, Ustad igeriye girdi. Pence-
renin kenarindaki sinekleri goriince durumu anlads.

— Bu zavalhlar: niye disariya ¢ikardiniz?

Bir sey demediler. Ustad, pencereyi acti, sinekler
tekrar iceriye dolugtu. Sefkati, o sogukta digarida ka-
lip telef olmalarima miisaade etmemisti.

Odadan ¢ikti. Refet Bey, Ustad odadan gikinca,
bir kaba pekmez koyup, odanin bir késesine birakti.
Maksadi onlari meggul etmekti. Oyle de oldu, sinek-
ler onlar1 birakip pekmeze kondu.

Tekrar yazi1 masalarina oturdular. Nurlu ellerin mii-
rekkebe batirip satirlarin tizerinde gezdirdikleri divit,
satirlarda degil, dinden uzak birakilan insanlarin ve
gelecegin neslinin kalbinde geziniyordu. Zaman bu
diistinceyi dogrulayacak, onlarin yaptig isin 6nemini
gosterecekti. Kanaatleri boyleydi. O dersler satirlara
yazilirken, 1s1ktan izleri alinlarda, kafalarda ve kalp-
lerde belirirdi.

islerine dahp gitmiglerdi ki, Ustad kapiya 6nce ha-
fifce dokundu, sonra acti. Elinde bir tepsi, tizerinde

de iki bardak ¢ay vard.
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Ikisi birden mahcubiyetle yerinden firladi:
— Aman Ustadim.

Tepsiyi almalarina Ustad firsat vermedi. Elini kal-
dirda.

— Yo yo, ben size hizmet etmeye mecburum.

Tevazu abidesi, Nur yaziyorlar, dine hizmet ediyor-
lar diye, béyle soyliiyor, kendisini Rabbinin yoluna hiz-
met edenin hizmetcisi olmaya mecbur gériiyor, belki de
boylece sevaplarma hissedar olmak istiyordu.

Bahar aylar1 geldiginde Ustad, eserleri ile ilgili ca-
ligmalarini tamamlams, en giizel bir sekilde talebele-
rine teslim etmigti. Simdi artik gonlii rahatti. Tohum
topraga diismiis, vazifesini yaprsgti.

Artik kendisini yaglanmms gériiyordu. Elli sekizindey-
di. Dinin ona degil, onun dine ihtiyacivards. Belki de bir
sene daha ancak yagar, onu hizmet ettiren, ondan son-
ra bagkalarim da hizmet ettirirdi. Cekirdegin 6limii,
stimbiiliin hayatinin baglangiciydi ya... Stimbiil, bin ¢e-
kirdekle diriliyordu ya... Belki de bir tohum gibi topraga
diigtiigiinde, bir yere kargihk yiiz yerden hizmet devam
eder, olimi hayatindan fazla hizmete vesile olurdu.
Bunu timit ediyor, meseleyi sahsina baglamiyordu.

Zaten o gune kadar bir inayet eli ile gelmisti ve o
ginden sonra da dyle olacakti. Her hadise o inéyeti
gosteriyordu. Ciinkii o giinlerde ne diinyamn ve ne de
Isparta’nin topragi, tohumunun yesermesine miisait-
ti. Sicaklik, nem ve oksijen yetersizdi. Hava fevkalade
bozuktu. Kupkuru bir soguk zemini kaplams, sineler
iman oksijeninden mahrum kalmigt:.
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Her tohum suyla beslenir, su ile gelisirdi. Halbuki
tohumlarin etrafina, cesetlerine mahk{im insanlardan
sert bir kabuk 6rmiis, suya, yani dini ve ilmi hakikat-
lere ulagmanin yolunu kesmisglerdi.

Bu kabuk ilk bakista hi¢ de ¢atlayacak gibi durmu-
yordu.

Fakat, Nur tohumunun 6zii giigliiydii. Bu tohumun

suyu kesilse de kuruma huyu yoktu.

Tohum, kendi besinini, digindan degil, kalbinden
ald1. Artezyen vurur gibi her bir ayetin o asra bakan
yuziinii bulup, ta derinlerdeki besinleri gikard.

Sonra siirgiin verdi.

Ik kokgiik, yere dogru derinlesti. Nur’un, ona sa-
hip ¢ikacak gekirdek kadrosu olustu.

ige dogru bu gelisme yagamirken, geng gévde diga
dogru da ellerini uzatti. Simdi artik Nur’un tlkenin
hemen her yerinde talebeleri vard.

Magara gibi etrafi gevrili ve 1ss1z bir koye diigen
adamin, tohum gibi gelisip yemyesil dallarla, ¢igek-
lerle, meyvelerle etrafa uzanmas, ona tuzak kurup,
tabut hazirlayanlar ¢ileden gikardi. Bahan kiga ge-
virmek i¢in, bir kez daha plénlar hazirlanda.

Ustadinin Barla'daki ilk ziyaretcilerinden olan ve
ona on yedi yaginda iken giden Geng Mehmet, sim-
di yirmi tigtindeydi. “Ben hafakanhyim, yaz1 yazmay:
beceremem, ama dagitirim.” demis, o giinden bu yana
Isparta’da dolagmadig k6y, kasaba birakmamgt. $im-
dilerde sik sik Siikrii Efendi’nin koskiine gidiyor, Usta-

dinin ve agabeylerinin verdigi hizmetleri yapiyordu.
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Hatta Ustad, onun bal macerasin Iktisat Risalesi’ne

bile yazmst1. O giinlerde Ustad"in yaninda Geng Meh-
met ile birlikte, Hiisrev, Refet ve Rugtii Efendiler varda.

Bir talebe bal getirdi, Ustad almadh. Israr etti. Ustad,
“Ramazanda talebelere yedirir, agizlarimi tatlandiri-
rim.” diigincesiyle kabule mecbur oldu. $aban ayimn
son giinleriydi, ramazan yaklagmigt1. Getirilen bal iki
buguk okkaya yakindi, bir okka da kendisinin vardh.

Mehmet, koske geldiginde, o glizelim, beyaz ogul
balimi gérdi. Ramazan baglamig oldugundan orug eli-
ni tuttu. Fakat cam da ¢ok cekmigti. Aksam zor etti.

Ustad, koskiin Gist katindaki odasinda kahyor, ak-
samlari, iftarim bir iki lokma ile agip namaza duru-
yordu. [ftardan sonra, Mehmet baldan tatt1. Tatt fa-
kat, ne zaman bagladigim unuttu. Alip agabeylerine
gotirdi. Herkes birbirine ikram etti.

Mehmet g iftarda bahn ¢ogunu halletti. Zaman
zaman agabeylerine de gotiiriiyor, 4deta agizlarma t1-
kiyordu. Ustad durumu fark ettiginde, giilerek onlara,
“Sizi, otuz kirk giin, o bal ile tathlandiracaktim. Siz
otuz giinii ti¢ gline indirdiniz. Afiyet olsun.” dedi.

Kendi bir okkalik bali ise, otuz glin bitmedi. Rama-
zan boyunca kardegleri ile paylagt1. Israfin comertlik,
iktisadin cimrilik olmadigim gésterdi. Cogunu Meh-
met yemis olmasina ragmen, agabeyleri, durumdan

Ustadlarim haberdar etmedi.

Mehmed’i Ustad zaman zaman disariya, bir seyler
alip getirmeye gonderiyor, suyu da ¢ok defa Meh-
met getiriyordu. Bir giin yolda yiiriirken, Ustad’m
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“Murdar” dedigi Diindar isimli polis memuru
Mehmet’in 6niint kesti. Adamn isi glici dinle, din-
darla ugragmakt1. Kolundan tuttu.

- Yiirti bakalim, karakola gidiyoruz!

Mehmed’in, “Sugum ne?” diye direnmesi fayda
vermedi. “Sen biliyorsun!” diyor, belki kendisi de
bilmiyordu. “Bana sormadan nasil dindar olursu-
nuz?” diyemezdi.

Mehmed’i, zemin kattaki nezarete att1. Niyeti fala-
kaya yatirmak, iyice hirpalamakt. Karakolda kendi-
si gibi diisiiniip, kendisi gibi yagayan birkag arkadas:
daha vardi. Mehmet'’i goriince, havada lokma gérmis

gibi istahlari kabardi. Hep beraber déveceklerdi.

O anda karakoldan igeriye birisi girdi. Ustad'm
gonderdigi bir pusulayla gelmisti. Elindeki pusulayr
polis memurlarina uzatti:

— Ben bu miibarek beldeyi ¢ok seviyorum, dua edi-
yorum. Eger benim hizmet¢im Mehmed’i d6ver, zul-
mederseniz, sehrin altin tistiine getiririm!

Polisler birbirlerine bakti. Ménevi bir belaya da ug-
rayabilir, Ustlerine sikayet de edilebilirlerdi. Kork-
muglardi. Sonunda birisi,

— Birakin sunu gitsin, bir de bunlarla ugragmaya-
lim, deyip meseleyi baglarindan savd.

Diindar, Mehmed’in ardindan “Yakinda gortsii-

riz!” diye seslendi.

Mehmet, Ustad’in yanina déndii. Ustad, odasmdan
asaglya inmis, kanepede, Hiisrev Efendi karsisinda,

biraz sikintih bir sekilde oturuyordu. Olanlar: anlatt.
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— Ne o Hiisrev Efendi?

— Efendim, bagim agriyor.

Ustad, Mehmed’e déndii.

— Git, Hiisrev’in bagina okuyuver.

— Ama Efendim...

— Git okuyuver.

Mehmet, bildigi streleri, dualar1 okumaya baglad.
Kendisini bu ige ehil gormiiyordu ama, “oku” den-
misti bir kere... Okudu, okudu.

— Hiisrev, baginin agris1 gegti mi?

— Epeyce gecti Efendim.

Mehmet, saka yapti.

— Efendim, bir sey kalmadi, himmet ettim de...

Ustad giildii. Zaten onun sakalarima aliskindi. Hatta
bazen takilir, “Muhammed biraz konuguver, agilayim

biraz.” derdi.

— Beli beli! Kegeli gel buraya, ti¢ giindiir benim de
bagim agriyor.

Mehmet, “eyvah” cekti icinden... Ustad, Hiisrev
Efendi’ye dndi.

— Hiisrev, benim de ti¢ giindiir bagim agriyor.

Mehmet, mecburen denileni yapti. Ustad'm bagu-
cuna oturdu, ne biliyorsa okudu. O okuduk¢a Ustad,
“Allah razi olsun, Allah ne muradin varsa versin!” de-
di. [ltifatlar, Mehmed’i costurdu. Yasin’i, Tebareke’yi,
ezbere bildigi her seyi bitirdi.

Mehmed’in okudugu dualarin tizerinden birkag giin
gegmisti. Ustad, Mehmed’in yamna geldi:

ISPARTA \ 453



— Muhammed, ayaga kalk!

Ayaga kalkt. Ustad, bir saat kadar bir seyler okudu
ve sonra “Lillahi’l-Fatiha” dedi. Mehmet, ne oldu-
gunu anlamaya ¢aligiyordu.

— Efendim, ne duas1?
— Hastaya okuman i¢in sana icazet verdim.

Demek ki Hisrev Efendi'min bas agrsi da,
Mehmed’in okumasim istemesi de tesaduf degildi.
Ustad, bu hadiseyi bahane yapmus, insanlara faydah
bir ag1z olsun diye onun yolunu agmista.

Mehmet, bekar oldugu i¢in gunlerini Sukra
Efendi’nin késkiinde geciriyor, geng oldugu igin de
kolay kolay yorulmuyordu. Ustad, cogu zaman, eli-
ne risaleleri tutusturur, “Git bu kitaplar: islémkéy’e,
Kule6nii'ne teslim et!” derdi.

Mehmet, kimseye gérinmemek icin geceleri yo-
la gikar, sdylenilen adreslere kitaplar: birakir, sabah
namazim Ustad’la kilmak icin tekrar doner, yetisirdi.
Gece vakti korkmadan nasil gittigini kendisi de an-
lamaz, lakin aklina, hizmet i¢in gidiyorken hi¢ korku

gelmezdi.

Bahar gelmis, havalar 1sinmaya yiiz tutmugtu. Bir
sabah Ustad yanina ¢agirdi:

— Evladim Muhammed, Hafiz Ahmet Efendi’ye
selam soyle, atin al, gel.

Mehmet, at1 alip getirdi. Cayyapmak igin sekeri, cay,
¢aydanhg: da aldi. Ustad'in oturmast i¢in ata kiiiik bir
sandalye yiikledi. Ustad, ata bindi. Andik Deresi'ne gi-
deceklerdi. Yola giktilar. Hiisrev Efendi 6nden gidiyor,
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Mehmet, Ustad’in yaninda, yavas yavas yiiriiyordu.

Daglarin yamaglar1 sar1 sar1 gigeklerle dolmusgtu.

— Magsallah, magallah! Muhammed bak, Cenab-1
Hak, daglar1 ne guizel siislemis.

Mehmed’in fevriligi tizerindeydi.

— Efendim, “Magallah, masallah!” dediniz ama,
buna siitlegen otu derler, kopariversen icinden zehirli
stt ¢ikar!

— Evet, o zehir onun silahidir. Hayvanlar onu kirip
yiyemez, onunla hayatim muhafaza eder. Armn da

silahi vardir.
— Evet efendim.

Andik Deresi'ne vardiklarinda Mehmet sandalyeyi
indirip act1, Ustad oturdu. Derenin suyu taslarmn iize-
rinden stiziile siiziile akiyordu. Suyun akisim seyretti.
Bir miiddet sonra saatine bakti. Ustad, namaz: vakit

girdiginde kilardi ve 6gle namazinin vakti girmisti.

— Muhammed, ilerden taglar1 topla, suyun yanina
koy; ben size orada imam olacagim.

Mehmet taglar1 toplayip serdi, namaz igin yer ha-
zirladi. Sessizligin, suyun, Ustad’in huzurunun ve
namazin nurunun verdigi husu ile namazlarim kilds,
tesbihatlarim yaptilar.

Namazdan sonra Mehmet ¢ay hazirladi. Hiisrev
Efendi, Ustad’in karsisina oturmus, emirlerini bek-
liyor, onunla konuguyordu. Caylarm igtikten sonra
Ustad, Mehmed’e seslendi.

— Muhammed, gelsene yam bagima.
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Mehmet gidip yanina oturdu. Ustad, yiiziine sef-
katle, tebesstiimle bakti:

— Bir tane nat-1 serif ceker misin?
— Cekerim efendim.

— [Tham bekle.
Mehmet bekledi.
— Efendim, ilham geldi.

- Cek.
Mehmed’in akhina, Asik Kuddisi’nin bir destam
gelmisti. Giir sesle okumaya bagladi:

“Veli olmaz kisi taglanmayimca / Yarilip, savrulup,
aglanmaynca...”

Ustad, bagtan beri zaten Mehmet'le saka yapar gibi
konusuyordu. Onun kafiyesine uygun bir ctimle ku-

rup, okuyusunu taklit eder gibi soyledi:
— Mehmet adam olmaz, tokatlamayinca.

Hazret, yeterince soluklandigini, teneffiis ettigini
hissedince toparlanip evlerine dondiiler.

O giinden sonra Andik Deresi'ne iki defa da-
ha gittiler. Ustad, ruhunu dinlendirmek istediginde
Mehmet’ten yine ilahi okumasim istedi. O, birinde,
“Ehl-i diinya diinyada, / Ehl-i ukba ukbada” de-
yip baslad, digerinde, “Kah eserim yeller gibi, / Kah
cosarm seller gibi, / Aska diigen kullar gibi, / Gel gor
beni agk neyledi.” deyip okudu. Hatta bir keresinde ne
yaptiysa olmadi, aklina bir tiirli ilahi gelemedi. Zih-
nini zorluyor, bir tirli “turnam” tirkistinden bagka
bir sey hatirlamiyordu.

456\ SEYDA 2



Birden giirledi. Bagirarak okuyor, dag tag: inletiyor,
Ustad, “Fesiibhanallah Muhammed, sen ne yapiyor-
sun? Bu, avam kisminin sarkis1.” diyordu. O giin Meh-

met, Ustad’a, defalarca “Fesiibhanallah!” dedirtti.

Mehmet, Ustadinin diinyasinda yiiziini tebessiim
ettirecek ¢ok sey olmadigim gériir, tiziiliir, onu nege-
lendirmeye ¢ahgirdi. Koskte otururlarken de, zaman
zaman aklina gelen seyleri sdylemekten ¢ekinmez,
Ustad, niyetini anlar, “Muhammed, senin kafa tahta-
larin seyrek dosenmis!” diye saka yaparda.

Bir glin Mehmet’in aklina yine bir ey geldi.

— Efendim, Nasreddin Hoca hep, “devenin kanad:
olmadigina gitkredelim.” dermis.

— Devenin kanad: olsa ne olacakmig?

— Efendim, Ummet-i Muhammed’in bacasina ko-
nar, ¢atisini ¢oktirirdi.

Ustad, giildii. Mehmet yine muradina ermis, mrii
miicadelelerle gecen adamin ylzini gildirmisti.

Zaten derdi de bagka bir sey degildi.

Fakat bazen biraz gonlii rahatlasin diye saka yapt1-
ginda zamanm tutturamadi@) olur, Ustad celallenir,
“Gabuk git asagiya, kag, sana zararm dokunmasm!”
derdi. Oyle giinlerinde Hazret kapisin agmaz, ruhu-
nun radaruyla, islam Alemi’nin bagindaki belalarin
def’i i¢in formil arardi.
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Tutuklamalar ve Ayrilik

““stad’'m Isparta’ya getiriliginin tizerinden yak-
Ula§1k sekiz ay ge¢mis, nisan ay1 girmis, Kurban
Bayram yaklagmigti. O giinlerde Hazret’in ici hi¢ de
huzurlu degildi. Bir yerlerde bir seylerin kotarildigim
hissediyor, mahiyetindeki alicilar, ona bir seyler di-
yordu. Zaten ruhu, dine, dindara bir sikinti1 gelece-
ginde, bir seyler olacagim hisseder, hadisenin sidde-
tine gore bazen hastalanur, yataga diiserdi.

Yanna gidis gelisleri kisitladi. Kimsenin eline koz
vermemek, kimseyi lizumsuz endigelere sevk etme-
mek istiyordu. Hatta halkin, kalabaliklarin gelmesine
méni olmak i¢in bayram giinii kapisina bir yazi asip
icerden kapatti:

“Kalben rahatsiz oldugum dolaysiyla, Kurban
Bayrami’nda Silleyman Efendi, Samh Hafiz Tevfik,
Abdullah Cavus ve Mustafa Cavug’tan bagka kimse-
yi kabul etmiyorum. Affedersiniz, glicenmeyiniz. Said
Nursi”

Ustad’in bu tedbirinin hikmeti daha sonra anlagild:.
Bayram siiresince kapisina, kimin girip ¢iktigim ta-
kip etsin diye bir polis dikmiglerdi. Bayramdan sonra,
polis bekledigi yerden ayrilds, fakat sivil gorevliler ve
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muhbirler gevreden hi¢ ayrilmadi. Zaten, o giinlerde
ilgili birimlere birbiri ardinca raporlar gidiyor, go-
revlilerce vehimler tahrik ediliyordu.

Ustad, yine Barla hayatimin son giinlerindeki gibi
yasamaya baglamug, evine kapanmigti. “Havasiz ya-
sar, hiirriyetsiz yagayamam!” diyen adam, ¢ok sevdigi
kirlara, baglara, bahgelere ¢ikamaz olmugtu.

Nihayet bir parca soluklanmak i¢in yamna Hiisrev
Efendi ile Mehmed'i alarak, digar1 ¢ikti. Bir muddet
yuridi, kirlarda gezindi. Talebeleri ruhundaki ¢al-
kantiy1 biliyor, sessizce onu takip ediyordu.

Bir aralik, sebebini anlayamadiklar: bir sekilde Us-
tad 6fkelendi. Kiminle konustugunu, kime s6yledigi-
ni anlayamadilar. Sanki zalimler, sanki gizli heyetlerin
temsilcileri kargisindaymigcasina bagiriyor, “Benden
ne istiyorsunuz?” diyordu. Birkag defa tekrar etti:

“Benden ne istiyorsunuz?”

Aym1 dakikalarda, Ustad’in kaldig1 késkiin etrafin-
da, zabita kuvvetleri ve sekiz polis inceleme yapmak-

tayd.

Ustad evine déndiigiinde, bir komiser ve iki polis
kapisinin éniinde bekliyor, bir komiser ve iki polis de
uzaktan durumu kontrol ediyordu. Ustad, kapiy1 agip
iceriye girdi. Kapinin 6niinde bekleyenler de onu ta-
kip ettiler. Ustad odasina cikt1. Gérevliler onunla bir-
likte ¢ikip sag1 solu aradi. Evdeki sandalyeye, siseye
kadar her seyi kayda gecirdi, kitaplarim topladilar.

— Inceleyip iade edecegiz.
Iglerini bitirdikten sonra ayrildilar. Aradan ti¢ giin
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gecti. Bu defa Ustad1 karakola gotiirmek icin geldi-
ler. Ustad, direnmedi. Karakolda ifadesini aldi ve ayni
gun aksam Uzeri serbest biraktilar.

Koske donduglinde Hiisrev Efendi’ye:

— Hiisrev, aksam riiyamda buraya bir bomba attilar,
sukose azicik zedelendi. Bize yine bir darbe vuracak-

lar, dedi.

Hiisrev Efendi, merakland1. Ustad, mevzuyu daha
fazla agmadi. Dua edecek, tevekkiil edecek ve hakla-
rin1 korumaya ¢ahgacaklarda.

Zaten Ustad, béyle bed bir muameleye maruz kal-
migken, suclu gibi sinemez, duramazdi. Masumdu,
hakkim arayacakti. Zira gerektiginde hakkim koru-
mayl, en azindan aramayl bilmeyen bagkasim zalim
yapardi. Bu sebeple Isparta Cumhuriyet Savcihigi’na
bir dilekge yazdh.

Dilekcesinde, dokuz senedir zorunlu olarak orada
ikamet ettirildigini, bagkalariyla goriigmesinin en-
gellendigi i¢in ¢alisamadigini, bu sebeple gurbette
perisan bir durumda kaldigini, on ti¢ senedir siya-
setin dili olan gazeteleri okumadigim ve sormadigi-
n1, kapisinda polis bekletildigini, alt: ayhik sikintis1-
n hafifletmek icin ¢iktigr kir gezisinden déntstinde
evine baskin yapildigini, tevafuklu Kur’an’min ctiz-
lerinin ve kitaplarinin alimdigim, simdiye kadar ken-
disine higbir clirim isnat edilmedigini ve hi¢bir vu-
kuatimin olmadigim, kitaplarimin alinmasindan do-
gan zararin giderilmesini ve dokuz senedir ¢ektigi
sikintinin, yagadig1 perisaniyetin tesbit edilerek, za-
rar ziyammn buna sebep olanlardan kargilanmasim
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istedi. “Hakkim1 aramak i¢in boyle bir davay1 agmaya
mecbur oldum!” dedi.

Fakat dilekgesine cevap alamadi. Zaten o, bunun
béyle olacagim bildigi halde dilekge vermis, kendine
diigeni yapmigt1. Gayreti, kétiriimler gibi oturmasima
maniydi.

Barla'da da durum aym, ménevi hava sikintiliyds.
Ustad ayrildiktan sonra da baskilar, takipler, arama-
lar devam etmis, talebeler kitaplarim saklamak zo-
runda kalmiglarda.

Maddi hava da manevi hava gibiydi. Tam on bes
gundir, gokylizini kil rengi bulutlar istila ediyor,
fakat ne hikmetse yagmur inmiyor, bir damla rahmet
diigmiiyordu.

Siddik Siileyman, evine baskin yapilir endigesiyle,
kitaplarim bir ¢uvala koyup, seksen yagindaki dul bir
komsgusuna, “Seni aramazlar.” diye emanet etmis, o
yash kadin, ertesi giin korkup, “Beni seksen yaginda
idam m ettireceksin?” diyerek geri getirmis, ablasi
Sefika Hanim da oglu Hiiseyin'in eline verip cennet
bahgesindeki bir ¢ukura gémmesi i¢in gondermigti.
Belki de yagmur, Rabbin anlatildig1 o miibarek kitap-
lar 1slanmasin diye giinlerdir yagmiyordu.

Siddik Siileyman’mn génliine bu mané distiigiinde,
hemen yegenini kitaplar1 ¢ikarip getirmesi i¢in gén-
derdi. Huseyin, gémdiigii yerden kitaplar: alip day1-
sina getirdi. O, evin kapisindan igeriye girerken, bar-
daktan boganircasina yagmur indi.

Isparta’min merkezinde, ilgelerinde, kéylerin-
de herkes teyakkuza ge¢mis, olacaklar: bekliyor,
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hazirliklar 4sikare siirdiiriiliiyordu. Ise bizzat
uzaklardan gelen yetkililer nezaret eder olmus,
sanki sehirdekiler yetersiz kalacakmig gibi yanla-
rinda ¢ok sayida da kolluk kuvveti getirmiglerdi.
Plan biyiikti.

Yapilan onca hazirhga bir de bahane lazimd.
Egirdir’deki bir meczubun, kolluk kuvvetlerinden bir
gorevliyle giristigi agi1z dalag1 buna yetti. Akli meleke-
lerine heyecanlar: galip olan o adamin, kendisine ya-
pilan ters bir muameleye kars1 s6zle mukabele etmesi,
giya c¢ok daha biiylik hadiselerin habercisi ve orga-
nize faliyetlerin baglangiciydi. “Miirteciler harekete
geciyor.” dendi.

Ustad'm verdigi dilekcenin {izerinden ise heniiz iki
giin gecmisti. Mehmet koske gittiginde Ustadin s1-
kintih buldu. Ustad, “Muhammed, 6glen yaklasti, su
doldur, gel.” dedi.

Suyu doldurup geldiginde, koskiin kapisinda bek-
leyen polis memuru Diindar, 6niine ¢ikti. Ustad'm
“Murdar.” dedigi adam gozlerini kismug, sinsi sinsi

bakiyordu.

— Mehmet Efendi, Mehmet Efendi, subeden pusu-
lan ¢ikms, seni subeye kadar gotiirecegim.

Mehmet anladh. Yola, bunlar1 géze alip ¢ikmiglarda.
Durum ¢ok olagan degildi.

— Olur, suyu birakayim, geleyim.
igeriye girdi, suyu birakti. Ustad i yanna gitti.

— Efendim, subeden pusulam ¢ikmg, Diindar bana
“Gidelim.” dedi.
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Ustad, diisiindii. Goriiyor gibi konugtu.
— Mehmet, Risale-i Nur’un ugruna iki ii¢ tane gehit
verecegiz!

Mehmet gayet rahat, sanki ¢ok basit bir gey soyli-
yormus gibi sordu.

— Efendim, ben de var myim?
— Yoksun, yoksun.

Mehmet hala, Diindar’a verecegi cevabi s6yleme-
sini bekliyordu.

— Cagur onu buraya.

Gitti, kapida bekleyen Diindar’a seslendi:

— Ustad seni gagiriyor.

Adamn rengi atty, tereddiitle iceri girdi.

— Ne var, niye ¢cagiriyorsun?

— Efendim, pusula geldi de...

— Beni iyi dinle! Buraya geldigimden beri hep bere-
ket i¢in dua ettim, hi¢ kahr i¢in dua etmedim buraya.
Emniyet &mirine selam s6yle, bak saglam soyliyorum!
Bu benim géziimun nazh karasidir, bir fiske vurul-
du mu Isparta’nin altim istiine cevirttirirsiniz bana,
haydi git!

Talebesine dokunmak, ona dokunmakt:. Hatta ta-
lebesine dokunmak, onun géziiniin karasina dokun-
makt1, meseleye kargi bu kadar hassasti. Ona bir ey
olursa bu ol¢tide rahatsiz olur, gecistirmez, “varsin

olsun” demezdi. Polis memuru, ayrilmadan evvel ezik

biiziik bir halde Ustad’a dogru yaklast:.
— Efendim, elini 6peyim!
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Ustad, elini vermedi.

— Haydi git!

Birlikte karakola gittiler. Iceri girdiklerinde Diin-
dar yer gosterdi:

— Mehmet Efendi, sen gurada oturuver.

Mehmet, gosterilen yere oturdu. Diindar, komise-
rin odasina girip Ustad"in soylediklerini anlatti. Me-
mur anlattikca, komiser sagkinliklar yagiyor, Meh-
met uzaktan gériiyordu. Nihayet, goriigmeleri bitince
Diindar igeriye cagirda.

— Buyur Mehmet Efendi.

Mehmet igeriye girdi:

— Cimleten selamiin aleykiim!

Icerdeki memurlar merakla selamin sahibine don-
diiler. Komiser, Diindar’a sordu:

— Biitlin koylerde, sehirlerde adi dillerde dolagan
Seyh Mehmet bu mu?

Simdi, Ustad"1 gibi “Fesiibhanallah!” ¢ekmek sira-
s1 Mehmet’teydi. Adamlar nasil bir hayat yagiyor, din
deyince, dindar deyince ne garip hayaller kuruyorlar-
d1. Bir anda $eyh Mehmet olmugtu. Halbuki kéyler-
de, sehirlerde onun adi dolagmiyor, kendisi oralara
sadece kitap tagiyordu. Muhbirler ya anlamams, ya
abartmuglarda.

— Bu efendim.
— Haydi ya hu, bu ¢ocuk daha, bu mu ya hu!
— Bu efendim!

— Allah Allah!
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Mehmet, “Adamin gozii beni tutmadi.” diye dii-
suniiyor, i¢in i¢in giliyordu. Diindar, ikna etmek
istedi.

— Amirim, istersen bir konus, ne oldugunu anla.

Amir, bagim salladh.

— Okur yazarhgm var m1?

— Var mudir bey, eski yazidan bir sehadetnamem
var, fakirlikten fazla okuyamadim. Yeni yazidan da
dort tane sehadetnamem var, istersen getireyim ev-
den.

- Iyl, tamam.

Komiser, hala Ustad’in soylediklerinin tesirindey-
di. Onun i¢in Mehmet’le, karakola diigen siradan in-
sanlarla konustugu gibi konusarmyordu. Niyetinin iyi
oldugunu, Mehmed’i digiindigint gostermek isti-
yormus gibi devam etti:

— Iyi ama yavrum, daha gengliginin baharindasmn,
bu zat hitkimetce mentfi bir zat. Orada ne isiniz var,
ipe kadar yolunuz var, orada ne iginiz var?

“Orada ne isiniz var?” derken korkutmaya ¢ali1-
yor, ipten, idamdan bahsediyordu. Mehmet, hi¢ al-

dirmadh.

— Fakir ucuz tarife kap: kap1 doktor arar, zengin is-
tedigi gibi muayene olur.

Komiser, s6ziin nereye gelecegini anlamarmgt1. Co-

cuk, cahil akliyla konusuyordu iste. Hak veriyor gibi
davranmalyd.

— Dogru dogru.
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Mehmet patladi:

— Dogru dogru ama, bir doktor bir evde muayene
yaptig1 vakit, hasta odasima, su kadarcik bir kigida,
“lutfen, buraya girmek memnudur.” diye yazihyor.
Kapiya yapistirihyor. Artik oraya kimse girmiyor. Bak,
yetkililer ne dediyse yaptik, yapiliyor.

Komiser, kendisini taarruza maruz kalmis gibi his-
setti. Mehmet cogmustu:

— Ya, beter dedikleri kadar varmig, daha betermis!

Mehmet devam etti:

— Madem bu zét sizce memnudur. Nigin iki satir
yaz1 asmiyorsunuz, buraya girmek memnudur, yasak-
tir diye, bize tuzak mi kurdunuz? Bak, Diindar’a sor,
her giin orada bekliyor. Vali Bey, Ustad'm ziyareti-
ne geldi, mebus Hac1 Hiisnii ziyaretine geldi, mebus
Hafiz Bey geldi, acaba Bediiizzaman nasil bir gahis
diye... Tabi onlara bir sey yapamazsimz, ama bizim
gibi garibanlari d6versiniz!

— Yok yok, d6vmek yok.

Komiser, polis memurlarina déndii:

— Buna cevap yetistirmeye imkan da yok!

Kapmin penceresinden bakan bekgi sabirsizla-
myor, olanlar anlamiyordu. Ne zaman d6vmesi i¢in
kendisine teslim edilecekti? Karakola insan niye ge-
tirilirdi? Komiser, ayaga kalkt1.

— Mehmet Efendi, 6biir odada istirahat et.

Bekgi, istegine ulasamadi. Mehmet, yan odaya ge¢-
ti. Icerde kirik bir sandalye vardi. Uzerine oturdu.
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O giin, sadece Mehmet degil, sehrin biitiin kéy ve
kasabalarindanvehattaevreillerdenbelirlenenisimler
alind1. Burdur’dan, Antalya’dan, Aydin’dan, Mugla’dan
insanlar getirildi, Isparta’da toplandi. Mehmed’in tu-
tuldugu oda stirekli kalabaliklagti. Aksam ezamna ka-
dar o kii¢iik odanm igerisine tam altms iki kisiyi dol-
durdular. Altms ticiincii kisi Ustad oldu.

Yiireklere korku ve dehset havasi yayildi. Basn,
hadiseyi bire bin katarak, akibeti felaket gostererek
anlatti. Hatta kendince iyilik yapmak isteyen ve “Bu
zatile talebelerinin iman hizmetinden bagka bir meg-
galesi yoktur!” diyerek hiikiimeti rahatlatmaya ¢ali-
san, bunun i¢in de valilik makamina ¢ikarak oraya bir
adet Hagir Risalesi birakan adamin yaptiklarini, “Be-
ditizzaman ile talebeleri harekete gecti; vilayeti basti-
lar!” seklinde verdi.

Elde vesvese ve vehim gibi biiyiik bir tahrip silah
varken, ortada bir gey olmasina gerek yoktu. En olmaz
ihtimaller, en olumsuz yorumlarla besleniyor, insan-
larin kuruntular: ve korku damarlar: tahrik ediliyor-
du. Olmayan hédiseyi anlatanlar bile kendilerini bu
yaygaraya o kadar kaptirmiglardi ki, neredeyse kendi
aynalarina akseden hayallerine kendileri inanacak-
t1. “Dehget” dedikge dehgete dustiyorlardi. Yetkililer
durumu, “Adi bir zabita vakias1.” diye anlatiyor, bu s6z
bile ortada bir vakia var izlenimi uyarmaya yetiyordu.

Burdur’dan getirilenler arasinda otuz dort sene,
bilfiil orduya hizmet eden Binbagi Asim Bey de var-
du. Bu zit, Nur’a 4gikti. Ustadi Isparta’ya tagindiktan
sonra iki ti¢ ginde bir ziyaret etmis, verdigi her gérevi
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yapmusti. Nur Risaleleri'ni simir1 belirsiz bir bereket
ve feyiz umman olarak gériir, “Okumaya doyulmaz.”

derdi.

Gozaltina alinan Nur talebelerinin sayis1 birkag
ginde yuz yirmiye yiikseldi. Daha sonra zanllar,
mahkemeye sevk edildi. Mahkeme binas: ile hapis-
hane yakindi. Sulh hakimi, adet oldugu tizere ifa-
delerini ald.

Ortada bir hidise olmadig1 i¢in, mahkeme kapis:
ile ilk defa tamganlardan bazilar: ifadelerini verdik-
ten sonra evlerine déneceklerini diigiiniiyordu. Fakat
umduklar1 gibi olmadigim ve olmayacagim mahke-
meden hapishaneye gotiirtiliirken anladilar. Mahke-
me kapisindan hapishaneye kadar eli silahh, hazir ki-
ta askerler dizilmisti ve bu hazirhklarin tamami onlar
i¢in, o tehlikeli adamlar i¢indi.

Zanllar koguslara yerlestirildi. Sadece Ustad iist
kattaki ayr1 bir odada tutuldu. Iki giin sonra koguslar-
dan teker teker alinip hékimin kargisina ¢ikanldilar.
Isimler okunuyor, siras: gelen gidiyordu.

Kogusun koridorlarinda gardiyanin sesi yankilan-

d.
— Binbag1 Asim Bey, Binbag1 Asim bey!
Sira Asim Bey'deydi. Gardiyan defalarca bagird.

Busrarh davet Asim Bey’i rahatsiz etti.

~ Camm m alacaksimz be ya hu, ayakkabim bir
giyeyim, ne var bu kadar!

“Kaderde bunlar da varmug” diye diigiinse de, di-

ninden, diyanetinden &tiirli derdest edilmek Asim
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Bey’in agirna gidiyordu. Islim’a asirlar boyu sancak-
tarhk yapmis insanlarin tilkesinde bunlarin olacag
kimin aklina gelirdi? Kogusun kapisina ¢ikt1. Ofkesi
yiziinden belliydi. Kararim ¢oktan vermisti. S6zinii
sakinmayacakti. Yillarin komutanina bu yakismazd.

ifade vermeye yaklaghginda ruhunu bagka tiir-
li digtinceler sardi. Mertge sGylemeyi diigtindigi
sozlerden yanhs bir ména gikarabilir, Ustadna zarar
verebilirlerdi. Aklina bu digtince gelince, koridorda
duaya bagladi. Zaten, nezri vard, Ustadina bedel ha-
yatimi feda edecekti. Rabbinden, sorgudan evvel ru-
hunu almasim diledi.

Bu duay1 o kadar halis niyetlerle, o kadar ylirek-
ten yaprmust: ki, hakimin karsisina ¢ikarken yigilip
kaldi. Duasinin kabul edildigi koridorda vefat edip
sehit olmasindan belli oldu. Nezrini tutmus, bin-
bagilik unvanina, mahkemelerin dahi sahit oldu-
gu iman ve Kur’an talebeligi unvanim da ekleyerek

diinyadan ayrilmigti.

Ustad, durumu méanen miisahede etti. Giinesin
o6niinii bulutlar kapladi. Maneviyat giinesi, kardesine,
o sadik arkadagina agladi. Haber aldig gibi olmus,
Nur hizmeti ilk sehidini vermisti.

Gardiyam1 ¢agirdi. Alt kattaki talebelerine ba-
kir bir kap gonderdi. Talebeler kab1 gevirdiklerinde,
Ustad'm altna yapistirdign kagidh gordii, tizerindeki
yaziy1 okudular.

byaels ) Bl a B & oogl) 25500 a1 o2 “Biz
Allah’a 4idiz ve vakti geldiginde elbette O'na dénece-
giz.” (Bakara Stiresi 2/156)
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Rahmetli Asim Bey kardegimiz simdi, bu anda Us-
tadinin huzurunda vefat etti. Seméadan binlerce me-
laike indi. Miibarek ruhunu kollar1 arasinda semaya
cikardilar”

Kogusa garip bir hiiziin, acaip bir hava yayld.
Asim Bey’in miibarek ve miitebessim ylizii gozleri-
nin 6niindeydi. Sadakatle yagamis, Rabbine sadakatle
donmiisti. O anda ruhlari, “O’ndan geldik, O’na d6-
necegiz.” hakikatini duyuyordu.

Siddik Siileyman ve Tenekeci Mehmet harig, ilk sa-
fin glizide talebelerinin hemen tamam gozaltinday-
di. Hatta Ramazan Risalesi’nin iizerinde “Ramazana
aittir.” yazisim gériince, onu bir Nur talebesi sanmg
ve kdylin birisinde bulduklar1 Ramazan isimli masu-
mu da almiglarda.

Ustad Barla’dan ayrildiktan sonra, buldugu her
bahaneyle Isparta yollarina diigen Siddik Siiley-
man, son Ui¢ haftadir Isparta’ya sogan satmaya gidi-
yordu ve o hafta da yine sogan satmak i¢in oradayda.
Ik iki hafta soganlarimn kilosunu sekizer kurustan
satmigti.

O hafta, eseklerin Uzerinden soganlar1 indirirken
yanina bir adam yaklagt:.

— Soganlarim bana on iki kurugtan satar misin?
— Satarim.

Siddik Siileyman, soganlarinin tamamini, hi¢ bek-
lemedigi anda karsisima ¢ikan o adama sattiktan
sonra hayvanlarim bir kenara bagladi. Camiye gitti.
Namazim kildiktan sonra ¢ay i¢mek i¢in bir yaghlar
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kahvesine ugradi. Cayindan heniiz birka¢ yudum al-
must1 ki, onu kahvede géren bir dostu yanina geldi.

— Siileyman Efendi, sen burada ne ariyorsun?
— Ne oldu?

— Ustad’1 tevkif ettiler, seni de ariyorlar, sen burada
durma!

Siddik Stileyman, ¢ayim igmeden ayaga kalkti. O
daha dogrulurken, bir onbas ile iki jandarma kah-
vehanenin 6ntinde belirdi. Onlar kahvehanenin bir
kapisinindan girerken, Siddik Stileyman diger kapi-
sindan ¢ikti. Tammadiklarindan, ¢ikanin o oldugunu
bilemediler.

Siileyman, sokaklarda ylirtdi. Ustadini merak edi-
yordu. En azindan bir gérse, en azindan neler oldu-

gunu bir anlasayd:. Kim bilir Ustadina neler yapacak-
lardh?

Karakol binasimn 6niine geldi. Ustad, tam o esna-
da penceredeydi. Birbirlerini gordiiler. Ustad, eliyle,
“Git git!” isareti yapt1. Siddik Stileyman, siiratle ka-

rakolun 6niinden ayrildh.

O glin, Barla’da da tam bir dehset havas1 hakimdi.
Samh Hafiz'in, Hafiz Halid’in, $em’i’nin, Abdullah
Cavus'un, Mustafa Cavus’un; Nur talebesi olarak bi-
linen herkesin evi talan edilircesine aranmug, evin er-
kekleri tutuklanmigti.

Siddik Silleyman’in evine de gitmislerdi. Memnune
Hanim, o giin evinde, d6rt ¢ocugunun bagma kapa-
nip baskim beklemisti. Biliyordu, geleceklerdi, kor-
kuyordu.
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Kapi, kirihircasina galininca yiiregi agzinda kapiyr
acti.

— Kocan nerede?

— Isparta’da.

Memnune Hamim’in konugsurken sesi titriyor, se-
sindeki titreklige méani olamiyordu. Ne yapabilirdi
ki? Kimsenin, kimseye yardima kogsacak hali yoktu
ve eli tifekli erkekler kapisina dayanmigti. Rabbine
siginda.

— Dogru soyle.

— Dogru soyliiyorum, sogan satmak i¢in gitti.

— Kitaplar nerede?

— Kitap yok!

Hisimla igeri dahp evin her yamm aradilar. Sug
aletlerini bulamamak onlar biitiiniiyle delirtti.

— Nereye sakladin!

Sesi zor gikiyordu.

— Yok!

— Arayin kadini, tizerindekileri ¢ikarin.

Memnune Hamm’m tizerinde yabanci adamlar ki-
tap aradi. Yalvardi Memnune Hamm. Inanmadilar.

Cocuklarin {izerine varana kadar her yer, her sey
arand1. Sugu sabit kilacak “iman hakikatleri” veya
bagka herhangi bir sey bulunamada.

— Gidiyoruz.

Onlar gitti. Fakat aksam lzeri eve yeni bir haber
geldi. Kyde herkes bunu konuguyordu.

472\ SEYDA 2



— Tirdiioglumu Isparta’da yakalarmglar. Hayvan-
larim almiglar. Soganlarim ¢ignemigler. Kendisini de
asmuglar.

Memnune Hanim’in diinyas: bagina yikildi. O din-
dar, o miittaki, o hassas kadin, o giin yeteri kadar ren-
cide edilmisken, bir de evinin direginin asildig1 habe-
riyle sarsilda.

Ne gelirdi ki elden... Kaderdi, emirdi, yagadik-
larim Allah goriiyor, Allah biliyordu. O’ndan ya-
na olduklar: i¢in, O’nun davasmna hizmet etmeye
caligtiklar i¢in bunlar baglarina gelmisti. Bundan
gocunamaz, bundan pisman olamaz, bundan geri
duramazdi, duramazlardi. Sahibi; ¢ocuklarimin da,
kendisinin de, kocasinin da sahipleri Allah’ti. O,
kullarini, rtigtlerini isbat etmelerini murat ettigi i¢in
siniyor, sadakatlerini géstermelerini istiyordu. Da-
yanacak, ¢cocuklarina o ginden sonra kol kanat gerip
hem ana, hem baba olacakti.

Oyle bir giiniin gecesinde uyumak miimkiin miiy-
dii? Sadece o gece degil, o geceden sonra artik uyu-
mak miimkiin mitydii? Giindiiz gliclii goriinecek, ge-
celere gozyas: ekecekti.

Goziune uyku girmedi. Vakit gece yarisim gegmis,
gozleri karanhga mihlanmisti. Kapr ¢alindi. Dogru
mu duyuyor, yoksa korku yiiregine islediginden ka-
pmn calindigim mi saniyordu? Yiiregi bir kez daha
trperdi. Evet evet, kap1 calimiyor, fakat kirilacak gibi,
zorla, zorbalikla calinmiyordu. Gelen, her ne sebeple
gelmis olursa olsun, bir dost olmaliyd.

Kalkti, kapiyr agtr. Diinyalar onun oldu. Gozlerine

TUTUKLAMALAR VE AYRILIK ‘ 473



inanamadi. Giin boyu tutmaya ¢ahstigi igkiriklarim
biitiin biitiin birakti.

— Ne oldu hamm?
— Senin asildigim séylediler.
Birbirlerine o giin olanlar: anlattilar. Allah kerimdi.

Sabah, Siddik Siileyman, kéy meydanina ¢ikt1. Ne-
reye gitse, bulagic1 hastalig olan birisinden kagar gi-
bi insanlar kagiyor, dagihyordu. “Beni birakmazlar,
gidip en iyisi bir abdest alayim da 6yle gotiirsinler.”
diye diigtindii.

Evine d6ndd, giizelce yrkand, abdestini aldi. Tah-
mininde yamilmamigt1. Hentiz tizerini yeni giymisti ki,
kapi ¢alinda.

Jandarma nezaretinde Egirdir’e gotiiriildii. Ifadesi
alindi. Hi¢ beklemedigi bir sekilde serbest birakildi.
Sanki, araya perdeler girmis, bir el onun tutuklanma-
sina izin vermemisti.

Kaympederini de sorguya gotirmiislerdi. Hac1 Beki-
roglu, “Nasil olsa damadimi tutuklarlar, onu herkes bi-
liyor.” diye diiglinmuis, “Benim kéy odam var. Hocamn
misafirleri mi gelip kalr, bagkalar1 m kalir, bilemem.
Ben sadece hayvanlarma saman verir, yer gésteririm.
Benim damadim Hocanin yanina gider.” demisti.

Siddik Siileyman serbest birakildiktan iki saat ka-
dar sonra, kaympederinin bu ifadesinden 6tiirii tek-
rar gozaltina alindi. Kaympederi ile birlikte tekrar
ifade verecekti.

Bu defa, Ustadimin yanma ilk gittiginde, Ustad'm
ona s6yledigi seyler aklina geldi.
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— Efendim, benim dort tane cocugum var. Ben ¢o-
luk cocugumun rizk ile megguliim. Zaman zaman gi-
dip sobasim yaktigim olmustur, ama ben igimde gii-
cimdeyim.

Ustad, onun, hizmetini gérmek arzusuna, 1srarla
“Coluk ¢ocugunun rizkma méni olmamak sartiyla.”
diye cevap vermisti. Demek, bir hikmeti vard.

Savci, kaympederine dondii. Hanidamadio Hoca’ya
gidiyordu?
— Efendim, ben cahil adamim, ne bileyim.

Savcl, “coluk cocugum” diyen bu adarm daha fazla
tutmadh.

Gézaltilar baglayinca Tenekeci Mehmet de evdeki
butiin dini kitaplar: toplayip bahgeye gémmiis, Siddik
Siileyman gibi o da gustil abdesti alip beklemeye bag-
lamust. Kapisi galinds. Evi, soba borularimn igine ka-
dar arandi. Sonunda “Aramada bir ey bulunamad.”
diye zabat tutup gitti, onu her nedense almadilar.

Eskisehir Agir Ceza Mahkemesi'ne sevk edilen
zanhlar, yola ¢ikarilmadan bir giin evvel yakinlar ile
gorugturildi. “Herkes bir yakimmnin adresini yazsin,
goriigsiin, isin ucunda asilmak da var!” diyorlarda.

Gizli komitelere gore bu is bitmigti. Artik, Nur hiz-
meti diye bir sey kalmayacak, yolda hepsinin ii bitiri-
lecek, yine bir aksilik olur, bitirilemezse, mahkeme-
de, mahkemede olmazsa, hapishanede mesele halle-
dilecekti.

Yiiz yirmi tutuklu, kimileri kollarindan ikiser ikiger
kelepcelenerek, kimileri de kelepge yetmediginden
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kollarindan iple baglanarak bir nisan sabahinda, gok-
ler aglarken Eskisehir’e dogru yola ¢ikarild. Tarih, 25
Nisan 1935’1 gdsteriyordu.

Tenekeci Mehmet, gordiigii bu manzaraya daya-
namadi. Ustadina kostu, ellerinden 6ptii. Ustat, ona
sirtim1 dondi. “Sen durma, git buradan, sen bizimle

gelme!” dedi.

Vefa insani, talebesine bir sey yapmalarim iste-
miyordu. Kendini feda eder, bir dah feda edemezdi.
Onu yamindan uzaklagtiran biiyiik fedai, ardina bak-

madan yliridi.

Bahar mevsiminde kig firtinasi koptu. Giil bahge-
leri talan edildi. Fidanlar kirilds, yapraklar soldu, su
kanallar1 y1kildi. Ismail Efendi’nin torunlari, gilleri-
ne aglad.

Artik paldir kiilldiir bir gidig vard: ve bu gidigin ne-
rede duracagi, kimlere kadar ulagacag belli degildi.
Garip seyler oluyordu. Insanmn insana yaptigin, sair
varliklar anlarmiyor, insanlar, insan avina ¢ikmis, so-

kaklarda dolagiyordu.

Fevzi Efendi de, bu acimasiz gayretten nasibini aldh.
Fevzi, Nurlar’1 yeni yeni taniyan geng bir hafizd1. In-
saatlarda ¢ahgiyor, aksamlar: evine gelenlere “elif be”
ogretiyor, mahalleli bu miitevazi ve gayretli genci se-
viyordu. Zamanla evi, ilkokul talebelerinin, genglerin
ve birka¢ yaghnn Kur’an 6grendigi bir yer oldu. So-
nunda kendisine bir yazi tahtas: yaptirip onun {izeri-
ne yazarak anlatmaya baglad.

_ Ve bir giin, tam da ev kalabahkken, baskin yedi.
Icerde bir tane alt1 yaginda ¢ocuk, on dort tane ilkokul
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talebesi, sekiz geng, iki de ihtiyar vardi. Hepsini tu-
tuklayip yazi tahtas: ile birlikte karakola gétiirdiiler.
Alt yasindaki cocuk, sabaha kadar karakolda kald.
Sukiir ki, ilkokul talebesi olan agabeyi Enver de ya-
nindayd.

Sabahleyin savci, hepsini agir cezaya sevk etti.
Mahkemeye ¢ikarildilar. Mahkeme bagkamn, suglulari
tek tek stizdii. Salon, hinca hing doluydu. Save, iddi-
alarim okudu, cezalandirilmalarini istedi.

Hakim ayaga kalkt:. Eline bir de kalem ahip yaz1 tah~
tasimn bagina geldi. Harfleri yazdi. Sonra, alt1 yagin-
daki cocuga eliyle isaret etti.

— Sen bu harfleri biliyor musun?

— Biliyorum.

— Oku bakalim.

Hakim tek tek gosterdi, cocuk cesaretle okudu.

— Elif, lam, mim...

— Aferin.

Yerine oturdu. Kendi kendine ac1 ac1 gilimstyor,
“Alt1 yasindaki ¢ocugu alip gelmigler.” diyordu. Bir

muddet sonra karar1 agikladi.
— Beraatlarna...

Yash hékimin vicdam, Kur’an okumay: 6grenme-
ye caligtig icin alt1 yagindaki ¢ocugu nezarete atacak
kadar acimasiz olanlarla aym ¢izgide bulusamamus,
imaninin geregini yapmigti.

Durum vahimdi. Giinahin kararttig: ruhlar, nefis-
lerine maglibiyetin acisim, ellerindeki yetkiyi kétiiye
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kullanarak masumlardan ¢ikariyor, firtina devam

ediyordu.

Atabeyli kadinm kocas1 Canakkale’de sehit diigmiis,
cocuklariyla bir bagina kalmisti. Islerine bazen kaym-
pederi, bazen babasi, bazen kardesleri yardime oluyor,
o yokluk giinlerinde her geye ragmen onuruyla, izzetiyle,
ac kalsa “A¢im.” demeden, odunsuz kalsa belli etmeden
yasamaya ¢ahsiyordu. O giin aksamiizeri, ortiistinii ba-
sina almig, kaympederini ziyaret i¢in yola ¢ikmigti. Kar-
sidan gelen devriyeleri fark etti. Yolun kenarindan ses-

sizce yiriidii. Devriyeler karsisina gikt.
— Dur bakalim!
Durdu.
— Nereye gidiyorsun?
— Kaympederime, evi hemen suracikta.

— Bu kiyafetle sokaklarda dolagmaya utanmiyor
musun?

Anlayamadi. Onlar hep bu kiyafetle disariya ¢ikar-
lardi. Gitmek i¢in hareketlendi.

Bir penge hisimla bagindaki 6rtiiye uzandi. He-
sapsiz, adaletsiz, arsiz yagayan adamin, dini ve hesap
guniini hatirlatan hicbir seye tahammiilii yoktu. Ahp
att1 kadimin 6rtiisiinii... Cocuklugundan beri, digar1-
ya hep ortiisiiyle gikan kadin, korkung bir sok yasada.
Alman sadece bagortiisii degildi. Izzeti, onuru ¢ig-
nenmisti.

Ortiisiinii kurtarmaya ¢aligirken aldig1 darbeyle ye-
re yrkildy, dizleri izerine ¢6ktii. Bu acimasiz glic kar-

sisinda caresiz, zayif kalmigt1. Aghyordu.
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— Bana tilkemizi iggal edenlerin yaptigim yaptimz.
Ben gehit esiyim. Ben Canakkale sehidinin namusu-
yum.

Ancak bu kadarim diyebildi. Hickiriklarla sarsili-
yor, karsisindakiler ona zerre kadar acimiyordu. Bu
durum, yigidini yitirdiginden beri aglayan kadimn
cok agirina gitti.

Ne yapacagimni, ne diyecegini bilemiyor, bembeyaz
ortiistini eline almg, tizerindeki tozu, toprag: silme-
ye, silkelemeye ¢ahigiyor, utaniyor, utamiyordu. Egini,
“Efendim” dedigi beyini gehit verdigi giin bu kadar
sarsilmamigti. Ciinkii o giin canim vermis, ama ruhu-
nu cignetmemisti.

Artik akli baginda degildi, suurunu yitirmis gibi aym
seyleri tekrarladh.

— Ben sehit esiyim. Ben Canakkale sehidinin na-
musuyum.

O konustukga, ona bunu yapanlarmm 6fkesi artti.
Soyletmemek, konugturmamak i¢in hirpalamaya de-
vam ettiler. Kadin, beyine seslenir gibi bosluga ses-

lendi:

— Sehidim, efendim! Gel de namusunu digtrdik-
leri duruma bak! Vay ben 6leydim... Vay ben 6leydim
de bu bagima gelmeyeydi.

Higkiriklar bogazinda diigtimleniyor, konugmuyor,
sayikliyordu.

Bu durum, belki de, son nefesini cephenin geri ge~
kilmemesi i¢in arkadaglarina tavsiyelerde bulunmak-
ta kullanan, ezan okutup dinleyen ve “Bu sadanmmn
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goklerden silinmesini ister misiniz?” diye soran Yiz-
bag1 Kemal’i de Canakkale’deki kabrinde aglatiyordu.

Kadin, sozlerine devam etti.

— Bu topraklarin sahibi kim? Yabancilara benze-
yenlere yer var da, bana yok mu?

Diz ustii diiglirdiikten sonra bile dipgikle kendisini
sarsmaya devam edenlerin, o da s6zleriyle yakalarin-
dan tutmus, sarsiyordu.

— Adimz1 m1 degistirdiniz siz? Soyleyin, asil adimz1
soyleyin!
Adamlar onu, “Bagirmakadin!” diye yere dogru son

bir kez daha itekleyip gittiler. Kadin, peglerinden ses-
lendi:

— Muallékta kalasimz! Beni boyle ortalarda birakti-
mz. Beni bir bosluga attimz. Sizin de ayagimzi basa-
cak yeriniz, evinizde, kdytiniizde dirliginiz, diizeniniz
kalmasin!

Muallakta kalasimiz!

Kadimin kendi yiiregi, kendi canhirag feryatlarina
daha fazla dayanamadi. Bayildi. Fakat ona bu zul-
mii yapanlarin hayatlarindan bogluk, kulaklarindan o

q1glik hic eksik olmadi. O sesin kopardig: tirperti yii-
reklerinde hep yankiland.

“Muallakta kalasimiz!”

Bunlar yasanirken oturulmazdi; bunlar yaganirken

Ustad yollardayd:...
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