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ÖNSÖZ

Fethullah Gülen Hocaefendi’yi yazmak, yirmi birinci asrın 
başlangıcını anlatmaktır. Tarihte bazı insanlar vardır; köşe başın-
da durur ve tarihin akış istikametine tesir ederler. Hocaefendi, 
son iki yüz/iki yüz elli yıllık tarihi itibariyle yenilgiler ve perişan-
lıklar içinde yaşayan; ancak son yüzyılda olumlu istikamette me-
safe kateden bir milletin tarih sahnesindeki yerini, gelecek asır-
da tayin edici unsurlardan biri olacak hareketin fikir mimarıdır. 
Sosyal bilimlerin en basit kurallarından veya medeniyet tarihinin 
işleyişinden az da olsa haberdar olan herkes, dünya çapındaki bu 
hareketin yirmi birinci asra farklı bir hüviyet kazandıracağını ra-
hatlıkla anlayabilir. Böylesi önemli bir hareketin fikir mimarının 
tanınması, bilinmesi, anlaşılması bu açıdan oldukça önemlidir.

Fethullah Gülen Hocaefendi, bugün dünyanın değişik coğ-
rafyalarında birçok prestijli üniversitede tez çalışmalarına konu 
olmakta; hakkında çeşitli yönlerini ele alan konferanslar düzen-
lenmektedir. Bu çalışmalardan bir kısmı yayınlanmıştır. Ancak 
hayatıyla ilgili çalışma oldukça azdır. Bu durum, şüphesiz onun 
şahsından ziyade yapılan hizmetleri ortaya koyma gayretiyle il-
gilidir. O, kendisinden bahsedilmesini sevmediği gibi, bu yönde 
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yapılan çalışmaları, yapanlar için zaman kaybı olarak görmekte-
dir. Bu tevazusu karakterinin bir parçası olsa da, onun millete 
mal olmuş hayatının, şahsiyetinin bilinmesi ve anlaşılması, fikir 
önderliğinde bulunduğu hareketin anlaşılması için zaruridir. 

Bu çalışmayı yaparken bir kere daha görüldü ki onun hayatının 
hiçbir anında karanlık bir nokta yok. Doğduğu günden bugüne, 
diğer insanlardan saklama ihtiyacı duyacak ne bir söz ne de bir 
harekette bulunmuş. Kendi istek ve hevesleri doğrultusunda bir 
hayat geçirmediğinden, hayatını milletin gözü önünde millet için 
yaşadığından ‘özel bir hayatı’ hiç olmamış. Bundan dolayı haya-
tıyla ilgili gizlisi saklısı yoktur. Ancak onun hayatını bilmek, haya-
tıyla ilgili birtakım maddi bilgilere sahip olmakla kalmamalı; onu 
ve onun önderliğinde yeşeren hizmeti anlamaya vesile olmalıdır. 
Cemil Meriç, ‘Kronoloji, aptalların tarihidir.’ der. Hocaefendi’yi 
anlamak için onun hayatı üzerine düşünmek gerekir. Çünkü ha-
yatı incelendiğinde rahatlıkla görülecektir ki hemen her hareketi 
ve sözü müstakil bir metin gibi kabul edilebilir ve üzerinde tahlil 
çalışması yapılabilir. Onun hareketleri ve sözleri, mana manzu-
mesi şeklindedir. Hayatı ve eserleri incelendiğinde bu hükmün 
hiçbir mübalağa barındırmadığı, aksine bir vakayı tespit olduğu 
rahatlıkla anlaşılacaktır. 

Hocaefendi, çocukluğundan itibaren hususi bir çevrede yetiş-
miştir. Ailesinden, çevresine değin muhatap olduğu hemen her 
insan, onun hayatını bir mana etrafında örgülemesine katkıda 
bulunmuştur. Alvarlı Efe Hazretleri’nin ikliminde aldığı tekke 
terbiyesi, babasından aldığı sahabî sevgisi, medresede tahsil etti-
ği ilimler onun bilgiyi ve varlığı bir bütün hâlinde kucaklamasını 
sağlamıştır. Onu tanıyan, ilkokul öğretmeninden ders arkadaşları-
na kadar herkes, onun ‘farklı’ bir kişi olduğu hususunda birleşir. 

Günümüz modern bilim anlayışında araştırmacılar bir konu 
hakkında olabildiğince uzmanlaşmalarına rağmen ufkî olarak çok 
sığ kalmaktadırlar. Fen bilimlerinin veya sosyal bilimlerin küçük 
bir dalında uzman olan, bir başka dal hakkında çok sathî bir bilgi-



ye ancak sahip olmakta veya hiçbir bilgiye sahip olamamaktadır. 
Hocaefendi’yi tanıyanlar, onunla konuşanlar ve eserlerini incele-
yenler ise onun tam bir ‘mütebahhir’ olduğu hükmünü rahatlıkla 
vermektedirler. Tıbbın ayrıntı sayılabilecek ve ancak uzmanla-
rınca bilinen bir gelişmesinden rahatlıkla söz ettiği gibi Batı’nın 
felsefe tarihinden de aynı vukufiyetle bahsedebilmektedir. Aynı 
şekilde Türk Dili ve Edebiyat alanı ile ilgili tespit ve önerilerinin 
de çok aşkın ve engin olduğu müşahede edilmektedir. 

Onun hayatı, değerler ve bu değerleri dile getirdiği kavram-
lar etrafında örgülenmektedir. Her konuda gösterdiği kılı kırk 
yararcasına hassasiyet ve aksiyon, onun karakterinin temel iki 
özelliğidir. Bu iki ana hususiyetin açılımı mahiyetinde olan diğer 
kavramlar ise, onun Sızıntı dergisine yazdığı başyazılarda ifade-
sini bulmaktadır: Sevgi, barış, vefa, doğruluk, sadakat bunlardan 
birkaçıdır. Hayatı incelendiğinde onun bu kavramları sadece fi-
kir dünyasının temeline koymakla kalmadığı, hayatının her anın-
da yaşadığı görülmektedir. Daha doğrusu o, yaşadığı değerler ve 
kavramları anlatmış, ‘Küçük Dünyam’ dediği hayatını bu değerler 
etrafında inşa etmiştir. 

Hocaefendi, bir gün roman yazacak olsaydı bunun adını
‘…Ve İnsan Aldandı’ koyacağını belirtir. İnsana ait bu tespit, onu 
çokça etkileyen hususlardan biridir. Nitekim Amerika’da kaldığı 
evde de duvarlara asılmış olan ve gelen misafirlerin ilk karşılaştığı 
tablolardan birinde ‘…Ve İnsan Aldandı’ ibaresi yer almaktadır. 
Fikirlerinin ve hareketlerinin arkasında olan, insanın bu aldan-
mışlığını şuur hâline çevirmek, insanı uyandırmaktır. O, her söz 
ve hareketinde insanın konumuna vurgu yapmakta, insanı Allah’-
ın yaratılışta tesis ettiği çerçevede ele almaktadır. Onun her söz 
ve davranışı için, Allah’ın koyduğu kurallar ve Hz. Peygamber’in 
(sallallahu aleyhi ve sellem) sünneti değişmez temel iki kıstastır.

Hocaefendi’nin hayatında öne çıkan hususlardan biri de de-
vamlı olarak itidali telkin ve tavsiye etmesidir. Bu itidal, nötr hâlde 
bulunma, bir şey yapmama, asılı kalma ve bir yere ait olmama 
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şeklinde değil, varlığı bütünüyle kucaklayan ve her meseleye bu 
bütünlük çerçevesinde bakan insanlara ait bir davranış biçimi ola-
rak yer almaktadır. O, insanlık tarihinin düşmanlıklar tarihi olarak 
değil de barış için elden kaçırılan fırsatlar tarihi olarak okunabi-
leceğini belirterek insanın her alanda müşterek noktalara sahip 
olabileceğini vurgular. Mesela, tasavvufî kavramlara yeni yorum-
lar getirdiği Kalbin Zümrüt Tepeleri kitabında yer alan yazılar 
incelendiğinde görülecektir ki, İslâm medeniyetinde tartışılan ve 
bazen itham ve hakaretlere varan ilmî münakaşalara kadar uzanan 
meselelerde hep bir ortak nokta olduğunu tespit etmiş ve bu or-
tak noktanın zenginliğini ifade etmeye çalışmıştır.

Buraya kadar ortaya konulmaya çalışılan hususlar, Hocaefen-
di’nin hayatının maddi çehresiyle bilinmekle kalmayıp anlaşılma-
sının zaruri olduğu gerçeğini gösterme amacına yöneliktir. Onun 
hayatı satırlarda değil, satır aralarında aranmalı ve anlaşılmaya 
çalışılmalıdır. Bu kitabın birinci amacı, onu tanıtmaktır. Bu ama-
cın, ancak onun hayatı üzerinde düşünmekle gerçekleşeceği bir 
vakıadır. Bu sebeple okuyucunun sadece okumakla kalmayıp aynı 
zamanda okudukları üzerine düşünmesi gerekir. 

Hocaefendi’nin hayatına ışık tutacak bazı hatıralar, kendisiyle 
yapılan söyleşi çerçevesinde ‘Küçük Dünyam’ adıyla yayınlanmış-
tı. Söz konusu eser, bu çalışmaya da birinci kaynak oldu. Husu-
sen Edirne ve İzmir dönemleri, bu eser esas alınarak hazırlandı. 
Ancak elinizdeki çalışmada bu dönemlerle ilgili olarak o eserde 
yer almayan hatıralara da yer verildi. Bu hatıralar, Hocaefendi’nin 
farklı kişiliğinin, hayatının çeşitli dönemlerinde çevresindekiler 
tarafından nasıl algılandığını göstermesi ve onun hayatı üzerine 
yapacağımız anlama çalışmasında sağlayacağı katkı bakımından 
önemlidir. Söz konusu hatıralardan faydalanma hususunda özel-
likle tr.fgulen.com adresinde yer alan söyleşilerin, fotoğrafların ve 
Zaman gazetesinde yayınlanan ‘Akademi/Kürsü’ sayfasının bü-
yük katkısı oldu. Yaklaşık son yedi-sekiz senesini Amerika gur-



betinde, bir anlamda inziva hayatı şeklinde geçirdiğinden ve bu 
dönemle ilgili olaylar, önceki yıllara göre oldukça az olduğundan 
bu yıllarına kısaca değinildi. Ancak bu yıllarda verdiği mülâkatla-
rın okunmasıyla ve yaptığı sohbetlerden oluşturulan ‘Kırık Testi’ 
serisinin incelenmesiyle, onun gurbette dahi ülkesine, İslâm coğ-
rafyasına ve bütün dünyaya ait ıstırapları yaşadığı görülecektir. 

Kitabın M. Fethullah Gülen gibi çok yönlü bir şahsiyetin sa-
dece bilinmesine değil, anlaşılmasına da katkı sağlayacağı ümidini 
taşıyoruz.

Ö n s ö z
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MÜBAREK BİR COĞRAFYANIN ADI: AHLAT

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin soyu Ahlat’a dayanmaktadır. 
Hocaefendi’yi anlamak için anlaşılması gereken ilk unsurlardan 
biri Ahlat’ın İslâm tarihinde eda ettiği fonksiyondur.         

Ahlat, İslâmiyet’in Anadolu’ya girdiği kapıdır. Anadolu’da eza-
nın ilk yankılandığı, Allah’ın ve Resulü’nün adının anıldığı kutlu 
bir coğrafyanın adıdır Ahlat. İslâmiyet, burada atılan tohumlar-
dan gelişerek Anadolu’nun ve daha sonra Osmanlı’nın bayraktar-
lığında dünyanın dört bir yanına yayılmıştır. Bu bakımdan Ahlat, 
İslâmiyet’in Anadolu’ya yayılması noktasında adeta bir anne gö-
revi görmüş; burada yetişip gelişen tohumlar, İslâmiyet’in bay-
raktarlığını yapmıştır. Bugün Anadolu’da en eski mezar taşlarının 
bulunduğu yerlerden birinin Ahlat olması, bu coğrafyanın adeta 
ta yüzyıllar öncesinden nasıl bir annelik yaptığını göstermekte-
dir. Ahlat’ta dal budak salanlar yayılarak İslâmiyet’i de gittikleri 
yerlere götürmüşlerdir. Bu anlamda İslâmiyet’in özellikle Anado-
lu’ya ve Balkanlar’a yayılması, Ahlat’tan göç edenler vesilesiyle 
gerçekleşmiştir. Ahlat’tan göçenler, beraberlerinde bir kutlu hic-
retin tohumunu da taşımışlardır. ‘Ahlat, Türk-İslâm tarihinin di-
bacesidir. Doğu’dan İç Anadolu’ya ve Batı’ya geçişte sanki bir 
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köprü gibidir… Ahlat’ta zaman yekparedir; ancak hep mazidir. 
Orada hayat yaşanmaz, sadece hatırlanır. Ahlat, mazi oluşunu bir 
iffet gibi korur. Hiçbir yenilik bu bekarete el uzatamaz, kem gözle 
bakamaz ve Ahlat’ı hâl yapamaz. Ahlat, bu durumuyla ve konu-
muyla daima cazibeli ve daima güzeldir. Rahatlıkla söylenebilir ki, 
İstanbul’u topuyla tüfeğiyle güç ve kuvvetiyle fetheden askerdir 
ve o askere kumanda eden Fatih’tir. Fakat İstanbul’a ruh üfleyen 
ve onu bir Osmanlı şehri hâline getiren daha doğrusu İstanbul’u 
Bizans kültürünün elinden kurtarıp İslâmlaştıran Ahlat’tır… ‘Ru-
haniyetli şehir’ diye anılma hakkı Bursa’dan evvel Ahlat’ındır.’1 
Ahlat, bu hâliyle Bursa’nın Osmanlı için eda ettiği fonksiyonu 
İslâmiyet’in Anadolu’ya ve buradan da diğer coğrafyalara yayıl-
ması noktasında yapmıştır. Ahlat, kendine atılan tohumları ye-
tiştirmiş maneviyatla yüklediği bu evlatlarını dünyanın dört bir 
yanına göndermiştir. 

Ahlat’tan maneviyatla yüklü bir şekilde ayrılan ailelerden biri 
de Halil Ağa’nın ailesidir. Halil Ağa ve ailenin diğer fertleri, Ah-
lat’ın barındırdığı manevî ve tarihî bütün zenginlikleri bünyele-
rinde taşımaktadırlar. Aile, kişisel bir meseleden dolayı, Ahlat’tan 
ayrılmak zorunda kalır ama bu ayrılış beraberinde mübarek bir 
tohumu da taşımaktadır. Göçün hedefi, Anadolu’da İslâmiyet’in 
kaleliğini yapmış Erzurum’dur.

1 Küçük Dünyam, s.2-3



AİLESİ VE ÇOCUKLUĞU

Aile, Ahlat’tan, önce Pasinler’e (Hasankale), ardından Pasinler ile 
Erzurum arasında bulunan Korucuk köyüne taşınır. Hocaefen-
di’nin büyük dedesi Halil Ağa, Ahlat’a geri dönmek düşüncesiyle 
gelse de aile bir daha geri dönemez ve Korucuk köyüne yerleşerek 
bugün köyün çoğunluğunu teşkil eden büyük bir aile hâline gelir. 

Modern psikoloji, insanı çevresinin ve ırsiyetinin ürünü sayar. 
Bu yaklaşımın bazı sakıncaları olsa da çevreye yaptığı vurgu bakı-
mından önemlidir. Nitekim Hocaefendi’nin hayatı incelendiğinde 
onun yetiştiği aile ortamının şahsiyetine önemli oranda katkıda 
bulunduğu görülecektir. Onun hayatının temel iki kavramı olarak 
düşünülebilecek hassasiyet ve aksiyonun, çok büyük oranda bu 
aile ortamında şekillendiği görülmektedir. Söz konusu aile orta-
mında, devrin bütün kısıtlamalarına ve imkânsızlıklarına rağmen, 
İslâm ruhu bütün canlılığıyla yaşanmaktadır. Ailede gündelik ha-
yattan ferdî hayata değin her unsur İslâmî bir hassasiyet etrafında 
şekillenmektedir.

Halil Ağa’nın oğlu Hurşid Ağa’nın, Süleyman Efendi ve Mol-
la Ahmed adlarında iki oğlu vardır. Süleyman Efendi, daha zi-
yade ticaretle uğraşmıştır. Hocaefendi’nin dedesi Şamil Ağa’nın 

15



H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

16

babası olan Molla Ahmed ise oldukça varlıklı olmasına rağmen 
bir zâhid hayatı yaşamayı tercih etmiştir. Molla Ahmed, pehlivan 
yapılı, uzun boylu ve mehabet dolu kişiliğiyle etrafına saygı telkin 
etmektedir. Ancak onun esas büyüklüğü manevî alandadır. Öyle 
ki hayatının son otuz senesinde ayağını uzatıp da yatmayan sırtı 
yatak yüzü görmeyen bu insan, vaktini hep ibadetle geçirmiş; ge-
cenin ilerleyen saatlerinde uyku bastırdığı anlarda dahi ibadetini 
aksatmayarak sadece bir iki saat kestirmeyle yetinir. Riyazatı haya-
tında esas hâline getiren Molla Ahmet, günde sadece birkaç zey-
tinle yetinmektedir. Varlıklı biri olmasına rağmen, zühd ve takva 
içinde yaşamayı bırakmamıştır.

Hocaefendi’nin dedesi Şamil Ağa, babasına benzemektedir. Şa-
mil Ağa da babası gibi ciddiyet, temkin, vakar ve dinî salabet tim-
salidir. O da hayatının merkezine maneviyatı koymuş ve hayatını 
öte dünyaya göre düzenlemiştir. Çok ciddi bir insan olan Şamil 
Ağa, etrafına hep mehabet ve saygı telkin eder. Bir veli hayatı ya-
şar, sabahlara kadar namaz kılar, çok az yemekle yetinir ve günleri-
nin çoğunu oruçlu geçirir. Şamil Ağa’nın dört erkek kardeşi vardır: 
Şakir Ağa, Akif  Ağa, Zakir Ağa ve Mehmed Ali Ağa.

Aile, Korucuk’a yerleştikten sonra iki defa daha göç etmek zo-
runda kalır. Birincisinde, ‘93 Harbi’ diye bilinen 1877-78 Osmanlı 
Rus Savaşı’nın başlamasıyla bu ailenin düzeni de bozulur ve Mol-
la Ahmed ailesini alarak Sivas dolaylarına gider. Aile bu dönem-
de çok ciddi maddî sıkıntılar yaşar. Savaşın bitiminden sonra aile 
tekrar Korucuk’a gelir. Korucuk’a bu ikinci gelişten yaklaşık 8-9 
sene sonra Molla Ahmed, 1890’da vefat eder. İkinci göç, I. Dünya 
Savaşı sebebiyle yaşanır. Bu sefer Şamil Ağa, aile fertlerini alarak 
Yozgat’a bağlı Yerköyü’nün köylerinden birine yerleşir. Savaşın 
bitmesinden sonra aile, maddi imkânsızlıklar içerisinde Yozgat’tan 
Erzurum’a kadar yürüyerek köylerine varır. 
Şamil Ağa, etrafına temsil ettiği mehabete rağmen torunuyla 

arasında ‘kimsenin fark edemediği bir gönül alışverişi’ kurar. Belli 



etmese de torununu çok sever. Ağladığı görülmemiş bu Osmanlı 
insanı, Hocaefendi’nin babasının Alvar köyünde imamlık yapma-
ya başlaması üzerine bir müddet torunundan ayrı kalınca, ilk kar-
şılaşmalarında torununa sarılır ve hıçkıra hıçkıra ağlayarak, duygu 
dünyasındaki yoğunluğu da dile getiren şu mısraları söyler:

Gitti gül, gitti bülbül
İster ağla, ister gül.
Şamil Ağa’nın bir kızı, altı oğlu olur. Kızının ismi Dürdane; 

oğullarının isimleri, Ramiz, Rasim, Nureddin, Enver, Sefer ve 
Seyfullah’tır.

Hocaefendi’nin anne tarafından dedesi ve ninesi de benzeri 
bir manevî atmosfer içinde hayatlarını sürdürmüşlerdir. Dedesi 
Ahmet Ağa, anne tarafından Kurt İsmail Paşa’nın torunu, yani 
geniş çevreye sahip bir insan olmasına rağmen, günaha girme 
korkusuyla şehre gitmekten çekinecek kadar hassasiyet sahibidir. 
Haftada en az bir defa Kur’ân-ı Kerim’i hatmeder. Ninesi Hatice 
Hanım, Edirne müdafii Şükrü Paşa’nın sülalesinden gelmektedir. 
Hocaefendi’nin etrafındaki manevî halkayı oluşturanlardan biri 
de küçüklüğünde bir müddet yanında kaldığı dayısı Abdürrez-
zak Top’tur. Dayısını, ‘ehl-i Kur’ân’ olarak niteleyen Hocaefendi, 
başta gözleri olmak üzere, fiziksel olarak pek çok açıdan dayısına 
benzediğini belirtir.

Aile içinde, babaannesi Munise Hanım, Hocaefendi üzerinde 
en çok tesir bırakanlardan biridir. Birçok sohbetinde ve vaazında 
babaannesinin Allah korkusundan inleyip ağlamasının kendine 
çok etki ettiğini dile getiren Hocaefendi, “Onun öyle sessiz, dur-
gun deryalar gibi derinliği benim üzerimde büyük bir tesir bıraktı. 
İnanmayı ve Allah’la irtibatı onda gördüm… Mütebessim bir ka-
dındı ama ben öyle kahkaha attığını hiç görmedim.” ifadeleriyle 
anlattığı babaannesinin ‘her hâliyle İslâmiyet’i aksettirmeye çalış-
tığını’ belirtir. Munise Hanım’ın da hayatının merkezinde ibadet 
ve Allah sevgisi vardır. Öyle ki yanında birisi Kur’ân-ı Kerim oku-
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yunca göz yaşlarını tutamaz. Tam on iki yıl boyunca hiç aralıksız 
oruç tutmuştur. 

Hocaefendi’nin babası Ramiz Efendi 1905 yılında doğmuş-
tur. Ailenin yaşadığı muhaceretler, imkânsızlıklar Ramiz Efen-
di’nin çocukluğunda düzenli ve tam bir eğitim almasına engel 
olur. Ancak o, azmiyle otuz yaşlarında Kur’ân okumayı öğrenir. 
İlme, okumaya olan düşkünlüğüyle kısa zamanda İslâmî ilimler-
de önemli bir seviyeye gelir ve imam olur. Yaşayışında oldukça 
titiz, namazlarında çok hassastır. Zamanını çok dikkatli kullanır. 
Tarladan eve gelince yemek hazırlanıncaya kadar dahi zamanını 
boşa geçirmez; bir kitap açar ve okur. Yolda yürürken ya Kur’ân 
okur ya da ezberlediği Arapça ve Farsça beyitleri tekrar eder. Mi-
safiri çok sever; âlimlerin eksik olmadığı evini âdeta bir medrese 
hâline getirir. Kuvvetli bir zekaya ve hafızaya sahiptir. Bu husu-
siyetlerinin yanı sıra nezaketiyle de öne çıkar. Mehmet Kırkıncı 
Hocaefendi, onun bu nezaketini, “Hayret ediyorum bu adama! 
Bir köyde yetişmiş olmasına rağmen, Enderun terbiyesi almış bir 
asilzade gibi terbiyeli insan. Nerede, nasıl, ne ölçüde konuşulur; 
bunu bilmek hakikaten apayrı bir ahlâk ve terbiye ister.” cümle-
leriyle ifade eder.

Ramiz Efendi’de öne çıkan yönlerden biri de sahabi efendile-
rimize ‘cinnet derecesinde’ duyduğu bağlılıktır. Babasının sahabi-
den bahseden kitapları defalarca okuduğunu belirten Hocaefen-
di, kendisinde de zirve noktada olan sahabi sevgisinin babasından 
geldiğini ifade eder. Ramiz Efendi, sahabilere öylesine düşkün-
dür, onlardan o kadar çok bahsetmekte, onları anlatmaktan öy-
lesine zevk almaktadır ki ailenin fertleri sahabileri adeta ailelerin-
den birer fert olarak görmektedirler. Sahabileri böylesine seven 
Ramiz Efendi, onlardan bahsederken gözlerini bir meçhule diker 
ve adeta onları görerek anlatır.2 
2 Küçük Dünyam, s.17



Babasını, ‘çok şey olmaya müsait bir tohum’ olarak niteleyen 
Hocaefendi, ancak şartların elverişsizliğinin bu tohumun tam ola-
rak gelişmesine engel olduğunu belirtir. Günahlar karşısında da 
çok hassas olan Ramiz Efendi, tarladan getirdiği ineklerinin ağzı-
nı, başkalarının tarlasından bir parça da olsa, ot yememeleri için 
kapayacak kadar bu mevzuda titizdir. 

Hocaefendi ile babası arasındaki ilişki, şark terbiyesi etrafında 
şekillenmiştir. Hafızlık yaptığı dönemde oğluyla beraber oturup 
ezber yapan, ona şevk veren Ramiz Efendi, oğlunu çok sevmesi-
ne rağmen bunu başkasının yanında belli etmez. 

Annesi Refia Hanım, Hocaefendi’nin ilk hocasıdır. Köklü bir 
aileden gelen Refia Hanım’ın amcası, o dönemde Şam müftüsü-
dür. Kur’ân okumanın ve okutmanın yasaklandığı bir dönemde 
bütün tehlikelere rağmen Kur’ân öğretmekten geri durmayan Re-
fia Hanım, 15 kişilik bir evin işlerini görmenin dışında, köyün bü-
tün kadınlarına ve kızlarına Kur’ân öğretir. Hocaefendi de Kur’ân 
okumayı dört yaşında iken annesinden öğrenir. Bu öğrenmenin 
ardından bir ay içinde Kur’ân-ı Kerim’i hatmeder. Refia Hanım’-
ın Kur’ân öğretme aşkı, ibadetlerindeki kusursuzluğu ve hayatının 
hep ıstıraplı geçmesi Hocaefendi’ye etki eden hususlardan biridir. 

Refia Hanım’ın Allah’la irtibatı öylesine kuvvetlidir ki Hocae-
fendi on iki - on üç yaşlarında iken bir gün yatsı namazını kılma-
dan yatınca, oğlunu namaza çağırır; ondan yorgun olduğu, gece 
kalkıp kılacağı cevabını alınca, uyanamayıp namazı kaçırabilece-
ğini belirterek “Eğer kalkıp namazını kılmazsan sabahleyin senin 
cansız bedeninle karşılaşayım.”3 der. Allah’ın bir emrini yerine ge-
tirmeyen evladını hiç sayacak kadar Allah’a müteveccihtir.

Hocaefendi ile annesi arasında da büyük bir sevgi bağı var-
dır. Hastalıklarının yanı sıra hayatta kalan sekiz çocuğun bakımı 
ve büyük bir ailenin işleriyle uğraşan Refia Hanım’ın en büyük 
destekçisi bir yandan hafızlık yaparken diğer zamanlarda hamur 
3 tr.fgulen.com 
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yoğurarak, yemek yaparak, bulaşık ve çamaşır yıkayarak annesine 
yardım eden Hocaefendi’dir. Annesinin bütün sıkıntı ve çilele-
re rağmen öğretmekten ve çocuklarıyla ilgilenmekten geri dur-
maması, ibadetlerini çok büyük bir hassasiyetle yerine getirmesi, 
Hocaefendi’de büyük iz bırakmıştır. 

Hocaefendi’nin on kardeşinden üçü daha Hocaefendi küçük-
ken vefat etmiştir. Ailenin en büyük çocuğu Nurhayat Seven Ha-
nım’dır. Nurhayat Hanım’dan sonra Fazilet adı verilen bir kar-
deşi olmuş ancak küçük yaşta vefat etmiştir. Hocaefendi, ailenin 
üçüncü çocuğu olarak dünyaya gelmiştir. Hocaefendi’nin küçüğü 
Sıbgatullah Gülen’dir.4 Daha sonra Mesih Gülen dünyaya gelmiş-
tir. Mesih Gülen’den sonra Fakirullah adı verilen bir kardeş daha 
olmuş, ancak küçük yaşta vefat etmiştir. Fakirullah’tan sonra evin 
yedinci çocuğu olarak Hasbi Gülen dünyaya gelir. Onu Salih Gü-
len ve Fazilet Korucuk izler. Daha sonra Nizameddin adı verilen 
bir kardeş daha olur ancak bu da küçükken vefat eder. Ailenin en 
küçüğü, Kutbeddin Gülen’dir.5 Aile fertleri arasında büyük bir 
sevgi ve saygı bağı vardır. Öyle ki Hocafendi Erzurum’dan ayrılıp 
Edirne’ye, oradan da askere gidince yaklaşık dört yıl ağabeyinden 
ayrı kalan Mesih Gülen âdeta konuşma orucu tutmuş ve Hoca-
efendi’ye olan sevgisinden ve hasretinden dolayı doğru düzgün 
kimseyle konuşmamıştır. Hocafendi de, çocukluğunda bir karde-
şinin vefatından sonra çok ağladığını, senelerce kabrinin başına 
gidip gözyaşı dökerek, “Allah’ım ne olur beni de öldür; kardeşimi 
göreyim.” diye dua ettiğini anlatır.6 

Hocafendi’nin anne tarafından da baba tarafından da seyyid 
olduğu, hem annesi hem de yakın akrabaları tarafından dile geti-
rilmektedir. Ancak Hocaefendi, aile şeceresinin kaybolmasından 
dolayı bu hususta kesin bir şey söyleyemeyeceğini belirtmektedir.
4 Nüfus memuru, ‘Sıbgatullah’ ismini yazmakta zorlandığından nüfus cüzdanına ‘Seyfullah’ 

olarak yazılmıştır. Ancak, aile içinde ‘Sıbgatullah’ olarak çağrılmaktadır.
5 Küçük Dünyam, s.34
6 Küçük Dünyam, s.32



Hocaefendi’nin etrafındaki manevi halkanın en önemli ismi, 
bu halkada âdeta bir mıknatıs ve besleme kaynağı olarak yer alan 
Alvarlı Efe Hazretleri’dir. Hocaefendi’nin hayatına geçmeden 
önce Alvarlı Efe Hazretleri’ni anlatmak, onun yetiştiği ortamı an-
layabilme açısından çok önemlidir.

Osmanlı’nın son yıllarıyla Cumhuriyet’in ilk yıllarında yetişen 
ve Cumhuriyet döneminin önde gelen âlimlerinden olan Alvarlı 
Efe Hazretleri, Hocafendi’nin hem ilmî anlamda hem de ruhî an-
lamda yetişmesinde çok büyük bir etkiye sahiptir. “Bugünkü se-
ziş, duyuş ve hissedişimi ona borçluyum.” diyen Hocaefendi, Al-
varlı Efe Hazretleri’nin bir pınar gibi beslediği iklimde yetişmiştir. 
Bütün aile fertleri Alvarlı Efe Hazretlerine çok büyük bir saygı 
ve sevgi duymaktadır. “Dayım, o ismi âdeta besmelesiz ağzına 
almıyordu. Teyzem, o iklimin delisiydi. Babamın, annemin ciddi 
bir merbutiyeti vardı… Hayata gözlerimi açtığım zaman, onun 
ağzının şerbetine susamış pek çok gönül gibi, peder ve validemi 
de o dupduru kaynağın başında buldum.” diyen Hocaefendi, Efe 
Hazretleri’yle ilişkisini ise şu şekilde dile getirir: “Alvar İmamı’nın 
ağzından çıkan her kelime bana, başka bir âlemden akıp gelen 
ilhamlar şeklinde görünüyordu. O konuşurken biz, şimdiye kadar 
yere inmemiş bir kısım semavî şeyler dinliyor gibi kulak kesiliyor 
ve böyle bir atmosfer içinde dinliyorduk… Onu idrak ettim diye-
mem. Çünkü, o, ötelere göç ettiği zaman ben hayatımın henüz on 
altıncı yılının yamaçlarında dolaşıyordum. Buna rağmen ilk şuur 
ve ilk ihsaslarıma seslenen bir ruh olması itibariyle,  benim o id-
rake kapalı yaşım, başım ve istidatlarımdan daha ziyade onu yine 
onun tenezzüllerinde yakaladığımı, tanımaya çalıştığımı… söyle-
yebilirim… O, anlayabildiğim ölçüler içinde büyükçe yaşadı; ama 
katiyen debdebeye düşmedi, Hakk’a kurbiyet dairesinde dönüp 
durdu; fakat hiç mi hiç ihtişama ve alayişe yüz vermedi. Âdeta bir 
huma kuşu gibi gölgesi vardı, kendisi yoktu.”7 
7 Küçük Dünyam, s. 18-19
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Hocaefendi’ye ‘Talebem’ diyen ve büyük bir sevgi duyan Efe 
Hazretleri, onun kendi yanından ayrılmasına müsaade etmez. Ho-
caefendi’nin bir başka hocadan Arapça dersi alması söz konusu 
olunca, Hocaefendi’yi huzuruna çağırır ve mehabet dolu, kendine 
has şivesiyle, şu tespiti yapar: “Gitseydin vallahi de, billahi de tal-
lahi de parça parça olurdun.”

Kaydedilen bu manevi halka, her an maneviyatın tüllendiği bir 
ocak oluşturmuş ve Hocaefendi, doğumundan itibaren âlimlerle, 
maneviyatla çevrili bu halka içinde büyümüştür. Bu atmosferde 
bir yandan tekkenin manevî dünyası, diğer yandan medresenin 
ilmi vardır.  Hocaefendi, işte böyle bir atmosferde neşet etmiş, 
bütün duyuları bu atmosferle beslenmiştir. 

Hocaefendi, nüfus cüzdanındaki kayda göre 27 Nisan 1941 
tarihinde doğmuştur. Doğumların hemen kayda geçirilemediği 
bir dönemde ve coğrafyada doğmuş olması sebebiyle bu tarih-
ten yaklaşık iki-üç yıl önce dünyaya geldiği bilinmektedir. Kendisi 
de hatıralarını aktarırken söz konusu tarihten önce doğduğunu 
kaydetmektedir. Hocaefendi, her çocuk gibi bir çocukluk döne-
mi geçirmemiştir. Gerek yukarıda kaydedilen aile çevresinin hu-
susiyetleri gerekse babası Ramiz Efendi’nin misafiri ve özellikle 
âlimleri çok sevmesi dolayısıyla evde ilim ve gönül ehli insanların 
eksik olmaması, onun ‘başka’ bir atmosferde yetişmesine zemin 
hazırlar. Çocukluk ve gençlik dönemini kendi yaşıtlarıyla geçir-
meyen Hocaefendi, gerek çocukluk yıllarındaki evleriyle gerekse 
kendi çocukluğuyla ilgili olarak şunları ifade eder: “Meşayıh ve 
ulema bizim evde apayrı bir alaka görürdü. Evimize sık sık ge-
lenler arasında Alvarlı Muhammed Lütfü Efendi, onun kardeşi 
Vehbi Efendi, Taği şeyhlerinden Sırrı Efendi, Şehabeddin Efendi 
gibi çevrenin en mâruf, tanınmış ve sevilen insanları vardı… Ben 
çocukluk ve gençlik dönemlerimde, hiçbir zaman kendi emsalim 
ve yaşıtlarımla oturup çocukluk ve gençlik yaşamadım. Daima bü-
yüklerle beraber oturma ve onların anlattıklarını dinleme bende 



bir ahlâk hâline geldi. Bunda da şüphesiz babamın çok büyük bir 
tesiri oldu. O sohbetlerde göz ve kulak doldurucu şeyler anlatılır-
dı. Bilhassa Alvar İmamı’nın sohbetlerine doyum olmazdı. Belki 
anlattıklarını bütünüyle anlayamazdım, fakat hepsinin hafızamda 
kaldığını söyleyebilirim. Çünkü sonradan gelir dinlediklerimi satır 
satır anneme, büyükanneme ve amcalarımın hanımlarına anlatır-
dım. Bu bana apayrı bir zevk verirdi.”

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin Erzurum Korucuk Köyü’nde doğduğu ev

Büyük bir hassasiyetle ve disiplinle daha dört yaşında iken 
Kur’ân eğitimi alan Hocaefendi, iki-üç yıl kadar da köylerindeki 
ilkokula devam eder. Ancak 1949 yılında babası Ramiz Efendi-
’nin Alvar köyünde imam olması sebebiyle okul eğitimi yarım 
kalır. Hocaefendi ilkokulu daha sonra Erzurum’da dışardan im-
tihanla bitirmiştir. 

Hocaefendi, namaz kılmaya dört yaşında başlamış, bir daha 
bırakmamıştır. Hatta sonraki yıllarda, “Bir dönem kıldığım na-
mazlarda bazı yanlışlıklar yapmış olabilirim.” düşüncesiyle o 
dönemdeki namazlarını kaza etmiştir. Bir öğretmeninin namaz 

A i l e s i  v e  Ç o c u k l u ğ u

23



H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

24

kıldığından dolayı Hocaefendi’ye kızmasına, onunla alay etmesi-
ne rağmen, okul vaktine denk gelen namazlarını sıra üstünde de 
olsa kılmadan geri durmaz. Bu yıllarda bir başka öğretmeni daha 
vardır: Belma Özbatur. Diğer öğretmenin tersine öğrencisiyle 
güzel diyalog kurmayı başarabilen bu İstanbul hanımefendisi, 
Hocafendi’ye iltifatlar etmekte; çalışkanlığını, ciddiyetini, disip-
linli oluşunu övmektedir. Öyle ki bir keresinde sınıfta yaramazlık 
yapanların arasında Hocafendi’nin ismini görünce “Sen de mi” 
diyerek şaşkınlığını dile getirir. Bu bir çift söz Hocaefendi’ye yet-
miştir. Belma Öğretmen, öğrencisinin parlak bir geleceğe sahip 
olacağından emindir. Bu düşüncesini sınıfta öğrencisine bakarak, 
“Bir gün Galata Köprüsü’nde genç bir teğmen dolaşacak ve ben 
onu şimdiden seyrediyorum.” cümlesiyle dile getirir. 

Belma Öğretmen Hocaefendi’nin o yıllarını ve öğrencisinin 
bugünkü hizmetlerinden duyduğu gururu şu şekilde dile getirir: 
“Fethullah, diğer öğrencilerden çok farklıydı; ağırbaşlı, beyefendi, 
çalışkan, her şeye uzaktan bakan öyle bir çocuktu. Ben onunla gu-
rur duyardım… O, her şeye uzaktan bakar. Diğer öğrenciler gibi 
aşırılığa kaçan bir yaramazlığı yoktu. Arkada cama yakın oturur, 
iri yapılı, beyaz tenli, hep gözümün içine bakardı… Kendisini öne 
çıkarmazdı. Çok kararlı biriydi. Olayların içine girmez, öylece sey-
rederdi. Fakat herhangi bir şeyin kararını verince de gider onu ya-
pardı. Ağırbaşlı bir çocuktu. Öyle herkese katılmazdı, uzakları sey-
rederdi, düşünceli ve derin bir hâli vardı. Çok uslu bir çocuktu.  

Onunla bir eğitimci olarak gurur duyuyorum. Eğitim alanında 
yaptığı çalışmalarla hem Türkiye’de hem de dünyanın dört bir 
tarafında Türkiye’mizi ve bayrağımızı dünyaya tanıtıyor. Bu yap-
tıkları onunla gurur duymam için kâfidir.”

Çocukluğunda yaşıtlarından farklılığı, sadece tavır ve davranış-
larında değil, yaşanan bazı olaylarda da kendini gösterir. Hocae-
fendi yedi sekiz yaşlarında iken bir gece ‘Lebbeyk Ya Resulallah’ 
diyerek uyanır. O esnada yanında bulunan annesi bu duruma şa-



hit olur ve çok şaşırır. Hocaefendi’nin bu şekilde aniden ‘Lebbeyk 
Ya Resulallah’ diyerek uyanması birkaç gün devam eder. Bu hâl, 
Refia Hanım’ı hem çok şaşırtır hem de korkutur. Bu durumu ko-
cası Ramiz Efendi’ye de anlatır. Bir gece Refia Hanım’la Ramiz 
Efendi, oğullarının başında beklemeye başlarlar. Hocaefendi uy-
kudayken aniden konuşmaya başlar. Ancak konuştuğu dili, her 
ikisi de anlayamaz. Hocaefendi uyandığında kendisine bu duru-
mu sorunca herhangi bir şey söylemeden konuyu kapatır.8 

Daha çocuk yaşında ibadetlerine verdiği önem, Hocaefendi’nin 
başka bir yönüdür. Daha on iki yaşındadır. Bir gece eve geç gelir. 
Annesi : “Oğlum nerdeydin, bak seni merak ettim.” diye sorunca 
Hocaefendi: “Ana, mesciddeydim. 70 rekât namaz kıldım.” Bunun 
üzerine annesi: “Oğlum ne namazı kıldın?” diye tekrar sorunca 
“Kaza namazı kıldım.” cevabını verir. Özellikle mübarek gecelerde 
Hocefendi’nin eve gelişi daha da geç vakitleri bulur. Öyle ki annesi: 
“Baban imam olduğu hâlde çoktan gelip yattı, sen niye geç kaldın?” 
diye çıkışınca Hocaefendi hep “Namaz kılıyordum.” cevabını verir. 
Namaz onun daha dört yaşındayken tanıştığı ve bir daha asla bı-
rakmadığı, fırsat bulduğu her anını onunla süslediği sevdasının adı 
olmuştur artık.

8 tr.fgulen.com
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ERZURUM DÖNEMİ: GENÇLİĞİ VE 
BİNBİR ÇİLEYLE DOLU EĞİTİM HAYATI

1951 yılında hafızlığını bitiren Hocaefendi, hafızlığa çalışma-
nın yanı sıra kalan zamanlarında bir yandan annesine yardım eder 
bir yandan da bol bol kitap okur. Çocukluğundan beri Osmanlı-
ca’yı çok iyi bildiğinden o yıllarda babasına ait tüm kitapları okur. 
Özellikle sahabî hayatıyla ilgili kitapları defalarca okumuştur. Bu 
esnada ilk Arapça ve Farsça derslerini babasından alır. Hafızlığı-
nın ardından Hasankale’de bulunan Hacı Sıtkı Efendi’den tecvit 
dersleri okumaya başlar. Hasankale’de kalacak bir yeri olmadığın-
dan Alvar ile Hasankale arasındaki 7-8 kilometrelik yolu hergün 
yaya olarak yürümek zorunda kalır. 

Hocaefendi, ilk vaazını da bu yıllarda verir. Bu ilk vaaz ondaki 
büyük hitabet ve ilim gücünü ortaya koyan çok önemli bir ör-
nektir: Henüz on dört yaşındadır. Bir Ramazan akşamında iftar-
dan sonra Alvar köyünün camiinde Hocaefendi’nin babası Ramiz 
Efendi vaaz edecektir. Hocaefendi de camiye erkenden gidenler-
dendir. Cemaat henüz toplanmıştır. Alvar’ın ileri gelenlerinden, 
maneviyatıyla etrafına saygı telkin eden Kâzım Efendi Hocaefen-
di’ye bakar. Göz göze gelirler. Kâzım Efendi, yerinden kalkar ve 
Ramiz Efendi’nin sarığını ve cübbesini alarak cemaatin şaşkın ba-
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kışları arasında Hocaefendi’ye giydirir. Hocaefendi de şaşırmıştır. 
Yaşı, bu kadar cemaatin önünde vaaz etmek için çok küçüktür. 
Öyle ki ayakları kürsüye yetişmez. Tutup çıkarırlar. Ancak vaazına 
başlayınca Kâzım Efendi’nin on dört yaşındaki bir çocuğu kür-
süye çıkarmasına anlam veremeyen cemaat, şaşkınlık içinde vaazı 
dinlemeye başlar. Anlatılan konular da anlatan da bambaşkadır. 
On dört yaşındaki bir çocuğun vaazı cemaati gönlünden vurmuş, 
bazıları kürsüden yükselen sesle kendinden geçmiştir.9

Ramiz Efendi, oğlunun Alvar’daki eğitiminden sonra, ne yapa-
cağı konusunda tam karar veremez. Ancak Alvarlı Efe Hazretleri, 
Ramiz Efendi’ye “Bunu mutlaka okutalım.” der. Bunun üzerine 
Hocaefendi Erzurumda, Alvarlı Efe Hazretleri’nin torunu Sadi 
Efendi’den Arapça dersleri almaya başlar. Sadi Efendi’nin temiz 
ve mazbut kişiliğine rağmen biraz genç (Hocaefendi’den 5-6 yaş 
büyüktür.) biraz da tecrübesiz olması sebebiyle Hocaefendi aldığı 
eğitimden tam tatmin olmaz. Bu esnada bir yandan da Alvar’a 
gidip gelerek Efe Hazretleri’nin ikliminden uzak kalmamaya ça-
lışmaktadır. Hocaefendi, kendi ders çalışma disiplinini şu şekilde 
anlatmaktadır: “Derslerime intizamlı çalışırdım. Çok az uyur, ge-
celerimi ders çalışarak geçirirdim. O sırada başka imkân olma-
dığından aydınlanma işini ancak mumla temin edebiliyordum. 
Hoca, ben farkında olmadan gelir, geceleri beni kontrol edermiş. 
Beni hep böyle ders başında görünce memnun olurmuş.”

Erzurum’da medresede eğitim gördüğü dönemde (1954 yılı), 
babaannesi Munise Hanım ve büyükbabası Şamil Ağa birer saat 
arayla vefat eder. Bu iki vefat Hocaefendi’de çok büyük üzüntüye 
sebep olur: “Günlerce ağladım. Gece gündüz ‘Ya Rabbi’ Ne olur 
beni de öldür, dedeme nineme kavuşayım.’ diye dua ettim… Şu 
anda dahi bu hicrana alışabilmiş değilim. Dedem ve ninem ne za-
man aklıma gelse, yüreğimde bir kor tutuşur ve burnumun kemiği 
sızlar.” cümleleri onun dünyasında dedesinin ve babaannesinin 
tuttuğu büyük yeri göstermektedir.
9 tr.fgulen.com



Hocaefendinin Korucuk Köyü’nde 
dedesi Şamil Ağa ve ninesi Munise hanımın mezarları

Bu eğitim döneminde Hocaefendi’nin hayatında sarsıcı başka 
bir hadise daha meydana gelir: Alvarlı Efe Hazretleri’nin vefatı… 
Alvarlı Efe Hazretleri, onun dünyasında hem ilmî hem ruhî an-
lamda bir sıyanet bulutu gibidir. Efe Hazretleri’nin, kendisinde 
çok büyük tesir bırakan vefatını Hocaefendi şu şekilde anlatır: “O 
gün ben de Alvar’da bulunuyordum. Hatırladığıma göre kuşluk 
vaktiydi. Salondaki sedirin üzerine uzanmış, istirahat ediyordum. 
Birden hâtiften bir ses duydum. Buna ses değil, çığlık demek daha 
doğru olurdu. Kulağımı uğuldatan bu çığlık ‘Efe öldü.’ diye bağı-
rıyordu. Hemen yerimden fırladım. Ceketimi elime alıp koştum. 
Efe Hazretleri’nin evine doğru yaklaştıkça, acı gerçeği anladım. 
Efe hakikaten ölmüştü… Dünya, yeri doldurulamayacak bir boş-
luk daha görecek ve Efe’nin ölümüyle bu yaşlı dünya bir defa 
daha inleyecekti. İnleme ve ağlamalar günlerce, aylarca sürdü. 
Sessiz ağlayışımız ise hâlâ devam etmektedir.”10 
10 Küçük Dünyam, s.32-33
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Bu dönemde Hocaefendi’nin babası Alvar’dan ayrılır. Belli bir 
dönem Artuzu adlı köyde imamlık yapar. 

Hocaefendi, Erzurum’da ilk önce Sadi Efendi’nin ders verdi-
ği Kurşunlu Camii’ndeki medreseye devam eder. Ahşap tavanlı, 
küçük bir medrese olan bu yerde, iki kilimlik bir alanda beş-altı 
öğrenci kalmaktadır. Büyük zorluklar içinde yaşadığı ve bütün 
imkânsızlıklara rağmen ilim tahsil etmekten geri durmadığı bu 
dönemi şöyle anlatır: “Bir gaz ocağımız vardı. Yemeğimizi yat-
tığımız aynı yerde kendimiz yapar yerdik. İmkânı olanlar, gerek-
tiğinde, Kırık Çeşme Hamamları’na gider yıkanırlardı. Bazı fa-
kir talebelere de fiş verirlerdi… Olmadığı zaman bir hayli sıkıntı 
çekilirdi. Ben de o sıkıntıyı çekenlerden biriydim. O soğuk kış 
günlerinde helalarda çok yıkanmışımdır. Ayaklarım buzlara ya-
pışırdı. Bir ayağımı yıkar, sonra onu yere koyar, diğerini de öyle 
yıkardım. Başımdan aşağı döktüğüm soğuk suların hatırasını hiç 
unutmam. Ciddi mahrumiyet içindeydik.”11 Bu mahrumiyet için-
de tahsilini devam ettirirken, okuduğu hatimler karşısında birkaç 
kişinin yardımını kabul etmek zorunda kalır. Ancak bu durum 
onu hep rahatsız eder. Nitekim Erzurum’dan ayrıldıktan ve maaş 
almaya başladıktan sonra, Erzurum’dayken aldığı bu birkaç yardı-
mı, kendisini görmeye gelen kardeşi Hasbi Gülen vasıtasıyla geri 
gönderir. Hocaefendi, henüz gençlik döneminde bulunduğu ve 
tahsiline devam etmesi için zarureten aldığı yardımların caiz ol-
madığını düşünerek böylece tek tek iade eder.  

Kurşunlu Camii’nin medresesindeki hayatıyla ilgili olarak, 
onunla aynı dönem ders alan Hafız Sadi Kayhan’ın anlattıkları 
dikkat çekicidir: 

“1953 yılında Kurşunlu Medresesi’ne gittim. Hocaefendi de 
orada talebeydi. Tanışmamız burada oldu. Ancak o devrelerde 
medreseler bakımsızdı. 
11 Küçük Dünyam, s. 33



Talebeyi himaye eden hamiyet sahibi insan çok azdı. Onun 
için bizim medresede patatesten başka yemek pişmezdi. Her 
oda yemeğini kendi pişirir ve yemek pişirme nöbetle yapılırdı. 
Ancak Hocaefendi’nin odasında yemekleri hep o yapardı. Her 
yemekten evvel iştahımı kabartır ve ‘Size öyle bir yemek yaptım 
ki parmağınızı ısıracaksınız.’ derdi. Biz de bugün başka bir ye-
mek yiyeceğiz zannederdik. Hâlbuki yine önümüze patates ye-
meği gelirdi. Ancak Hocaefendi, her defasında patatesin başka 
türlü bir yemeğini yapardı. Kendi işini daima kendisi yapardı. 
Onu hiçbir zaman başkasına iş buyururken görmedim. Elinden 
geldiğince başkalarının işini görmeyi severdi ve severek yardım-
da bulunurdu. 

Halkın kanaatine mal olmuş bazı yanlış düşünceleri hiç çekin-
meden tenkit ederdi. Bu mevzuda pervasızdı. Bilhassa, mübala-
ğalı anlatımların hep karşısında olmuştur. Halkın sevdiği ve oku-
yup dinlediği bazı kıssalar vardı. O, bu kıssaların birer uydurma 
olduğunu söyler ve karşı çıkardı. Biz onun bu tür davranışlarını 
o gün için yadırgardık. Hâlbuki aradan seneler geçtikten sonra 
onun ne kadar haklı olduğunu anladık. 
İlmin izzetini muhafazada onun kadar hassas davrananı ha-

tırlamıyorum. O günlerde bir cenaze olduğunda bizi götürürler, 
hatim okuturlar ve cebimize üç beş kuruş harçlık koyarlardı. Biz 
böyle bir günü dört gözle beklerdik. Çoğumuz itibarıyla fakirdik, 
paraya ihtiyacımız vardı. Fakat Hocaefendi ne kadar ihtiyaç sahibi 
de olsa böyle yerlere gitmezdi. Hatta gidenlere de mani olmaya 
çalışırdı. Bu esnada kavgaya varan münakaşaları dahi olmuştur. 

Çok temiz giyinirdi. Kendi eşyasını başkasına kullandırtmaz-
dı. Hatta üzerine oturduğu bir postu vardı. Bazen arkadaşlar ona 
oturmak isterdi. Hocaefendi latife yollu, ‘Arkadaş, ben kolay ko-
lay kimseye post kaptırmam.’ der ve postuna kimseyi oturtmaz-
dı. Eşyayla münasebeti çok derindendi. Bizi hiç ilgilendirmeyen 
şeylerle o çok yakından ilgilenirdi. Yeni gördüğü bir şey olursa 
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muhakkak bütün tafsilatıyla onu öğrenmeye çalışırdı. İnsanları 
tanımada da hassas davranırdı. 

O bizim medresemizin maddî manevî çekip çevireni duru-
mundaydı. Bu mevzuda kimse onunla boy ölçüşmeye kalkmaz-
dı. Hepimiz bu durumu kabullenmiştik. Bize kendisinin katiyyen 
böyle bir zorlaması yoktu. Ancak onda bir heybet vardı ki yanın-
da bulunan herkese bu tesir eder ve ona karşı saygı duyardı. Hak-
sızlığa tahammülü yoktu. Bu haksızlık kim tarafından yapılırsa 
yapılsın muhakkak ona karşı bir tavır koyar ve bizleri de böyle 
davranmaya teşvik ederdi.’12 

Hocaefendi’nin bu yıllardaki arkadaşlarından Hatem Hoca 
ise hatıralarında Hocaefendi’nin burada kaydedilen özelliklerini 
ayrıca vurgulamakla beraber onun temizliğe verdiği önemi ve al-
çakgönüllülüğünü aktarır: “Hocaefendi’yle birlikte ders okudu-
ğumuz dönemlerde biz, bütünüyle talebe arkadaşlar, cenazeye 
gider, hatim okur ve bunlardan para alırdık. Hâlbuki Hocaefendi 
hiçbir zaman böyle durumlarda bize iştirak etmedi. 

Önceleri, Mehmed Lütfi Efendi’nin torunu Sadi Efendi’den 
ders okuduk. O askere gidince Osman Bektaş Hoca’ya gittik ve 
ondan ders almaya başladık. Hocaefendi’yi bana babam tanıtmış-
tı. Daha medreseye ilk geldiğim gün, işte Ramiz Hocaefendi’nin 
oğlu, o sana destek olur demiş ve âdeta beni Hocaefendi’ye ema-
net edip gitmişti. Onun için de bütün derslere onunla beraber 
gidiyordum. Osman Hoca’ya gidişimiz de böyle oldu. Zaten bir 
namaz dahi ondan ayrı kaldığımı hatırlamıyorum. Hocaefendi ne-
reye gitse muhakkak bir gölge gibi ben de onu takip ediyordum. 
Ancak Hocaefendi bu arada medresenin dört duvarı arasına sıkış-
mış ve dünyadan habersiz bir insan değildi. 

Talebeliğine ait benim unutamadığım bir özelliği de Hocae-
fendi’nin temizliğe olan dikkatiydi. Giydikleri her zaman temiz 
12 Zaman Gaz. ‘Kürsü Sayfası’, 21.07.2006



olurdu. Bunun yanında kaldığı yerin temizliğine de çok dikkat 
ederdi. O sıralarda medreselerin temizlik anlayışı çok kıttı. Fa-
kat kaç kere görmüşümdür; Hocaefendi paçalarını sıvamış, eline 
bir hortum almış, medresenin tuvaletlerini temizliyordur. Med-
resenin içini, dışını gül gibi temizlerdi. Hâlbuki kendisi küçük bir 
şeyden tiksinecek kadar hassas yapılıydı. Bu hassasiyeti dahi onun 
tuvaletleri temizlemesine mani olmazdı. 

Talebelik yıllarımda ve Edirne’ye gelinceye kadar onu hiç yal-
nız bırakmadım. Bazen o, bulunduğumuz medreseyi terk edip 
gider, ben yalvara yakara onu geri getirirdim. Bazen de ondan 
habersiz yatağını yüklenir gelirdim. Bunların hiçbirisini yapmaya 
gücüm yetmezse, kendi yatağımı alır ve onun gittiği yere taşınır-
dım. O çeşitli yerlerde vaaz ederdi. Ben de onun başında bekler 
ve vaazdan sonra tekrar beraber dönerdik. Günlerimiz hep böyle 
tatlı hatıralarla dolu olarak geçti. Şunu ifade edebilirim ki, hayatı-
mın en zevkli anları onunla beraber geçirdiğim dakikalarımdır.”13 

Bir müddet Sadi Efendi’den ders alan Hocaefendi, daha sonra 
Sadi Efendi ile yaşadığı bir anlaşmazlık sebebiyle buradan ayrıla-
rak Kemhan Camii’nin yanındaki medreseye gider. Bu medresede 
de aynı imkânsızlıklar içinde ilim tahsil etmeye çalışır. Bu yıllara 
ait bir hatırası, daha 15-16 yaşlarında bir genç iken ahlâkın ve has-
sasiyetin onda hangi boyutta olduğunu gösterir: Bu medrese de 
Kurşunlu Camii’nin medresesi gibi beş-altı öğrencinin ancak ka-
labileceği genişliktedir. Öğrencilerden birinin misafiri geldiğinde 
yatacak yer kalmaz. Böyle bir durumda daracık bir yerde uyumaya 
çalışırken yaşadıklarını şu şekilde anlatmaktadır: “Yatmak istedi-
ğim zaman baktım ayağımı arkadaşlardan birine doğru uzatmam 
gerekiyor; saygısızlık olur düşüncesiyle ona doğru ayağımı uzat-
madım. Diğer tarafta kitaplarımız duruyordu. Kitaplara doğru da 
ayaklarımı uzatmam mümkün değildi. Beri taraf  kıbleye denk ge-
liyordu. Ayağımı uzatabileceğim tek yön vardı, orası da Korucuk 
13 Zaman Gaz. ‘Kürsü Sayfası’, 05.05.2006
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istikametini gösteriyordu. Ben, babam Korucuk’ta olabilir ve ona 
karşı saygısızlık etmiş olurum düşüncesiyle o tarafa da ayağımı 
uzatamadım. Birkaç gece böyle hiç uyumadan durdum. Burada 
unutmadan şunu da ilave edeyim ki, ben hayatımda bir defaya 
mahsus dahi babama doğru yani onun doğduğu ve şu anda med-
fun bulunduğu Korucuk’a doğru ayağımı uzatıp yatmadım. Be-
nim ebeveyne karşı saygı anlayışım budur.” 

Bu medresede altı ay kadar ilim tahsil eder. Cami müezzininin 
medrese olarak kullanılan kısmı evine katmasıyla burayı da terk 
etmek zorunda kalır. Ardından kısa bir dönem, Taş Mescid’deki 
medreseye gider. Ancak buradaki bazı insanların kendisini çeke-
memesi sebebiyle burayı da terk eder. 
İmkânsızlıklar içinde ilim öğrenmeye çalışırken bir de kalacak 

bir yer bulamaması sebebiyle tümden sıkıntıya düşer. O yıllarda 
Erzurum’da bekâra ev kiralama mümkün olmadığından kalacak 
yer bulmada oldukça zorlanır. Ancak ayakta durulabilecek, içinde 
yatmanın mümkün olmadığı bir ayakkabıcı barakası için, askere 
gidecek ayakkabıcı ile anlaşır. Ancak ayakkabıcının vazgeçmesi 
üzerine bu imkânı da kaybeden Hocaefendi, “Elimde sandık, yo-
lun ortasında donup kaldım. Gidecek hiçbir yerim yoktu, yapa-
yalnızdım.” cümleleriyle bu dönemdeki durumunu anlatır. 

Bu çaresizlik, yıkılmak üzere olan Ahmediye Camii’ne yapılan 
bir kulubecikle çözülür: Murat Paşa Camii’nin yanında bulunan 
Ahmediye Camii bakımsızlıktan dolayı kullanılmamaktadır. Bi-
raz fazlaca girintili olan mihrab, daha önce başka biri tarafından 
bölünerek küçük bir barınak hâline getirilmiştir. Hocaefendi ve 
medreseden Zinnur adlı arkadaşı buraya yüksekçe bir duvar örer-
ler. Bir de soba bularak barınma meselelerini çözerler. Hocae-
fendi, Edirne’ye gidinceye kadarki talebelik hayatının geri kalan 
kısmını burada geçirir. Birçok kişinin, yaptıkları duvarın her an 
yıkılabileceğini söylemesine rağmen, mekân Hocaefendi’nin ta-
lebeliği süresince yıkılmadığı gibi, ondan sonra uzunca bir süre 
başka talebelere de barınma yeri olmuştur.



Fethullah Gülen Hocaefendi’nin Erzurum’da okuduğu Muratpaşa Medresesi

Hocaefendi, Sadi Efendi’nin yanından ayrıldıktan sonra Os-
man Bektaş Hoca’nın yanına gider. Fıkıhta üstad olan, müftülüğe 
birisi bir fetva sormaya gelince kendisine müracaat edilen Osman 
Hoca’dan, Edirne’ye gidinceye kadar yaklaşık iki yıl süreyle ciddi 
bir eğitim alır. Osman Bektaş Hoca, talebesinin gayretini görün-
ce, “Molla Fethullah! Seni bu derslerle meşgul etmeyelim. Sen de 
Cami oku.” diyerek medrese eğitiminde daha ileri bir nokta olan 
dersleri okutmaya başlar. Hocaefendi bu derslerde, sonraki yıllar 
ilimleriyle ve manevî şahsiyetleriyle öne çıkacak olan Mehmed 
Kırkıncı Hocaefendi gibi isimlerle beraber ders talim etmiştir. 

Hocaefendi, hatıralarında medreseye çok ciddi bir alaka duy-
makla beraber, tekkeyi de ihmal etmediğini kaydeder. Alvarlı Efe 
Hazretleri’nin ikliminde başlayan tekke terbiyesi, onun hayatının 
her safhasında varlığını gösterir. “İlk gözümü açtığım, ruhumu 
mayaladığım yer tekkedir. Bende tekke ve medresenin izleri hep 
aynı ritmi dokuyarak devam etmiştir.” diyen Hocaefendi, Alvarlı 
Efe Hazretleri’nin vefatından sonra Rasim Baba adında bir Kadi-
rî şeyhine devam eder. Şeyh, yakın alaka gösterir. Bunun üzerine, 
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şeyhin kızını Hocaefendi’ye vereceği yönünde bir söylenti çık-
ması üzerine, bu tür şeylerden şiddetle ictinab eden Hocaefendi 
bir daha o tekkeye uğramaz. Ama tekke disiplinini ve terbiyesini 
hayatından hiç eksik etmez. Tasavvuf, onun hayatının ve düşün-
celerinin temel unsurlarından biridir.

Vaktinin her anını çok iyi değerlendirmeye çalışan Hocaefen-
di’nin ilim tahsilinin dışında kalan hayatı da, büyük bir hassasiyet 
etrafında örgülenmiştir. Çok enerjik bir insan olduğundan, çeşitli 
kültür fizik hareketleri yapar. Bu dönemde onun ihmal etmeden 
sürdürdüğü bir alışkanlığı da, Erzurum’un türbelerini gece geç 
vakitlere kadar gezmesi ve burada yatanlar için Kur’ân-ı Kerim 
okumasıdır. Korkusuz bir genç olan Hocaefendi, geç vakitlerde 
türbelerden dönerken insanların geçmeye korktuğu yerlerden 
korkusuzca geçtiğini kaydeder. Ayrıca Hocaefendi o yaşlarda mi-
narenin şerefesine çıkarak etrafı seyretmekten de çok zevk alır.

Hayatının her döneminde olduğu gibi gençlik döneminde de 
giyim kuşamına dikkat eden, imkânsızlıklara rağmen oldukça şık ve 
temiz giyinen Hocaefendi, bu yönünden şöyle bahseder: ‘Günlerce 
aç kaldığım olurdu da ütüsüz pantolon, boyasız ayakkabı giydiğim 
hiç görülmemiştir. Ütü bulamadığım zaman, pantolonumu yatağın 
altına koyar ve pantolon bu ağırlık altında ütülü gibi olurdu. Bazen 
arkadaşlarım benim bu hâllerimi yadırgarlardı. Tekke ile bu kadar 
alakalı olmama rağmen, bu kadar cevval, hareketli, dışa dönük ve 
giyimime bu kadar titiz davranmamı bir türlü birbiriyle bağdaştıra-
mazlardı. Hatta ütülü pantolon giydiğime kızan bir arkadaşım bir 
gün bana unutamayacağım şu sözü söylemişti: ‘Arkadaş sen biraz 
takva olsana!’ Ben takva olmakla ütülü pantolon giymenin alakasını 
hâlâ anlayabilmiş değilim.”

Çocukluğundan itibaren büyük bir manevî halka içinde yaşa-
yan Hocaefendi, gençlik döneminde bu halkanın dışına çıkma-
ması için âdeta manevî bir el tarafından korunmuş gibidir. Bu 
dönemde iki defa düğüne gider. Birincisinde düğünde içki içen 



insanları seyrederken, sarhoşlardan biri gelerek tokat atar ve “Se-
nin burada ne işin var?” diyerek onu oradan uzaklaştırır. İkinci-
sinde ise düğünden eve gelince kapıyı çalar ama uykusu çok hafif  
olan babası kapıyı duymaz ve karın altında sabaha kadar bekle-
mek zorunda kalır. Bu iki ikaz, onun daha o dönemde günaha 
giden yollara karşı çok uyanık bir şuurla hareket etmesini sağlar.

Hocaefendi’nin Risale-i Nurlarla tanışması da Erzurum’daki 
öğrencilik yıllarına denk gelmektedir. Bediüzzaman Hazretleri’-
nin “Şark’ı dolaş gel!” isteğiyle Sivas, Erzincan ve Erzurum’u do-
laşmaya çıkan Muzaffer Arslan Erzurum’a gelince Mehmet Kır-
kıncı Hocaefendi, yapılan risale derslerine Hocaefendi’yi de davet 
eder. İlk dersten itibaren anlatılanlardan ve buradaki insanlardan 
çok etkilenen Hocaefendi, kendi hocaları, Sâdi Efendi’nin ve Os-
man Bektaş Hoca’nın bazı farklı mülahazalarına rağmen, risale 
derslerine devam etmekten geri durmaz. Hocaefendi, bu derslere 
devam eden insanlarda, ‘sahabi hayatı, sadelik ve samimiyet’ gör-
müş, bu hâl karşısında çok etkilenmiştir. “Bu sadelik, bana apayrı 
duygular ilham ediyordu. Ayrıca ibadette derinlik vardı. Namaz 
kılışları, dua edişleri bana bambaşka göründü.” diyen Hocaefen-
di, Erzurum’dan Bediüzzaman Hazretleri’ne yazılan bir mektuba 
Bediüzzaman Hazretleri’nin verdiği cevapta kendisine de selam 
göndermesiyle hayatında nadir yaşadığını belirttiği mutluluk an-
larından birini yaşar. 

Risale-i Nurlardan ve onu okuyan insanlardan çok etkilenen 
Hocaefendi, bir Regaip kandili gecesinde Lala Paşa Camii’nde 
yapılan 1001 hatim duasının ve yatsı namazının ardından camiin 
mahfiline çıkarak bu halkaya dahil olabilmesi için dua eder. O 
gece yaşadıklarını, “Namazdan sonra, içime bir arzu, bir iştiyak 
ve bir ateş düştü ki tarifi mümkün değil. Yana yakıla yalvarıyo-
rum: ‘Allah’ım bahtına düştüm, beni de bu arkadaşların arasına 
kat. Onlardan biri olayım. Bu hizmetle bütünleşeyim. Dıştan gelip 
giden insan olmayayım. Kendimi bu hizmete vakfedeyim.’ O gün 
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sabaha kadar yalvardım. Hayatımda böyle bir hâl içinde duaya ya 
bir ya da iki defa muvaffak olabilmişimdir. Çığlık oldum, inledim. 
Sabaha kadar gözyaşı döktüm. O gün Rabbim’den sadece bunu 
istedim.” cümleleriyle anlatır. Sabah olduğunda caminin önünde 
medreseden arkadaşı Hatem Hoca ile karşılaşır. Arkadaşı, âdeta 
gece yapılan duaya bir müjde mahiyetinde gördüğü rüyasından 
bahseder: “Bu gece rüyamda Üstad’ı gördüm. Sana Tarihçe-i Ha-
yat’taki mektubu yollamıştı. Bir de sana bir güveç dolusu ceviz 
gönderdi.” 

1957 yılında Amasya, Tokat ve Sivas taraflarında vaazlar verir. 
Erzurum’un dışına bu ilk çıkış, ona Anadolu insanını daha ya-
kından tanıma imkânı sunar. Anadolu’da yapılan bu vaazlardan 
sonra tekrar Erzurum’a döner. 



EDİRNE DÖNEMİ: 
TOHUMUN TOPRAĞA DÜŞÜŞÜ

Babası, onun Erzurum dışında bir yerde vazife yapmasını is-
temektedir. Annesi karşı çıksa da sonunda anne tarafından ak-
rabalarının bulunduğu Edirne’ye gitmesi kararlaştırılır. Edirne’de 
imamlık yapan Hüseyin Top Hoca, annesinin yakın akrabasıdır. 
Edirne’ye giderken, önce Ankara’ya uğrar. Çok sevdiğini söyle-
diği Hacı Bayram semtinde bir müddet kalır. Ankara’da baba ta-
rafından akrabası olan milletvekili Mustafa Zeren Bey’in evinde 
de bir gece misafir olur. Bugünlerde bir yandan da Diyanet’in 
açacağı vaizlik imtihanını takip eder. Ardından İstanbul’a geçer. 
İstanbul Sirkeci’de, Erzurumluların kaldığı Erzurum Oteli’nde 
birkaç gün kalarak Edirne’ye gider. Bir gece vakti Edirne’ye va-
rır. Edirne’deki ilk gecesinde, sonraki yıllarda vazife yapacağı Üç 
Şerefeli Camii’nin karşısındaki handa kalır. Ertesi gün Hüseyin 
Top Hoca’yı bulur. Daha sonra Müftü İbrahim Efendi’nin yanına 
giderler. Müftü, Hocaefendi’yi biraz genç görünce imtihan eder. 
İmtihanın neticesinde “Genç ama kendini iyi yetiştirmiş.” diyerek 
başvurusunu kabul eder.
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Hocaefendi Kırkpınar Güreşleri 
münasebetiyle geldiği Edirne’de Hüseyin Top Hoca ile

O dönemde Edirne’de ‘Ramazan hocalığı’ diye nitelenen bir 
uygulama vardır: Çevre vilayetlerden hafızlar, medrese talebeleri 
Ramazan’a mahsus olmak üzere müftülük tarafından çeşitli ca-
milerde görevlendirilirler. Köy veya mahalle halkı tarafından ih-
tiyaçları karşılanan ve belli bir miktar ücret ödenen bu talebeler 
Ramazan’dan sonra eski yerlerine geri dönerler. Hocaefendi de 
Ramazan’a mahsus olmak üzere Yıldırım mahallesindeki Akmes-
cit’e atanır. Burada yaşamında gösterdiği hassasiyet ve namaz-
lardan sonra yaptığı derslerdeki bilgisi ve hitabetiyle cemaatin 
büyük beğenisini kazanır. Nitekim Ramazan bitince mahallenin 
ileri gelenleri Hüseyin Top Hoca’ya gelerek Hocaefendi’nin ca-
mide vazife yapmaya devam etmesi hususunda yardımcı olmasını 
rica ederler. Bunun üzerine bir müddet daha burada vazife yapan 
Hocaefendi, sohbet ve vaazlarıyla kısa sürede bütün Edirne’de 
tanınan biri hâline gelir. Daha bıyıkları terlememiş bir delikanlı 
olmasına rağmen, ciddî, vakarlı ve ahlâklı duruşu onu tanıyanlar 
üzerinde büyük bir etki uyandırmaktadır. Bu şekilde vazife yapan 
insanlara mahalle halkı fitre ve zekâtlarıyla yardımda bulunurken 



Hocaefendi, birçok kere, hiçbir şekilde para istemediğini söyler 
ve bu yöndeki tekliflerin hiçbirini kabul etmez. Akmescit’teki gö-
revle beraber, uzun ve çileli bir yolculuk da başlamıştır artık...

Akmescit Camii

Hocaefendi, bu dönemde vaizlik imtihanının açılması üzerine 
Ankara’ya gider; on beş gün kadar kalır. İmtihan sonucu daha 
sonra bildirileceğinden, Edirne’ye döner. Kısa bir müddet sonra, 
akrabası Mustafa Zeren Bey müftülüğü arayarak sınavı kazandı-
ğını haber verir. Hocaefendi de bir dilekçe ile Diyanet’e müracaat 
eder ve Edirne müftülüğüne talip olur. Talebi, askerliğini henüz 
yapmamış olması sebebiyle reddedilir. Üçşerefeli Camii’ne ikinci 
imam olarak atanır. Burada da kısa sürede etrafında büyük bir 
sevgi ve saygı halkası oluşur. Üçşerefeli Camii, Edirne’nin merke-
zinde olduğundan Edirne’nin ileri gelenleri, birtakım resmî zevat 
da sohbetleri, vaazları dinlemeye gelmektedir. Hocaefendi, vaaz-
da bahsedeceği konuları önceden ilan eder. İktisat, adalet, hukuk 
gibi sosyal yönü de olan konularda verdiği vaazlardaki vukufiye-
tiyle herkesin takdirini kazanır. 

Hocaefendi bu süreçte Kaleiçi’nde ‘Yangınlık’ denilen muhitte 
kiraladığı bir evde kalır. Ev bir çıkmaz sokaktadır. Mevsimin yaz 
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olması, kadınların geç vakte kadar sokakta oturmaları Hocafen-
di’yi gidip gelirken rahatsız eder. Hocaefendi’ye büyük saygı du-
yan bazı mahallelinin kızlarıyla onu evlendirmek istemesi üzerine 
Hocaefendi, buradan taşınır ve görev yaptığı Üçşerefeli Camii’nin 
girişteki penceresinde kalmaya başlar. İki metre eninde, bir buçuk 
metre derinliğindeki bu pencerede bütün mal varlığı ise, kitapları, 
iki battaniye, iki tabak, bir yemek kaşığı ve bir de çay bardağından 
ibarettir. Bu dönemiyle alakalı, “İşi baştan sağlama alarak kendi-
mi rehavete götürebilecek bü-
tün sebep ve saiklerden uzak 
kalmak istiyordum.” diyen 
Hocaefendi, Edirne’nin don-
durucu soğuklarında dahi bu 
yaşayışını bırakmamış, hay-
vanî gıda almayarak riyazet 
yapmaya devam etmiştir. Çok 
az uyuyup daha ziyade ilimle 
meşgul olmuş veya çevresin-
deki insanlarla ilgilenmiştir. O 
dönemde manevî hayatın ol-
dukça fakir olduğu Edirne’de, 
âdeta bu pencereye sığınmış 
ve ‘Küçük Dünyası’nı burada 
tesis etmeye başlamıştır. 

Hocaefendi’nin nefsini 
ter  biye adına yaptıklarına bir misal olarak, medreseden ar kadaşı 
Hatem Hoca’nın şu hatırası kaydedilebilir: “Hoca efendi o sıra-
larda riyazat yapıyordu. Ben sık sık ziyaretine giderdim. Fakat 
bir şey yediğini görmezdim. Bazen açlıktan kıvrandığım olurdu. 
Bana, şurada bir şeyler var, git ye derdi. Ben de beraber yemeyi 
teklif  ederdim, fakat o her defasında kendisinin yemeyeceğini 
söylerdi. Bazen ben de ona uyar yemezdim. Fakat ekseriyetle, 

Edirne Üçşerefeli Camii’nin penceresi



teklifini kabul eder ve onun torbasındaki nevaleyi bir güzel yer-
dim. Bir gün caminin bahçesinde dururken burnuna yağda pişi-
rilen yumurta kokusu gelir. Birden Erzurum’u hatırlar. Bu koku 
ona, annesinin tandır kenarında böyle pişirilmiş yumurta verdi-
ğini, tedai ettirir. Tam o sırada, Hayriye Hanım adında yaşlı ve 
takva sahibi bir kadın evinde yumurta pişirir ve Hocaefendi’ye 
getirir. O esnada ben de orada bulunmaktaydım. Karnım da iyice 
acıkmıştı. Bekliyorum ki, Hocaefendi buyur etsin de şu yumur-
taları yiyelim. Fakat aradan uzun bir müddet geçmesine rağmen 
böyle bir davet vuku bulmadı. Dayanamadım ve şu yumurtaları 
soğutmadan yesek, dedim. Bana, sen birazını ye, fakat hepsini 
bitirme, o yumurta bana lazım, dedi. Israr etmeme rağmen gelip 
yemedi. Ben de bir miktar yedim, çekildim. Tam üç gün Hoca-
efendi bu yumurtayı ocağa koydu, ısıttı, yumurta kokmaya baş-
layınca bahçenin bir kenarına çekildi ve biraz sonra yumurtayı 
yerine koydu. Ve bu üç günlük zaman zarfında, ağzına tek lokma 
dahi almadı. Daha sonra anladım ki, yumurtayı ısıtıp koklamakla 
nefsini terbiye ediyordu.”14

Bu dönemle ilgili olarak Hayriye Hanım adlı hamiyetperver 
kadının kendisini bir anne gibi korumasını da minnetle anar.

Hocaefendi’nin hassasiyeti, dini kılı kırk yararcasına yaşama 
boyutunda her alanda kendini gösterir. Mesela, Edirne’ye geldi-
ğinde yaptığı ilk işlerden biri, mezbahaneye gidip hayvanların na-
sıl kesildiğini kontrol etmek olur. Nitekim hayvanların besmele 
çekilmeden ve İslâmî hassasiyetler göz önünde bulundurulmadan 
kesildiğini görmesi üzerine burada hiç et yemez. 

Onun hassasiyetinin bu yıllara ait diğer bir örneği camideki 
lambaların kullanımıyla ilgilidir: Hüseyin Top Hoca’nın naklettiği 
hadiseye göre, Hocaefendi cami penceresinde kalırken gece kitap 
okumak için kendi parasıyla aldığı mumları kullanır. Bunu gören 
14 tr.fgulen.com
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Hüseyin Top Hoca, hiç olmazsa kitap okurken sıkıntı çekmesin 
düşüncesiyle pencereye bir lamba çektirmeye niyetlenir ve bunun 
için camiye elektrikçileri gönderir. Elektrik çekilmesini reddeden 
Hocaefendi, nedenini soran Hüseyin Top Hoca’ya şu cevabı ve-
rir: “Hafız Abi, düşündüm ki, bu camide yanan lambaların elek-
tirk parasını vakıflar ödüyor; vakıfların ödediği lambanın ışığında 
ben oturmak istemedim.”15

Ağır yaşam koşulları, nihayet Hocaefendi’nin bünye itibariyle za-
yıflamasına ve hasta düşmesine sebep olur. On beş gün kadar hasta-
nede yatar. Babasının rahatsızlandığı haberinin gelmesi üzerine, daha 
büyük bir ıstırap duyar. Bu dönemdeki his dünyasını, tuttuğu bir def-
terdeki şiirlerine döker. Bu şiirler, yayınlanmamıştır.

Sıhhî rahatsızlığın yanında onu çekemeyen insanların başlattığı 
iftira ve komplo hareketleri bir başka sıkıntıyı doğurur. Yaptığı 
sohbetlerin hüsnükabul görmesi, esnaf  tarafından büyük sevgi ve 
saygı gösterilmesi bazı insanları rahatsız eder. İşte bu sebeplerle, 
bir seçim döneminde kurulan komployla Hocaefendi’nin seçim 
yasaklarına muhalefet ettiği şeklinde bir ihbarda bulunulur. Cami 
basılır, Hocaefendi karakola götürülür. Polislerin oldukça kaba 
hareketleri karşısında hassasiyetinden ve izzetinden taviz verme-
yen Hocaefendi hiçbir hakaretin ve suçlamanın altında kalmaz. 
Hocaefendi’yi vaazlarından tanıyan Resul Bey adındaki emniyet 
amiri, onu görür ve suçsuz olduğunu belirterek serbest bırakıl-
ması emrini verir. Hadiseyle ilgili olarak, “Bu emniyetle alakalı ilk 
hadisem oldu. Bayağı içerlemiştim. Üzüntü ile pencereme dön-
düm.” diyen Hocaefendi’nin bundan sonraki hayatında da komp-
lolar eksik olmayacaktır. Ancak, ilkinde olduğu gibi yine suçsuz 
olduğu anlaşılacak ve o kendi dünyasına geri dönecektir.

27 Mayıs 1960 ihtilalinden sonra Edirne’ye müftü olarak atanan 
Yaşar Tunagür Hocaefendi, Hocaefendi’nin hayatındaki önemli 
15 tr.fgulen.com



dönüm noktalarından birini oluşturur. Yaşar Tunagör Hocae-
fendi bir yandan ilmini görüp takdir ettiği Hocaefendi’yi himaye 
eder, etrafında iftiralarla oluşturulmaya çalışılan birtakım men-

fi hareketleri bertaraf  
eder, resmî makamlara 
Hocaefendi’nin ilmini 
ve faziletini anlatır; bir 
yandan da yaptığı çoş-
kulu vaazlarla Edirne-
’de dinî hassasiyetin 
canlanmasına katkıda 
bulunur. Hocaefendi 
de, ona büyük bir saygı 
duymaktadır. Nitekim, 

Cuma günleri kendisi Üçşerefeli Camii’nde vaaz eder, hutbe din-
lemeye ise Selimiye Camii’ne gider. Çünkü Selimiye’de hutbeyi 
Yaşar Tunagür Hocaefendi vermektedir. Henüz yirmili yaşlarda 
bir imam olmasına rağmen Hocaefendi’nin diyaloğa açık yapısı, 
Edirne’de de kendini gösterir. Konumundaki birçok insan kendi 
hâlinde vazifesini yaparken o, hemen her kesimle diyaloğa geçer. 
Öyle ki validen askerlik şubesi başkanına kadar, herkesle diyalog 
içindedir.

Aksiyoner kişiliği, onu İslâm adına faydalı olacak ne varsa, o 
işi yapmaya sevk etmiştir. Bu yıllarda basın yoluyla İslâm’a ya-
pılan saldırılara şahit olduğundan bu alanda yapılan hizmetleri 
takdir etmiş ve bu işi yapanlara, kıt imkânlarına rağmen, destek 
olmuştur. Bu hususta hatıralarında şunları kaydeder: “Ben bütün 
paramı faydalı gördüğüm kitaplara yatırıyor ve bunları meccâ-
nen dağıtıyordum. Büyük Doğu, bir veya iki tane geliyordu. Beş 
tane getirttim ve gerisini ben alıp dağıttım. Hür Adam 25 kadar 
geliyordu. Onu da kırka çıkardım. Gerisini yine kendim alıp da-
ğıtıyordum. O gün için Hür Adam gazetesi haftalıktı ve Büyük 
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Doğu ile Sebilürreşad dışında Müslümanlığın tek sesiydi… Ben 
bazen birisine bu gazeteyi vermek için oturur evvela adama bir 
çay içirir ve sonra verirdim. Öyle bir vasatta böyle bir hizmet çok 
zordu. Çünkü bunlar hiç duyulmamış şeylerdi. Büyük Doğu’yu 
Cumhuriyet gazetesinin arasına sokup cebime koyar, verilmesi 
gereken yere öyle götürür verirdim. Hem de kimsenin olmadığı 
yerde gizlice verirdim. Devamlı yapabilmem için böyle yapmam 
şarttı. Basını yakından takip ediyordum. Necip Fazıl o sıralarda 
İdeolocya Örgüsü’nü işliyordu. Peyami Safa’nın yazıları o günün 
kültürüne göre ağırdı, fakat ekseriyetle onu da okurdum. Bu ara-
da Risaleleri de alıp dağıtıyordum… İslâm’ın derdi, benim ha-
yallerimi dahi süsleyen tek idealimdir… Dıştan bakınca kimseyle 
konuşup görüşen bir tip gibi görünmem. İçine kapalı gibiyimdir.. 
Fakat bende tekke ve zaviyeden gelen bir açıklık vardır. Daha 
sonra kaldığım yerlerde de arkadaşlarımla münasebetlerim hep 
iyi olmuştur. Ayrıca, büyüklerin huzurunda otura otura, onların 
yanında konuşma hakkını elde etmiş olmam, esasen herkesle otu-
rup konuşma rahatlığını bana kazandıran başka bir sebeptir, diye 
de düşünüyorum. Herkesle çok rahat oturup konuşabiliyordum. 
Çünkü, birçok meşayihin ve alimin yanında bulunmuş ve onlarla 
sohbet etmiştim. Bu da diğer insanlarla rahat diyalog kurmama 
yardımcı oluyordu. Edep dairesinde irşad ve tebliğ adına, muha-
tabımın içtimaî seviyesi ne olursa olsun, gidip onunla rahatlıkla 
görüşüyordum. Şarklılıktan kalma hicap hissim de yadırganacak 
şekilde yırtık olmama maniydi. Onun için kendimden yaşça çok 
büyük olanlarla da edep dairesinde bir şeyler anlatmam ve on-
larla uzun süre beraber olmam mümkün oluyordu. Denebilir ki, 
Edirne’nin kalbur üstü bütün büyükleriyle muarefem vardı; be-
nim yaşım ise henüz yirmiye varmamıştı. Cenabı Hakk’ın lutfet-
tiği ölçüde his potansiyelimi müspet yolda kullanmaya çalışırdım. 
Kahvede oturur büyüklerle beraber çay içer ve onlara bir şeyler 
anlatmaya gayret gösterirdim.” 



Hafız Ahmet Efendi’nin naklettiği şu hatıra, onun  konuşma-
larının yanı sıra hâli ve tavrıyla da insanlar üzerinde büyük bir etki 
sahibi olduğunu gösterir: “Bir mecliste büyük bir zat iki saate 
yakın sohbet etti, Hocaefendi de tek kelime konuşmadan dinledi. 
Sohbetin sonunda o zat, Hocaefendi’ye hitaben şu sözü söyledi: 
Başından beri ben konuştum; fakat sen ders verdin.”16

Çektiği bütün sıkıntılara rağmen o, idealinde şekillendirdiği ha-
yat tarzından hiçbir taviz vermez. Öyle ki günlerce aç kalır, pa-
rası olmadığından ekmek dahi alamaz. Abdest almaya giderken 
yerde beş lira bulur. Namazdan sonra bu parayla karnını doyurur 
ve maaş alıncaya kadar bu parayla idare eder. Maaş alınca da bu 
paranın yanına beş lira daha koyarak bir fakire on lira sadaka verir. 
Bir başka seferinde yine açlıktan bitap düşmesine rağmen bayram 
vaazına çıkar. Çıkarken kavanozun dibinde kalmış bir kaşık balı 
ağzına atar. Aç karnına bal yenilmeyeceğini bilmediğinden vaaz 
boyunca bulantı çeker ama bütün bu maddi manevi sıkıntılar onu 
yaşadığı hayattan bir an bile şikâyet etmeye veya bu yaşam biçimini 
değiştirmeye sevk etmez. Bu tavır, medeniyet tarihine yön veren 
idealist insanlarda görülen belirleyici ve ayırt edici hususiyettir.

Yaşar Tunagür Hocaefendi, onun müteheyyic fıtratının istediği 
bazı şeylerin makul hâle getirilmesinde de yardımcı olur. Daha ilk 
gençlik yıllarından itibaren büyük bir İslâmî heyecan duyan Hoca-
efendi, daha 16-17 yaşlarındayken Kur’ân’ın Latin harfleriyle ya-
zılması gündeme gelince “Ben de her mukaddesat sahibi gibi içte 
dine tecavüz edenlere karşı içimin kükremesi ile fikrimde istihzar 
ettiğim birkaç sözü sunmakla bahtiyarım.” şeklinde başlayan bir 
yazı kaleme alır. Öyle ki daha Kurşunlu Camii’nde medrese eği-
timi alırken “Dünyayı başparmağıma taksalar da çevirsem.” diye 
hayal kuracak kadar heyecanlı ve idealist bir ruha sahiptir. 27 Ma-
yıs İhtilali de Hocaefendi’de büyük gerilime sebep olur. Siyasete 
uzak olmasına rağmen yapılan bu darbeyi sindiremez. Yine Yaşar 
16 tr.fgulen.com

E d i r n e  D ö n e m i

47



      

H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

48

Tunagür Hocaefendi’nin makul olmayı telkin eden tavsiyeleriyle 
yaşadığı sıkıntılı ruh hâlinden bir nebze de olsa kurtulur. Onun 
müteheyyic ruhunun makul bir hâl kazanmasında etkili olan baş 
unsurlardan biri de şüphesiz Risaleler olur. 

Edirne’deki hayatında Hocaefendi üzerinde etkili olan bir baş-
ka hadise, iki idamlığa yaptığı ruhani reisliktir. 1959 yılında Rasim 
Dik adlı bir mahkumun idamında vazifelendirilir. Halka açık olarak 
gerçekleştirilen idamda Hocaefendi’nin tüm telkinleri karşısında 
mahkum, “Atatürk gelecek ve biz eve gideceğiz.” der. Mahkumun 
bu hazin hâline rağmen etraftaki insanların âdeta bir eğlencelik 
gösteri seyrediyormuş gibi bir tavır içinde olmaları, Hocaefendi 
için ayrı bir üzüntü kaynağı olur. Mehmet adlı ikinci mahkumda 
ise açıktan idam yasaklandığından, idam halkın görmeyeceği bir 
yerde gerçekleştirilir. Hocaefendi, ruhunda büyük akisler uyan-
dıran bu olayı şu şekilde aktarır: “Abdest almak ister misin diye 
sordum. ‘İsterim’ dedi. Ayaklarına gelince takati kesildi. Bugünkü 
gibi hatırımda ve bunları ben vicdanımda yaşadım. Yıkayamadı 
ayaklarını… Amentü’yü okumaya başladım. Biraz okuyor, fakat 
gerisini getiremiyordu. Kelimeler aklından siliniyordu.” 

Edirne’de bulunduğu dönemde gerek akrabalarından gerek-
se yakın dostlarından evlenmesi hususunda teklif  gelir. Hüse-
yin Top Hoca’nın tavassutuyla bir girişimde bulunulur. Ancak 
Hocaefendi, böyle bir şeye razı olmaz. Sonraki yıllarda da çev-
resinden birkaç defa bu yönde teklifler gelince hep reddeder. 
Onun evlenmemesinin sebeplerini şu cümlelerinde bulmak 
mümkündür: “Kalbimin derinliklerindeki gerçek niyeti ancak 
Allah bilir. Ama zann u tahminim o ki, hizmetin dışında gözle-
rimin içine başka bir hayalin girmesini istemedim… Aşırı has-
sasiyet ve fevkalade titizliğimle kimsenin hayatını zehir etme-
me düşüncesinin de ciddi bir tesiri olduğunu söyleyebilirim…
 Ne var ki ben daha birinci teşebbüste kararımı vermiştim. Ken-
dimi İslâmî hizmetlere vakfedecek ve evlenmeyecektim.”



ASKERLİK DÖNEMİ: 
DIŞTA DARALMA İÇTE DERİNLEŞME

Edirne’de üç yıla yakın vazife yapan Hocaefendi, Kasım 
1961’de askere çağrılır. Yaşar Tunagür Hocefendi, Hüseyin Top, 
Üçşerefeli Camii baş imamı Salim Arıcı, İsmail Gönülalan başta 
olmak üzere kırka yakın seveni Kırkağaç’tan askerliğe uğurlar. 
Önce İstanbul’a, ardından Ankara’ya gelir. Ankara’da Salih Öz-
can Bey’in yanında beş-altı gün kadar kalır. Ankara Mamak’ta 
1. Tabur, 1. Muhabere bölüğünde, daha önce amcasının da as-
kerlik yaptığı bölükte göreve başlar. Gerek herkesin dikkatini 
çeken disiplin anlayışı ve çalışkanlığıyla gerekse Edirne’den bazı 
tanıdıklardan komutanlarına selam getirmesi ve komutanlarının 
yaklaşımlarıyla belli ölçüde korunur. Kendisini telsizci yaparlar. 
Dört ay kadar bu konuyla ilgili eğitim alır. Hocaefendi, normal 
askerlik yapmasına rağmen, kendi kafasındaki vazife hassasi-
yetine göre görev yapamadığından, işinin diğer bazı görevlere 
nispeten rahat olmasından askeriyenin yemeğinin kendisine he-
lal olmayacağını düşünür. Bu hassasiyetiyle askeriyenin verdiği 
elbiseyi bile almaz, bir asker öğrenciden kendi parasıyla satın 
alır. 
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27 Mayıs İhtilali’nin ardından siyasî yapı bir türlü durulmaz. 
Talat Aydemir, 27 Mayıs’ı yapanlara karşı bir darbede bulunmayı 
planlar. Mamak, 15.000 mevcuduyla bu olayı destekler. Hocae-
fendi de bu zor dönemin bütün sıkıntılarını yaşar. Nihayetinde 
Talat Aydemir başarısız olunca Mamak’taki birlikler de teslim 
olur. Birliklerin silahları alınır. İki aya yakın bir süre birlik dışarı 
çıkarılmaz. Hocaefendi bu süreci, manevî bir terbiye ve eğitim 
süreci olarak değerlendirir. “Ben eğer ona ‘erbain’ denecekse, ilk 
erbaini cebrî olarak askerde yaptım… Dışarıya çıkmadığım için, 
ben kendimi bütünüyle ibadete verdim. Kış geceleri uzun oldu-
ğundan erkenden mescide gidiyor ve gece geç vakitlere kadar 
ibadetle meşgul oluyordum. Duygu ve düşünce dünyamın iyice 
durulduğunu hissettim.” ifadeleriyle bu dönemdeki manevî eği-
timini anlatır. Yine bu eğitimin sonunda manevî olarak önemli 
mesafeler kateder. İnsanlarla paylaşmayacağını belirttiği bazı ola-
ğanüstü hâllerin tecellisine de şahit olur.

Daha sonra ‘yüksek sürate’ ayrılan Hocaefendi, telsiz kullan-
manın yanında on parmak daktilo yazmayı da öğrenir. Ancak özel-
likle Mamak’taki ilk dört ayı, içerdiği sıkıntılarla onda unutulmaz 
izler bırakır: “Askerlik deyince, ilk dört ayı unutmam mümkün 
değildir. Çok sıkıntılı günlerdi o ilk dört ay... İlk gittiğim gün, daha 
önce tanıdığım Turan adında bir arkadaşla yan yana yatmıştık. 
Yatak yoktu. Herkese sadece bir battaniye veriyorlardı. Ayakka-
bıları ayağımızdan çıkarmadan yatardık. Böylece donmaktan kur-
tulurduk. Bir de su iktiza ettiği zaman işimiz bitikti. Bünyem çok 
kuvvetliydi. Tuvalette yıkanırdım. Buzlara basa basa, başımdan 
matarayla soğuk su döküp yıkandığım çok olmuştur.  Banyolarda 
askerler dikkatsiz yıkanıyorlardı. Onun için onlarla yıkanmaya da 
giremiyordum.. Çok defa tuvalette saklanır, başımı biraz ıslata-
rak, sanki yıkanmış gibi yapar ve çıkardım. Bir defasında umumi 
kontrol yapılacaktı. Muayeneyi çıplak yapıyorlardı. Doktor bana 
‘Sıyır külotunu.’ dedi. Ben: ‘Komutanım, benim dizimden yuka-



rısını annem dahi görmemiştir.’ dedim. İnsaflı birisiymiş, ‘Geç’ 
dedi ve kurtuldum.”

Yaklaşık sekiz aylık eğitim döneminden sonra dağıtım için 
kura çekilir. İlk iki çekişinde Erzurum çıkar. Kendi memleketi ol-
mayacağından üçüncü defa kura çekmesini isterler. Üçüncüsünde 
Diyarbakır çıkar. Bu sefer de komutanlar kabul etmez. Sonunda 
İskenderun çıkar ve Hocaefendi’nin hayatında önemli bir yeri 
olan İskenderun dönemi böylece başlamış olur.

Buradaki komutanların daha ılımlı olması, Hocaefendi’nin 
biraz da olsa rahat hareket etmesini sağlar. Haber merkezinde 
görevlendirilir. O günün şartlarına göre modern cihazlarla do-
natılan araçta yalnız başına kalabilen Hocaefendi, yiyecek olarak 
dışarıdan bazı şeyler alabilmektedir. Yine arabanın alıcı cihazları 
kuvvetli olduğundan Arap radyolarında okunan Kur’ân-ı Kerim’i 
dinleyebilmektedir. Cuma namazlarından önce sivil olarak vaaz 
edebilme imkânı da bulur. 

Dış şartlar itibariyle kısmî bir rahatlama yaşasa da o, hayatı-
nın her anında uyguladığı iç disiplinden taviz vermez. Edirne’de 
olduğu gibi manevî hassasiyetleri çerçevesinde hayatını düzenle-
meye devam eder. Az yeme, az uyuma bünyesini iyice hırpalar 
ve hâlsizlik baş gösterir. Birkaç kez muayenenin sonunda, ciddi 
bir rahatsızlığı olduğu anlaşılır ve uzun süre hastanede müşahede 
altında tutulur. Ardından üç ay süreli hava değişimi verilir. Hava 
değişimi sayesinde askere giderken uğrayamadığı ve yaklaşık dört 
yıldır görmediği ailesini görmek üzere Erzurum’a gider.

Uzun zamandır oğlunu göremeyen annesi, karşısında oğlunu 
görünce “Sen Fethullah mısın?” diyerek boynuna sarılır. Fiziki 
olarak değiştiği bir dönemden çıktığı için, döndüğünde annesi 
tanıyamaz. Üç aylık hava değişimine ilaveten bir ay da Erzurum 
askerlik şubesi, izin verir. Böylece dört ay Erzurum’da kalır. Ra-
mazan ayına denk gelen bu dönemde Erzurum’un çeşitli ca-
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milerinde vaazlar verir. Bir gün Hazret-i Peygamber dönemiyle 
ilgili bir film Erzurum’daki sinemalardan birinde oynatılacağı 
şeklinde bir ilan yapılır. Normal hayatında hiçbir İslâmî hassa-
siyeti olamayan bir kadının Hz. Ayşe’yi oynayacak olması, Ho-
caefendi’yi çok rahatsız eder. Bu rahatsızlığını kürsüde cemaatle 
paylaşınca hiç istemediği hâlde cemaat galeyana gelir ve sinema-
yı basar. O, her ne kadar “Yok, yok, bizim sokağa dökülmekle 
işimiz yok. Bu meseleyi başka yoldan halletmek lazım!” diyerek 
cemaatin önüne geçmek istese de engel olamaz. Dışarıdan ka-
tılımların da olmasıyla büyük bir yekun tutan kalabalık, filmin 
oynanmasına engel olur ve ardından daha büyük olaylara mey-
dan vermeden dağılır. 

Yine bu dönemde Mevlâna ile ilgili düzenlenen ve üniversite-
den akademisyenlerin de konuşmacı olarak yer aldığı bir panelde, 
Mevlana’nın Hazret-i Peygamber sevgisini anlatır. Gerek irticali 
konuşması ve konuşmasındaki vukufiyet, gerekse Farsça beyitleri 
okuyup açıklamadaki bilgisi oradaki akademisyenleri hayran bı-
rakır. Ayrıca bu konuşma, Mevlana’yı panteist biri olarak anlatan 
diğer bazı konuşmaların olumsuz havasını da yok eder. Bu dö-
nemde ayrıca birincisi İzmir’de bulunan Komünizm’le Mücadele 
Derneği’nin kurulması faaliyetinde yer alır. Bu faaliyet içinde yer 
alması, diğer bazı Risale-i Nur talebeleri tarafından tenkit edilse 
de sonraki dönemlerde takdir görür. Hava değişimi için geldiği 
bu dönemde verdiği vaazlardan birinde Deccal’i anlatacağını ilan 
eder. Konu etrafında birtakım yanlış anlaşılmalardan dolayı son-
raki günlerde konuşmasının engelleneceği düşüncesiyle konuyu 
Ramazan’ın sonuna bırakır. Vaazı verdiği gün cami lebâleb dolar. 
Vaazın sonunda “Size bu kadar vaaz ettim; vazifemi yaptım mı?” 
deyince cemaat, “Allah şahid ki sen vazifeni yaptın!” cevabını 
verir. 

Dört aylık hava değişiminin ardından İskenderun’a döner. Git-
tiği ilk hafta teslim olmadan önce çeşitli camilerde vaazlar verir. 



Hatta asker elbisesinin üzerine imam cübbesini giyerek vaazını 
verir. Toplumsal hayatta gördüğü birtakım eksiklikleri heyecanlı 
bir üslupla anlatır ve halk üzerinde büyük bir etki bırakır. Bir gün 
babası kendisini ziyarete gelince, babasını misafir etmek için te-
miz ve nezih bir otel arar; ancak bulamaz. Bu olaydan sonraki ilk 
vaazında bunu gündeme getirerek, halkın hassasiyetini uyandır-
maya çalışır. Askeriyeden bazıları, vaazlarından birinde dönemin 
bir ordu komutanı hakkında olumlu şeyler söylemesini isterler. 
Bunun üzerine bir vaazında o zatın milliyetçi olduğundan bahisle 
bazı övücü ifadelerde bulunur. Peygamber kürsüsünden dünya-
lık bir olaya yer vermesi, manevî bir ikaz almasına sebep olur: 
Birliğine dönerken cipe bineceği zaman ayağı kayar ve kaburgası 
kırılır. Bir müddet yattıktan sonra vaazlarına devam eder. Ancak 
birtakım insanlar Hocaefendi’nin bu faaliyetlerinden ciddi şekil-
de rahatsız olmaya başlar. Aleyhinde ciddi bir lobi çalışmasına 
girişirler. Kendisini destekleyenleri dahi zor durumda bırakacak 
komplolardır bunlar.
İyileşmesinden sonra verdiği bir Cuma vaazının ardından hut-

beyi de kendisi okur. Herhangi bir sosyal ve siyasal göndermesi 
olmayan ‘ortadan’ konuları anlatan Hocaefendi, namazın ardın-
dan dışarı çıkınca âdeta bir eşkıyayı yakalamak amacıyla bir ope-
rasyon yapılıyormuş gibi kuşatma altına alındığını görür. Hemen 
birliğin başındaki komutanın yanına giderek selam verir ve teslim 
olur. Bu teslim oluş, ikinci Menemen olayı çıkarmayı amaçlayan-
ların planlarını sekteye uğratır; heveslerini kursaklarında bırakır. 
Camiden çıkmadan önce oradaki askerlerden biri, Hocaefendi’yi 
kastederek “Vurun şu herifi!” diye bağırır. Bunun üzerine cemaat 
tepki gösterir. Çıkıp teslim olunca yapacak bir şey kalmaz. Ancak 
biraz mütereddid davranması hâlinde vurulacağında şüphe yok-
tur. Çünkü büyük bir kin ve provokasyon niyetiyle planlar yapıl-
mıştır. 
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İskenderun Merkez Camii

Tutuklanan Hocaefendi, nezarete atılır. Birçok komutan ken-
disi hakkında çok olumlu kanaatlere sahiptir ve bunları söylemek-
ten çekinmez. Öyle ki sarhoşluğuyla nam salan, hatta birkaç defa 
Hocaefendi’nin asker maaşına el koyarak içki alan bir yüzbaşı 
dahi yargılama esnasında onun hakkında “O, bu birlikte ahlâkıyla 
temayüz etmiş tek insandır. Eşini göstermek mümkün değil.” der. 
Kendisine olumsuzca yaklaşan birkaç komutanın dışında diğer-
lerinin tümü onun iş ahlâkından, vatan sevgisinden emin olarak 
övgüyle bahsederler. Bu kanaatler mahkeme heyeti üzerinde de 
etkili olur ve nihayetinde az bir disiplin cezasıyla salıverilir. Tu-
tuklu bulunduğu bu dönemde de boş durmayan Hocaefendi eline 
geçirdiği Safahat’ı, büyük kısmını ezberleyecek şekilde, okur. Ay-
rıca tutuklu bulunduğu bu kısa dönemde, tutuklu bulunan diğer 
arkadaşları üzerinde olumlu birçok değişimin meydana gelmesine 
vesile olur. Tutuklanma ve salınma olayını, Yeni İstiklal gazetesi, 
“Fatih’in torunu Fethullah” başlığıyla tüm Türkiye’ye duyurur.  



İdeali adına bir şeyler yapmadan duramayan yapısı, büyük bir 
disiplin altında tutulduğu askerlik döneminde dahi onu hep ak-
siyoner olma noktasına sevk etmiştir. Öyle ki İskenderun’a ilk 
gittiğinde askerî birlikte namaz kılan yok denecek kadar azken, 
kısa zaman sonra, insanlarla diyalog kurmadaki ve düşüncelerini 
anlatmadaki ustalığı ve samimiyetiyle, namaz kılan kişi sayısında 
önemli bir artış olur. Aynı şekilde birliğin sinema salonu olarak 
kullanılan salonunu da mescide çevirtir ve orada Cuma nama-
zı kıldırıp hutbe okur. Ancak bütün bu yaptıkları karşısında kin 
besleyen insanlar da yok değildir. Onu tutuklatmak, ona çeşit-
li şekillerde sıkıntı yaşatmak için fırsat kollamaktadırlar. Öyle ki 
kendisini ziyarete gelen babası dahi bir sohbet meclisine katıldığı 
için tutuklanır. 

Hocaefendi, birçok yazısında ve vaazında belirttiği gibi askerli-
ği çok sevmekte ve Türk milletinin askere olan sevgisini ve saygı-
sını her fırsatta anlatmaktadır. Ancak, özellikle yaşamını etrafında 
örgülediği hassasiyetlere ve ideallere düşman olan bazı insanların 
dayattıkları şartlar, bu dönemde değişik sıkıntı ve meşakkatlerle 
yüzyüze gelmesine yol açmıştır. Bu bakımdan onun için askerliğin 
zor ve meşakkatli olmasından değil, bazı insanların bu kutsi göre-
vi ona sıkıntılı hâle getirmesinden bahsedilebilir. İskenderun’dan 
ayrılınca orada nakliye işi yapan birinden şirketinde yöneticilik 
teklifi alır ama bu teklifi kabul etmeyerek Erzurum’a döner.

Erzurum, onun gönül dünyasında ayrı bir yer tutmaktadır. As-
kerlik dönüşü, çok sevdiği Erzurum’dan, ailesinin özellikle anne-
sinin yoğun isteklerine rağmen, ayrılmayı uygun görür. Çünkü, 
insanlara anlattığı ‘mukaddes göç’te inancı ve idealleri uğruna bu-
lunduğu yerden ayrılma önemli bir kâide olarak durmaktadır. Bu 
sebeple, Edirne olmasa bile mutlaka Erzurum’dan başka bir yere 
gitmeye ve öylece hizmet etmeye karar verir. 

A s k e r l i k  D ö n e m i
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EDİRNE’YE İKİNCİ GELİŞ VE KIRKLARELİ: 
TOHUMUN TOPRAKTAN ÇIKMAYA DURUŞU

Edirne onun dünyasında önemli ve özel bir yere sahiptir. 
Özellikle Üçşerefeli Camii, onun dünyasının kozasını ördüğü ilk 
yer olmasıyla farklı bir konumdadır. Edirne’ye dönmesinin sebe-
bini ve Üçşerefeli Camii’yle ilgili hislerini şu şekilde ifade etmek-
tedir: “Edirne’yi istememin sebeplerinden biri de Üç Şerefeli’-
ye olan aşırı sevgimdi. Orayı arzu ediyor ve tekrar orada vazife 
yapmak istiyordum. Mimar Hayreddin’in yaptığı bu cami bana 
Selimiye’den daha sevgili geliyordu. Bu alâka ve ilgi, daha önce 
orada vazife yapmış olduğumdan ve bu ulu mabedin beni bağrına 
basıp üç seneye yakın barındırmasından olabileceği gibi, o gün 
için anlayamadığım saikler sebebiyle de olabilir. Üç Şerefeli ki, 
mimaride, Selimiye gibi medeniyet tarihimizin en büyük medar-ı 
iftiharının doğumuna analık yapmış ve mimarideki bu muhteşem 
zafere zemin hazırlamıştır. Onun kaderi de, İslâm adına kaydedi-
lecek muhteşem zafere zemin hazırlayan Asrın Büyük Çilekeş’ine 
benzemektedir. Bu çizgide İkinci Murad ile de bir bütünlük var-
dır. Üç Şerefeli’yi sevmemde gayr-i şuuri de olsa böyle kuvvetli 
bir saik de mevcuttur.” 

57



H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

58

Üçşerefeli’ye imam 
olarak atanmak istemesi-
ne rağmen Kur’ân kursu 
öğreticiliğine tayin edilir. 
Bir yandan da vaazlarına 
devam etmektedir. As-
kerdeyken yaşadığı bazı 
hadiselerin basına yansı-
ması sebebiyle Türkiye 
çapında bilinen bir isim 
olmuştur. Özellikle bazı 
kesimler, onun artık her 
hareketini takip etmektedirler. Nitekim Edirne’de Kur’ân kursu öğ-
reticiliğine atanması da basına yansır ve bu atamanın doğru olmadı-
ğı iddia edilir. Bir yandan bu tür baskı ve takiplerle uğraşırken diğer 
yandan da Kur’ân kursu yöneticilerinin kendi hareket felsefeleri 
açısından aynı anlayışta olmayan birinin öğretici olarak atanması 
sebebiyle çıkardıkları sıkıntılarla mücadele etmektedir. Bu sıkıntılı 
süreç, başka bir başlangıcı da bünyesinde barındırır: Darü’l-Ha-
dis Camii’nin imamı hastalanınca bu camide fahri olarak imam-
lık yapmaya başlar. Caminin bir köşesine oda yaptırır, burayı hem 
imam odası olarak kullanmayı hem de talebe okutmayı düşünür. 
Bu oda, kısa zamanda büyük bir hız kazanacak talebe hizmetinin 
ilk tohumlarının atıldığı mekân hâline gelir. Hüseyin Top Hoca’nın 
hatıralarında onun bu dönemiyle alakalı kaydettiği bir husus dikkat 
çekicidir: Müftülük, eski imamın görevini yapamayacak olması se-
bebiyle maaşından bir kısmını keser ve onun yerine vazife yapan 
Hocaefendi’ye verir. Ancak Hocaefendi bu paranın kuruşunu dahi 
kullanmayarak her ay eski imama götürür, verir ve imamın oğlu-
na parayı getirmesinin sebebini şöyle açıklar: “Müftülük bu parayı 
bana verdi ama ben parayı hocama iade ediyorum. Çünkü, hocam 
hasta ve yaşlı, paraya benden daha çok ihtiyacı vardır.” 

Üçşerefeli Camii üstten ve dıştan görünüşü



Bu dönemde Suat Yıldırım Bey Edirne’ye müftü olarak atan-
mıştır. Bir müddet sonra ortak bir ev tutarlar ve beraber kalma-
ya başlarlar. Hocaefendi, hassasiyetle örülü yaşamını burada da 
devam ettirir. Suat Yıldırım Bey’in bu dönemle ilgili hatıraları, 
Hocaefendi’nin hassasiyetini ve farklılığını açıkça ortaya koymak-
tadır: “Değişik bir şahsiyeti olduğu her hâlinden belli idi. Dini 
takva dairesinde, yiyecek içeceğine son derece dikkatli, çok temiz 
ve tertipli, evine olduğu gibi giyimine de dikkat eden bir kişi idi. 
Sadece, altı ay kadar aynı evde kaldığımız hâlde bir kere bile pija-
malı görmediğimi söylersem, onun kişiliği ve güzel alışkanlıkları 
hakkında yeterli bir fikir vereceğimi sanırım.”17

Bu dönemde, çok 
sıkı takibe rağmen, soh-
betler ve kitap müta-
laaları daha da artarak 
devam eder. Caminin 
önünde polis nöbet 
tuttuğu hâlde sohbetler 
sürdürülmektedir… Bu 
ders halkasından biri-
nin gördüğü rüya, der-
se katılanlar için büyük 
bir manevî teşvik olur. 
Derse katılanlardan biri 
rüyasında Hatice Vali-
demiz’in derse katılan 
beş kişiyi kastederek 
Efendimiz’e (sallallahu aleyhi 

ve sellem) “Bunlar ‘Bizden 
hoşnut musun Ya Resu-
lallah?’ diye soruyorlar” 

17 Bir Portre Denemesi, s. 24
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der. Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), “Evet, hoşnudum. Hele birisi… 
Hele birisi…” şeklinde cevaplar. Bu rüyanın verdiği teşvikle, her 
türlü baskıya rağmen derslere devam edilir ve kısa zamanda sohbe-
te ve derse katılanların sayısı otuzu aşar.  

Bayram için bastırdığı bir tebrik kartı da, yine bu dönemde 
kovuşturmaya uğramasına sebep olur. İnanan insanların çektik-
leri her türlü sıkıntıya rağmen dinlerinden dönmediklerini anla-
tan hadis-i şerifin bir tebrik kartında yer alması büyük bir olaya 
sebep olur. Cami basılır, Hocaefendi sorguya alınır ve vaazla-
rında neden bu kadar samimi olduğu, inancından dolayı neden 
her türlü sıkıntıyı göze aldığı, vaaz verirken neden ağladığı gibi 
birçok ‘trajikomik’ sualle karşılaşır. Öyle ki bu sorgulama esna-
sında, Salı günleri kadınlara verdiği vaazlarda kadınlara, “Bana 
değil, önünüze bakın.” dediği için bile sorgulanır. Sorgulamada 
suç bulmak için olmadık yollara başvurulur. Öyle ki arkasında 
teravih kılan, hatta evine birkaç defa yemeğe davet eden bir avu-
kat bile Hocaefendi’yi tanımadığını belirterek aleyhinde şahitlik 
yapar. Bu durum karşısında Hocafendi’nin söz hakkı isteyerek 
dile getirdiği şu cümleler, mahkemenin işleyiş biçimini de orta-
ya koymaktadır: “Sayın avukatın sözleri hakkında bir şeyler arz 
etmek istiyorum. Değerlendirmenizi ona göre yapın. Bu şahıs, 
senelerce benim arkamda teravih namazı kılmıştır. Bunun yüz-
lerce şahidi vardır. Salim Arıcı Bey ile beni kaç defa iftar yeme-
ğine götürmüştür. Sonra hatırımda kalmayacak kadar bir yerde 
oturup çay içmişizdir. Şimdi, bir insan arkasında teravih namazı 
kıldığı, beraber aynı sofrada yemek yiyip çay içtiği birini ‘Ben 
tanımıyorum.’ derse, onun diğer sözlerine de ancak o kadar iti-
mad edilir.” Mahkemede cereyan eden konuşmalardan biri ise, 
soruşturma konusu olan sohbetlerin esas yönünü ortaya koyar: 
Daha önceki hayatında serkeşçe yaşayan ve etrafındaki herkese 
rahatsızlık veren Rıfat Bey adlı bir şahidin bu cami sohbetleriyle 
ilgili verdiği şu bilgi de etkili olur: “Sayın hâkimler, geçmişimin 



nasıl olduğunu çok iyi bilirsiniz. Kaleiçi’nde nara attığım zaman 
herkesin ödü kopardı. Ben de bir devlet memuruyum. O zaman 
öyle idim.  Şimdi de gördüğünüz gibi böyleyim. Benim bu dönü-
şüm bu arkadaşlar sayesinde oldu. Oraya gidip geldim ve kendi-
mi bulup idrak ettim. Bütün kötülüklerden kurtuldum.” 

Dönemin Edirne valisi Hocaefendi’yi engellemek için elinden 
geleni yapar. Vaizlik belgesini elinden alır. On seneye kadar ha-
pis cezası verilmesi düşünülür. Devamlı gözetim altında tutulur. 
Kursta talebe okutmasına izin verilmez. Edirne, Hocaefendi için, 
kendi ifadesiyle âdeta ‘kâbus’ hâlini alır. Bütün hareket alanları 
kısıtlanır. Bunun üzerine görev yerini Edirne’den başka bir yere 
aldırmak ister. Ankara’ya giderek 31 Temmuz 1965 tarihinde ta-
yinini Kırklareli’ne aldırtır. 

Edirne’de karşısına olmadık sıkıntılar çıkartılmasına rağmen 
maaş olarak aldığı bütün parayı insanlara sahip çıkmak, onların 
dinsizlik modasına kapılıp gitmelerine engel olmak için harcar. 
Bu uğurda sadece parasını değil bütün vaktini de harcar. Edirne’-
deki evde kalan Selimiye Camii’ne otuz beş yıl müezzinlik yapmış 
Nadi Ersoy’un o yıllarla ilgili şu hatıraları, Hocaefendi’nin ‘farklı’ 
kişiliğini hayatının her anında ortaya koyduğunu göstermektedir. 
“Ben Hocaefendi’den mi öğrendim ütü yapmasını ve düzenli 
olmayı bilemiyorum. Fakat hakikaten çok titiz ve düzgün giyi-
nir, dışarıda milletin içinde çıkarken çok dikkatli olurdu. Gri bir 
pantolonu vardı. İki günde bir sıkça yıkardı onu. Tuvalete girer-
ken paçalarını yukarıya kadar sıvar, böyle çok titiz ve hassas dav-
ranırdı. Yine de sıçramış veya yürürken yolda bir pislik değmiş 
olabileceği endişesiyle pantolonunu sıkça yıkardı. Ütüsü yoktu 
ama ütülü dursun diye pantolonunu yatağın altına koyardı. Allah 
Allah! bu hâle şaşıyor ve üzülüyordum. Ama yine de o pantolon 
yatağın altında gerçekten ütülü gibi çıkardı. Ayağına giydi mi ger-
çekten ütülü gibi dururdu. Bilemiyorum, kumaşından mıdır, ka-
litesinden midir nedir. Kırışık ve hoş görünmeyen şeylerden son 
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derece çekinirdi. Onun bu dikkatli yaşayışı ve düzenli görünüşü 
bana da sirayet etti gibi geliyor bana. Onu devamlı temiz, titiz ve 
düzgün görüyordum.”18 şeklindeki cümleler, Hocaefendi’nin öğ-
rencilik yıllarındaki titizliğini bütün yoğunluğuna rağmen devam 
ettirdiği; düzenli, temiz ve nazik olmanın onda bir ahlak hâlinde 
yer aldığını göstermektedir. ‘Edebi ondan öğrendim.’ diyen Nadi 
Ersoy’un şu hatırası ise Hocaefendi’nin sadece büyüklerine karşı 
değil yaşıtlarına hatta kendinden küçük olanlara karşı dahi yüksek 
hassasiyetini ve edebini göstermektedir: “ (Kaldığımız) evin iki 
odası vardı. Birinde sohbet ediliyordu, birini de onun yatması için 
ayırmıştım. Ben de aynı odada yatardım aslında. O odaya nike-
laj bir karyola koymuştuk. Karyolayı ben Hocaefendi’ye ayırdım. 
Ben de yere bir yatak yaptım, yere yatacağım. (Hocaefendi bir 
türlü yatmayınca) ‘Hocam saat kaç oldu, artık yatalım, yatmanın 
zamanı geldi, ben yatacağım.’ dedim. Siz karyolaya, ben de yere 
yatacağım dedim. Yok, yatmaz. Karyolada yatmak istemiyor. Ke-
narda oturuyor. Derken yerdeki yatağa yatmaya razı oldu amma 
tam yatacak, yorganı çekecek üstüne. Ben de karyolanın kenarın-
da oturmuşum her hâlde. Bir türlü yorganı üstüne çekip uzanıp 
yatamıyor. Bir baktım yüzü kıpkırmızı, alnındaki damarı çatla-
yacak gibi. Ikınıyor, sıkılıyor, öte kıvranıyor, beri kıvranıyor. Bir 
türlü uzanıp yatamıyor. Hemen farkına vardım, durumu anladım. 
Benden çekiniyor. Aynı yerde yatmayı, benim yanımda ayaklarını 
uzatıp yatmayı edebine sığdıramıyordu. Dedim hocam bir daki-
ka! Siz buradaki karyolada yatın, ben de yerdeki yatakları alayım 
dedim. Ve yatağı yorganı kaptığım gibi diğer odaya geçtim. Allah 
dedim. İnşallah rahat yatmıştır. Onu o odada bıraktım.”19

Edirne’nin ardından Kırklareli’nde de bir ev kiralanır. Borç 
parayla iki kilim alıp eve serer. Bütün mal varlığı bundan ibarettir. 
Hem Edirne’deki evlere kira ödemektedir hem de Kırklareli’nde-
18 tr.fgulen.com
19 tr.fgulen.com



ki eve. Hocaefendi, resmi vazifesini yapmanın yanında Edirne ile 
Kırklareli arasında âdeta mekik dokur. Haftada birkaç defa Edir-
ne’ye giderek oradaki evde kalan talebelerle meşgul olur. Edirne’-
de başlatılan soruşturma ve mahkeme süreci henüz bitmemişken 
onu çekemeyenler Kırklareli’nde de boş durmaz. Yerel basın ken-
disiyle ilgili hakaretvâri yayınlar yapar. Burada verdiği bir Cuma 
vaazından dolayı soruşturma açılır. Ancak herhangi bir suç unsu-
ru bulunamaz ve bu soruşturmadan kısa sürede beraat eder. Bü-
tün baskılara rağmen aksiyonerliğinden bir şey kaybetmez. Necip 
Fazıl’ı Kırklareli’ne davet eder. Konferanstan sonra Necip Fazıl’la 
uzun uzadıya konuşma fırsatı bulur. Necip Fazıl, Hocaefendi’ye 
büyük bir alâka gösterir. Hatta o geceki konuşmanın ardından, 
Büyük Doğu’da Risale-i Nurlarla ilgili övücü birkaç yazı da ka-
leme alır. Hocaefendi, Kırklareli dönemiyle ilgili şu değerlendir-
meyi yapar: “Kırklareli’nde bu ve benzeri sistemli faaliyetlerimiz 
oldu. O ikamet ettiğim bülbül yuvası gibi evde her gece sohbet 
yapıyorduk. Her cemaattan insan gelip gidiyordu. Aramızda iyi 
bir kaynaşma vardı.”
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İZMİR DÖNEMİ: TOHUMUN ÇİÇEĞE DURUŞU

Hocaefendi, Kırklareli’nde bulunduğu bu dönemde izne ay-
rılıp Türkiye seyahatine çıkar. İzni yirmi gündür. Ancak seyahati 
kırk gün kadar sürer. Dönüşte Ankara’ya uğrar ve Diyanet İşleri 
Başkanlığı’nda Başkan yardımcılığı görevinde bulunan Yaşar Tu-
nagür’den diğer yirmi gün için ayrı bir rapor talep eder. Ancak 
Yaşar Tunagür Hocaefendi ondan, tayinini İzmir’e istediğini be-
yan eden bir dilekçe yazmasını ister. Hocaefendi, böyle bir tek-
lifi kabul etmez. Ancak Yaşar Tunagür Hocaefendi ısrarcı olur 
ve başkasına yazdırdığı dilekçeyi Hocaefendi’ye, üzerindeki saygı 
unsurunu da kullanarak imzalatır. Yaşar Tunagür Hocaefendi, 
İzmir’den Ankara’ya gelirken, kendisinin ayrılmasını istemeyen 
İzmir’deki cemaate “Size öyle birini göndereceğim ki beni unu-
tacaksınız.” demiştir. Göndermeyi düşündüğü kişi, Hocaefendi’-
dir. Bu sebeple Yaşar Tunagür Hocaefendi’nin yoğun ısrarıyla 11 
Mart 1966 tarihinde Hocaefendi’nin tayini İzmir’e çıkar. Kırkla-
reli’nden büyük bir sevgi gösterisi ile uğurlanır. Görev yeri Kes-
tanepazarı yurdudur. İmam Hatip Okulu öğrencilerinin kaldığı 
bu yurtta idareci olarak göreve başlar. İlk etapta yurtta ciddi bir 
disiplinin olmadığını gören Hocaefendi, disiplin temin etmek için 
günde bir iki saat uykuyla idare etmek zorunda kalır. Hocaefendi, 
Kestanepazarı’ndaki ilk günlerini şu şekilde anlatmaktadır: “İlk 
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müşahademe göre devamlı olarak talebenin başında bulunmam-
da zaruret olduğu kanaatine vardım. 24 saat hiç uyumamam icap 
ediyordu. Talebenin umumi durumu bunu gerektiriyordu. De-
vamlı riyazattan bünyem iyice zayıf  düşmüştü. Buna rağmen bir 
iki saat uyku ile yetiniyordum. Bazen sabaha kadar beklediğim ve 
hiç uyumadığım olurdu. Geceleri birkaç defa banyoları, tuvaletle-
ri ve yatakhaneleri dolaşır, talebeyi kontrol ederdim. Bir taraftan 
talebe ile yakından ilgilenir, diğer taraftan da gördüğüm gayr-i ni-
zami durumları düzeltmeye çalışırdım.” 

Hocaefendi’nin disipline verdiği önem, öğrencilerle özel ola-
rak ilgilenmesi, bazı insanları rahatsız eder. Bu sebeple çeşitli yol-
lar deneyerek Hocaefendi’nin talebe nezdindeki yerini sarsmaya 
çalışırlar. Bu bakımdan ilk aylarda disiplini ele almak oldukça zor 
olur. Hocaefendi’nin samimi tavırlarına karşılık bazı insanların 
şahsî hisleriyle aleyhinde tutum geliştirmeleri üzerine dernek baş-
kanı Ali Rıza Güven Bey bu kişileri toplayarak “Bu hoca, buranın 
yemeğini dahi yemiyor. Eğer onu rahatsız edici bir tavrınız olursa, 
hepinizi buradan atarım.” diye ikazda bulunur. 

Fethullah Gülen Hocaefendi’nin 1966 ile 1970 yılları arasında 
vaaz verdiği Kestanepazarı Camii



Vakıf  mütevellisinin yanı sıra öğrenciler de Hocaefendi’ye 
karşı büyük bir saygı duymaya başlarlar. İlk öğrencilerinden ve 
Hocaefendi’nin İzmir’e gelişinin ardından Edirne’de daha önce 
başlattığı hizmetleri yerinde görmeleri için gönderdiği dört kişi-
lik gurupta yer alan Halil Mezik, öğrencilerin Hocaefendi’ye yak-
laşımını, düşüncesini ve kendi şahsî gözlemlerini şu şekilde dile 
getirir: ‘Ben 1965’te Kestane Pazarı’na geldim. 1966 yazında da 
Hocaefendi geldi. Hocaefendi’ye bütün talebeler kuşkuyla bakı-
yorlardı. Çünkü çok genç olmasına rağmen kendinde 60-70’lik 
büyük zatların vakar, ciddiyet ve heybeti vardı, kendisine saygı 
uyandırıyordu. 

Kestane Pazarı Camii’nin imamı İbrahim Efendi bana “Bu 
yeni Hoca’da ben bir şeyler seziyorum. Ben onun hakkında 
tavsiye mektubu da aldım.” demişti. Bu mektubu Yaşar Hoca 
İbrahim Hoca’ya göndermiş. Hoca hem o mektuptaki ifadeler-
den hem de Hocaefendi’nin takvasından elde ettiği malumatla 
Hocaefendi’deki cevheri fark etmiş olacak ki yavaş yavaş bize 
tavsiyelerde bulunarak bizi Hocaefendi’ye yaklaştırmaya çalışır-
dı. Tabii çocuk olduğumuz için pek de meselenin ehemmiyetini 
anlayamadık. Pek aldırış etmedik. Ancak bir müddet sonra Teh-
zib-i Ahlâk derslerini Hocaefendi vermeye başlayınca o zaman 
Hocaefendi’yi sevmeye, ona ilgi duymaya başladık. Hocaefendi 
çeşitli meseleleri anlatırdı. Bunları takdim ederken ağırlık mer-
kezi olarak sahabenin hayatını ele alır, misalleri onlardan verir-
di. Onları anlatırken kendinden geçer ve ağlardı, öğrenciler de 
ağlardı. Kısa zamanda Hocaefendi hem talebelere hem dernek 
mütevellisine kendini kabul ettirdi. Hatta Kestane Pazarı’na on-
dan evvel gelen kendisinden çok daha yaşlı olan diğer hocalar 
bile ona saygı duymaya başladılar… Hocaefendi İzmir’de kısa 
zamanda temayüz etti. 

Ramazan ayında ben Kestane Pazarı’nda hatimle teravih kıldı-
rıyordum. Hocaefendi de teravihten evvel muhtelif  yerlerde vaaz 
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ederdi. İftarda hafif  şeyler atıştırırdık. Hocaefendi çok sade yerdi. 
Dışardan peynir, mandalina alırdı, yurttan da ekmek getirirdik, 
onları beraberce yerdik. Hocaefendi yurt yemeklerini yemezdi. 
Ekmeğin de parasını verirdi. Bazen misafirlerine yemek gelirdi, 
onların da bilâhare parasını verirdi. Bunu ben görmedim yani 
yemek paralarını verdiğini görmedim ama öyle söylenirdi fakat 
ekmek paralarını verdiğini çok iyi biliyorum.” 

Göreve başlamasından yaklaşık altı ay sonra yurdun bahçesin-
de Hocaefendi için bir kulübe yapılır. Yaklaşık iki metre boyunda 
ve iki metre eninde olan ve içinde su dahi bulunmayan bu kulübe, 
onun ta Kurşunlu Medrese’de ders talim ederken kurduğu ha-
yallerin tohumlarını, toprağa bıraktığı mekân olur.  Daha sonra-
ki yıllarda vaazlarında ve sohbetlerinde hasretle andığı bu küçük 
kulübeyi, “Kulübemi çok seviyordum. Küçük bir yerdi. Uzansam 
ayaklarım duvara değerdi. Helası, lavabosu yoktu. Ellerimi dışarı-
daki bir bidondan yıkıyordum. Fakat bu küçük oda, beni doyura-
cak seviyede hizmet veren yerlerden biri oldu. Çok mütevazı ve 
sade bir yerdi. Fakat daha sonra meydana gelecek nice hizmetlere 
işte bu oda analık yapmıştı. Bir han gibi işlerdi orası…” cümlele-
riyle anlatır.

Talebelerle yakından ilgilenmenin yanında vaazlara da devam 
eder. Sadece İzmir’de değil, Ege ve Akdeniz bölgelerinin çeşitli 
vilayetlerinde ve ilçelerinde de vaazlar verir. Bu vaazlar, kendisi 
arzu etmemesine rağmen, kayda alınır ve daha geniş kitlelere ulaş-
tırılır. Vaazların kayda alınmasında büyük gayretleri olan Cahit 
Erdoğan, bu süreci ve Hocaefendi ile ilgili ilk intibalarını şu şekil-
de anlatır: “1965 yılında mesleğimi bırakmak durumunda kaldım. 
Çiğli’de bir tuz fabrikam vardı. Ancak o gün için meşhur olan 
Tahir Büyükkörükçü ve Yaşar Tunagür gibi hocaların vaazlarını 
kaydedip, civar bölgelerde dinletmeyi kendime göre bir hizmet te-
lakki ediyordum. Bilhassa Yaşar Tunagür Hocaefendi’nin vaazları 
bana daha heyecanlı geliyordu. Onun için Yaşar Hoca’nın vaazla-



rını mümkün mertebe civara yaymaya çalıyordum. Bir gün Yaşar 
Hoca’nın tayini Ankara’ya çıktı. Diyanet’te reis muavini olarak 
vazife yapacaktı. İzmir’in ileri gelenleri bu tayinin durdurulma-
sı hususunda Yaşar Hoca’ya müracaat ediyorlardı. Bir gün toplu 
hâlde gelip müracaat ettiler. Aralarında ben de bulunuyordum. 
Bize, benim gitmeme üzülmeyin, ben size benden daha çok seve-
ceğiniz birisini göndereceğim, dedi. Tabii ki orada bulunanların 
hepsi, bunu tahakkuku mümkün olmayacak bir teselli kabul ettik. 
Ve Yaşar Hoca gitti. Gelecek şahsı merakla bekliyorduk. Ancak 
ben, o günün bütün meşhur vaizlerini tanıdığım için, gelen vaizin 
pek öyle Yaşar Hocaefendi’nin dediği gibi çıkacağına inanmıyor-
dum. Derken Hocaefendi geldi. Dinlemeye gittim. Tabii ki teybi-
mi götürmeye lüzum görmemiştim. Fakat o gün vaazı dinlerken 
beni bir pişmanlık aldı. Keşke bu vaazı kaydetseydim, diyordum. 
Vaaz bitmiş ben de bitmiştim. Hayatımda dinlediğim en tesirli 
vaazdı. O gün karar verdim. Bu şahsın vaazlarını zayi etmeyecek, 
hepsini kaydetmeye çalışacaktım. Rabbime hamd ederim ki beni 
bu kararımda muvaffak kıldı. Ben kendime bunu birinci bir vazife 
kabul ettim ve bugünlere kadar, Cenab-ı Hakk’ın inayetiyle getir-
dim. Ömrüm oldukça da aynı vazifeyi yürütmeyi düşünüyorum. 
Rabbim muvaffak kılsın. 

Rahmetli Ahmet Feyzi Abi, pek vaiz beğenmezdi. Kendisine 
hiçbir hocayı dinletmem mümkün olmadı. Zaten kendisi de âlim 
bir zattı. Hocaefendi’nin İzmir’e gelişinin tahminen üçüncü haf-
tasıydı. Ben vaaza giderken yolda Ahmet Feyzi Abi’yle karşılaştım. 
Nereye gittiğimi sorunca, vaaza gittiğimi söyledim. ‘Beraber gide-
lim’ dedim, kabul etmedi. Israr ettim. Beni çok severdi. Çok fazla 
ısrar edince teklifimi kabul edip, geldi. Vaaz bitti, Cuma namazı kı-
lındı, cemaat boşalmaya başladı. Ben de malzemeleri toparlıyorum. 
Baktım Hocaefendi oturuyor. Ahmet Feyzi Abi de birkaç saf  arka-
da oturuyor. Hocaefendi yerinden doğrulunca o da ayağa fırladı ve 
koşup Hocaefendi’yle musafaha ettiler. Aralarında neler konuştular 
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bilmiyorum; fakat bildiğim bir şey varsa Ahmet Feyzi Abi’nin bu 
vaaza gelişinden gayet memnun olmasıydı. Çünkü biraz sonra ya-
nıma gelip, ‘Sen haklıymışsın, bu diğerlerine benzemiyor’ demişti. 
Bu cümleyi vaaza gelmeden evvel ben ona söylemiştim ve şimdi o 
da aynı kanaati benimle paylaşmış oluyordu.

Hocaefendi vaazlarının teybe kaydedilmesine razı değildi. Hiç-
bir zaman da razı olmadı. Ancak biz onun razı olmayışını göz ardı 
ettik ve vaaz ve sohbetleri kayda muvaffak olduk. İmam Gazali’-
nin bir sözü var: ‘Bazen emri dinlememek edeptir.’ der. Biz de bu 
yola sülûk ettik.” 

…
Hocaefendi, gün içerisinde boş bir ânı kalmayacak şekilde yo-

ğun bir program takip eder. Kendi ifadeleriyle günleri şu şekilde 
geçmektedir: ‘Bir taraftan İzmir’in içinde iki üç yerde vaaz ediyor-
dum. Aynı zamanda her ders konan yere gitmeye çalışıyordum. 
Zaten her Cuma Kestanepazarı Camii’nde vaaz ediyordum. Bunun 
dışındaki vaazları, mümkün mertebe Cumartesi Pazar günlerine 
sıkıştırmaya gayret ediyordum. Demek ki bünyem mukavemetli 
imiş, dayanabiliyormuşum. Mesela, Cumartesi gidip bir yerde vaaz 
ediyordum. Geceyi yolda geçiriyor ve ertesi gün de bir başka yerde 
vaaz ediyor ve hiç dinlenmeden o akşamı da yolda geçiriyor, der-
ken ertesi sabah derse yetişiyor talebeye ders veriyordum.” Bütün 
bu seyahatlerin başlarda umumi vasıtalarla yapıldığı düşünülürse 
çekilen sıkıntının boyutu bir nebze anlaşılabilir. 

Verilen vaazlar ve yapılan sohbetlerle daha geniş kitlelere ulaş-
mak hedeflense de Hocaefendi, ortaya çıkan ilginin kendi şahsına 
yönelik olmasını asla kabul etmez. Onun şahsiyetinin mümeyyiz 
vasıflarından olan tevazu, vaaz ve konferanslarına halkın ilgisin-
de de kendini gösterir. İlgi, anlatılandan kendine yöneldiği anda 
çok ciddi bir reaksiyonla tepkisini ortaya koymaktadır. Muhar-
rem Kalyoncu Bey’in bir hatırası bu yönününe bir misal olarak 



kaydedilebilir: “Kemalpaşa’yı geçince Parsa ilçesi vardır. Bir gün 
Hocaefendi oraya vaaza gidiyor. Ben de onunla beraber gittim. 
Otobüsle gidiyoruz. Parsa’ya gelince millet bekliyor orada. İkindi 
veya akşamdan sonra vaaz olacak. Tam otobüsten inerken bele-
diye hopörlerinden ilan yapılıyor. ‘Dikkat, dikkat İzmir’in meş-
hur merkez vaizi Fethullah Gülen Hoca vaaz edecek’ diye. Bir 
aralık Hocaefendi kalabalığın arasından sıyrıldı ve hemen İzmir, 
İzmir diye bağıran arabaların birine atladı. Biz de zar zor yetiş-
tik. Tabii anlayamamıştık, bunun sebebini. Daha sonra anlıyoruz 
ki hoparlör ilanını duyunca çok sinirlenmiş, bundan dolayı orayı 
terk etmiş. Tabii o gün vaaz olmadı. Buna benzer bir hadise Bur-
sa’da da cereyan etmişti. Bir konferansta. Hocaefendi konuşma-
ya başladıktan sonra bir alkış furyası kopunca ikaz etti. Bir daha 
oldu, bu sefer Hocaefendi sert sert baktı ve devam etti. Üçüncü 
defa alkış olunca Hocaefendi ‘Esselamu Aleyküm’ dedi ve ayrıldı. 
Konferans bir sinemada oluyordu ve çok da kalabalık bir cemaat 
vardı.”20

Hocaefendi’nin vaazlarının ve sohbetlerinin bu kadar etkili 
olması, onun sadece üstün hitabet gücüyle açıklanması mümkün 
değildir. O, söylediği her sözün ıztırabını çekmekte, vereceği bir va-
azdan en az bir gün önce çok ciddi bir gerilim yaşayarak, cemaatin 
karşısına ihlas ve samimiyetin dışında bir hisle çıkmamaktadır. Va-
azda anlatacağı konuyu adeta önceden yaşar. Girdiği iç muhasebe 
onu vaaz boyunca bırakmaz. Onda tabii bir davranış hâline gelme-
miş hiç bir şeyi cemaatten istemez. Onun bu konudaki hassasiyeti 
öylesine yüksektir ki “Eğer gece namazda bir kere esneyecek olsam, 
bir ay cemaate namazdan bahsetmem.” diyerek kendine uyguladığı 
yüksek iç disiplin ve muhasebeyi ortaya koyar. 

Yoğun programına rağmen talebelerle de yakından ilgilenen 
Hocaefendi’nin hususi olarak ilgilendiği talebe sayısı kısa zaman-
da yetmişe yaklaşır. Verdiği derslerin talebede yaptığı tesir, onda 
20 tr.fgulen.com
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memnuniyet ve ümit hâsıl eder. O dönemdeki bir talebesiyle il-
gili anlattığı şu anekdot, derslerin etkisini de gösterir: “Tehzib-i 
Ahlâk derslerine giriyordum. Çocuklar hüngür hüngür ağlıyor-
lardı. Birgün yatakhaneleri gezerken Halil Mezik Bey’i gördüm. 
Kendini boynundan üst kanepeye bağlamış. Ne yaptığını sordum: 
‘Dünkü anlattıklarınızı düşünüyordum. Uykum gelmesin diye de 
kendimi bağladım.” dedi. 
İzmir’e gelişinden iki sene sonra talebe sayısının ciddi bir raka-

ma ulaşması ve talebelerle yaz döneminde de ilgilenmenin gerek-
mesi, yaz kampı şeklinde takviye kurslar düzenlemeyi bir ihtiyaç 
olarak çıkarmıştır. Kamp yapma kararı alınca bunun finansmanı 
meselesi önemli bir problem olarak belirir. Hocaefendi, başta ça-
dır ihtiyacı olmak üzere finansman bulmak için Ankara’ya gider 
ve tanıdığı hayırseverlerden destek olmalarını ister. Bu kişilerin 
desteğiyle ilk kamp kurulur. İlk kampa yetmiş kişi kadarlık bir ka-
tılım olur. Sonraki senelerde bu sayı daha da artar. Hatta üçüncü 
sene sayının çokluğundan dolayı dönüşümlü kalınır. 

Bu şekilde başlayan ve devam eden hizmetinin yanında Ho-
caefendi, kendisini takip eden ve olmadık sıkıntılar yaşatan in-
sanlarla da uğraşmak zorunda kalır. Öyle ki imzası taklit edile-
rek, Edirne’de devam eden davaya bakan bayan hakime hakaret 
dolu bir mektup yazılır. Hakkında soruşturma açılır. Ancak sav-
cılıkta yapılan incelemenin ardından bunun bir komplo olduğu 
anlaşılır ve serbest bırakılır. Hocaefendi, bir yandan bu şekildeki 
meselelerle uğraşırken diğer yandan da yurttaki bazı insanlar sı-
kıntı çıkarmaya başlarlar. Hocaefendi’nin talebeye yakın alâkası, 
muhtemelen bazı telkinlerin de etkisiyle, yurttaki ve vakıftaki 
bazı kişileri rahatsız eder. Hocaefendi’yi pasifize etmek isterler. 
Pek çok görevinden el çektirmeye çalışırlar. Bu sıkıntılı döne-
mini o, “Her gün ağzımda kaktüs çiğniyor gibi kıvranmıştım.’ 
Cümlesiyle özetleyerek kendisine sıkıntı çıkartan insanlara ta-
hammül etmeye çalışır. Ancak iş, dayanılmaz bir noktaya gelin-



ce beş yıl kaldığı tahta kulübesinden ayrılmak zorunda kalır. Bu 
ayrılış, onun gönül dünyasında büyük akisler uyandırır. Kestane-
pazarı’yla ilgili değerlendirmelerinden birkaçı bile buranın onun 
gönül dünyasındaki önemli yerini ortaya koymaktadır: “Kesta-
nepazarı’nı çok benimsemiştim. Oradan ayrılmayı hiç düşün-
müyordum. O kadar ki, kabrimin dahi bu binanın bir köşesinde 
bulunmasını istiyordum. Hatta bilmeden o günün başbakanına 
bir iyilik yapmıştım. Parti adamları, daha sonra ısrarla bana yük-
sek bir kademede idarecilik teklif  ettiler. Ben hiç düşünmeden 
reddettim. Çünkü son arzum, Kestanepazarı’nın bir yerinde 
gömülmek ve kabrimden talebelerin gürültüsünü seyretmekti. 
Evet, dünyada bütün arzu ve isteğim buydu.” “Kestanepaza-
rı’nda gerginlik gün geçtikçe artıyor, azalmıyordu. Güzelyalı 
tarafında bir ev bulmuştum. Bir gece eşyalarımı topladım ve ta-
lebelerin de yardımıyla bir arabaya yükledim. Gözyaşları içinde, 
gönlüm hicranla dolu olarak Kestanepazarı’ndan ayrıldım. Beni 
beş sene barındıran tahta kulübemi çok özleyecektim. Uzuvla-
rım vücudumdan koparılmış gibi oldum. Ben kulübemle, Kes-
tanepazarı’yla ve onlardan da önemlisi canım kadar sevdiğim 
talebelerimle öylesine bütünleşmiştim… Unutamıyordum o 
günleri ve tahta kulübemi. Unutacağa da benzemiyordum. Nasıl 
unutabilirdim ki, ben bu kulubeyle âdeta ruhumun en mahrem 
sırlarını paylamıştım. Hele gözümün önünde tüllenen talebele-
rim… Onları son gördüğümde nasıl da mahzunlaşmış ve âdeta 
o masum bakışlarıyla bana ‘Bizi kime bırakıyorsun?’ diye yalvar-
mışlardı. Ah keşke, hiçbirini bırakmadan hepsini yanıma alabil-
seydim; fakat o zaman bu mümkün değildi.” 

“Günler geçmek bilmiyordu. Sanki saniyeler sene olmuştu. 
Hâlbuki, talebelerimin arasında bulunduğum günlerde; vaktin 
arkasından koşturuyor ve âdeta zamanla yarışıyordum. Yapaca-
ğım işler ve yapmam gerekenler günün yirmi dört saat olması 
gerçeğine karşı pervasız bir meydan okuyuş içindeydi. Başka 
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türlü bu kadar işi bu kadar dar zamana sığdırmak nasıl mümkün 
olurdu ki?”

Kestanepazarı’ndan ayrılış, büyük bir hüzne sebep olur. Bura-
sı, birçok hizmetin başlangıcını barındırmasıyla da farklıdır. 
İlk gazete çıkarma teşebbüsü bu dönemde olur. Salih Özcan 

Bey ile Hocaefendi arasında bir gazete çıkarılmasının iyi olacağı 
şeklinde bir fikir belirir. Zübeyir Gündüzalp Ağabey’in teyidiyle 
İttihad adıyla haftalık bir gazete çıkarılır. Ancak kısa zaman sonra 
gazete etrafında çeşitli tartışmalar meydana gelir. Birliği kuvvet-
lendirmesi düşüncesiyle çıkarılan gazete iftiraklara sebep olmaya 
başlar. Gidişatın iyi olmadığını gören Hocaefendi, gazetenin bu 
şekliyle gayesine hizmet edemeyeceğini düşünür ve gazetenin fa-
aliyetleri içinde bulunmaktan vazgeçer.

Hocaefendi’nin hacca gitmesi de bu dönemdedir. 1968 yılın-
da Diyanet İşleri Başkanlığı’nın hacca görevli olarak gönderdiği 
üç isimden biri Fethullah Gülen Hocaefendi’dir. Çocukluğundan 
itibaren sahabe atmosferinde büyüyen, Hazret-i Peygamber’in 
sevgisini her vaazında gözyaşlarıyla anlatan Hocaefendi için bu 
görevlendirme büyük bir heyecan vesilesi olur. Bu heyecan, hac 
vazifesi boyunca da devam eder. Kâbe’yi ve Ravza-i Tahire’yi 
ilk gördüğünde yaşadıklarını şöyle anlatır: “Kâbe’yi ve Ravza-i 
Tahire’yi ilk gördüğümde öyle bir ruh hâline büründüm ki, tarifi 
mümkün değildir. Hani, benim gibi birine olmaz ama farz-ı mu-
hâl, o anda cennetin bütün kapıları ardına kadar açılsa ve cenne-
te davet edilseydim, her hâlde oralardan ayrılıp cennete gitmeyi 
arzu etmezdim. Harem-i Şerif ’te ve Ravza-i Tahire’de bulunmak 
bana öyle ledünni bir haz ve lezzet vermişti… Kestanepazarı’n-
daki talebelere hep ayrı bir gözle baktım. Hacca giderken onla-
rın isim listelerini yanımda götürmüştüm. Hepsine orada teker 
teker dua ettim. Ayrıca tanıdığım birçok kimseye de ismen dua 
ettim.” 



18 02 1968 Fethullah Gülen Hocaefendi İzmir’den 
hacca giderken uğurlama esnasında

Kestanepazarı yıllarına ait unutulmaz hadiselerden biri de bir 
çığırın başlangıcı olan kamplardır. Yaz aylarında, öğrencilere hem 
ahlâkî eğitim vermek hem de zamanlarını doğru bir şekilde de-
ğerlendirmelerini sağlamak için düzenlenen kamplar, İzmir Bu-
ca’da ve Kaynaklar köyü yakınlarında etrafı tarlalarla çevrili bir 
çamlıkta kurulur. Yaşam koşulları açısından bazı imkânsızlıkları 
barındırsa da sessiz ve havadar bir yer olması sebebiyle bu mekân 
kamp için uygun bir yer olarak düşünülür. Kamplardaki amacı, 
“Kamplarla, talebenin yaz günlerini değerlendirmesi hedeflen-
mişti. Yani talebe, köyüne, kentine gidip dağılmasın, derslerinden 
uzaklaşmasın, aklı, kalbi, ruhu disipline edilsin ve bu arada dinî 
düşünce adına da derinleşsin istenmişti.” cümleleriyle açıklayan 
Hocaefendi, burada geçen zamanların oradaki insanlar üzerinde 
derin izler bıraktığını belirtir. İlk sene 50-60 talebenin katıldığı 
kampa ikinci ve üçüncü sene dönüşümlü olarak bine yakın talebe 
katılır. İlk seneki kampta yaş ortalaması 13-14 iken sonraki yıllar-
da üniversite öğrencileri de kampa dahil olur. 
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O dönem için alışılmış bir yöntem olmayan kamplar, pek des-
tekçi bulmaz. Birçok insan, bu yolla gençlere istenilen eğitimin 
verilip verilemeyeceği konusunda mütereddid davranır. Bu du-
rum, yapılan işi, bir yandan kampın maddi giderlerini temin et-
meye çalışan, bir yandan kamptaki gündelik hayatı organize ve 
disipline etmeye uğraşan ve bir yandan da kamp yapılan yerin 
imkânsızlıklarıyla mücadele eden Hocaefendi için daha da zorlaş-
tırır: “İlk kamp benim için biraz sıkıntılı oldu. Çünkü hemen her 
şey üzerimdeydi. Çadır kurmadan yemek yapmaya, ondan bir şey 
bozulursa onu tamir etmeye kadar. Kuyunun pompası çok bo-
zulurdu. Onu hep kendim tamir ederdim. O sene elektrik yoktu. 
Ertesi sene 3 kw’lık küçük bir jenaratör bulduk. O da sık sık arı-
za yapardı. Tabii ki tamir işi yine bana bakıyordu… Sayı arttıkça 
zorluklar da artıyordu. Bilhassa üçüncü sene ciddi su sıkıntısı çek-
tik. Uzak mesafelerdeki civar kuyulardan araba ile su taşıyordum. 
Hem araba kullan, hem su taşı, hem de ders ver; bütününe güç 
yetirmek hakikaten beni zorluyordu. Ama yetişmeye çalışıyor-
dum. Jeneratör çok eskiydi. Her gün söküp tamir etmek zorunda 
kalıyordum. Âdeta bir jenaratör ustası olmuştum. Bir ara kuyuyu 
da biraz eşmemiz gerekti. Kazma-kürekleri aldık, arkadaşlarla be-
raber onu da hallettik. Tuvalet ve banyo binalarımızı da kendimiz 
yaptık. Hela çukurlarını da kendimiz kazdık. Sakın bunları mesele 
edindiğimden anlattığım sanılmasın. Sadece hayatımın en lezzetli 
anları olduğu için anlatıyorum.” 

Bu tür sıkıntıların yanında, özellikle üçüncü kampta, Kestane-
pazarı’nın kamptan desteğini tümüyle çekmesi üzerine başka bir 
sıkıntı daha ortaya çıkar. Kampa gelip gidenlerin sayısının artması, 
çevredeki bazı insanları rahatsız eder. Rahatsızlık, Hocaefendi ve 
talebelerin yolunu kesip gözdağı vermeye kadar varır. Bunun üze-
rine Hocaefendi Nif  dağlarında tam bir ay dolaşır ve kamp yeri 
arar. Bu dolaşmasından dolayı ‘avucumun içi gibi bilirim.’ dediği 
Nif  dağlarında uygun bir yer bulunamaz ve her şey göze alınarak 



kamp aynı yere kurulur. Kampın her şeyiyle uğraşan Hocaefen-
di, mecbur kalmadıkça kamptan ayrılmaz. Sadece Cuma günleri, 
İzmir’e vaaz etmek üzere gider. İkinci sene izin alır ve hiç ayrıl-
maz. Üçüncü sene ise yine sadece Cuma günleri vaaz etmek üzere 
ayrılır. Öğrencilerin heyecanını canlı tutmak için derslerin yanın-
da çeşitli sosyal ve sportif  faaliyetlere de yer verilen kamplardaki 
gündelik akışı Hocaefendi, şu şekilde dile getirmektedir: ‘Kamp-
larda disiplin, edeb ve ilim bütünleşiyor ve hayallerimizde renk 
ve çizgileri bütün güzellik ve netliği ile mevcut olan dünyaya ilk 
adım atılmış oluyordu. İşin doğrusu, mecbur kalmadan kamptan 
ayrılıp şehre gelmeyi hiç düşünmüyordum. Sadece Cuma günleri 
vaaz için İzmir’e geliyordum. Ertesi sene izin aldım ve kamptan 
hiç ayrılmadım. Üçüncü sene ise, yine vaaz için Cuma günleri ge-
lip gittim. Geceleri kalkıp ibadet etme, o kısa gecelerde erkenden 
kalkıp sabah namazına hazırlanma, geceleri geç vakte kadar kitap 
okuma, hakikaten yeryüzünde olmayan bir hayat buuduydu. Ben, 
kamplardaki, bilhassa bu kamplardaki hissimi, bir manzumede 
çok seviyeli olmasa da yine de dile getirmeye çalışmıştım. Hisleri-
mi olduğu gibi ifade ettim diyemem; fakat duyduğum ledünnî haz 
ve zevki anlatmaya gayret etmiştim.”

Hocafendi’nin kaydedilen bu değerlendirmesinde söz konusu 
ettiği şiiri ‘Kamp Günleri’ başlığını taşır. O, bugünleri ayrıca Sı-
zıntı dergisine yazdığı ‘Kamplarda Zaman’ başlıklı yazıda da anla-
tır. Gerek şiir gerekse yazı, gelecekte bugünlerin tarihini yazacak-
lara, maneviyattan çok uzaklaştırıldığı bir dönemde gençlik adına 
yapılan bu orijinal faaliyetin arka planını sunması ve o günlerin 
nasıl geçirildiğini ve duyulan heyecanı dile getirmesi bakımından 
önemlidir:

Kamplarda Zaman

Kamplarda geçen ayları, haftaları, günleri değil, bir tek günü, 
bir tek saati dahi anlatmaya kalkışsak anlatamayız. Nasıl anlata-
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biliriz ki, o, bütün benliğimize sinen, derinlemesine ruhlarımızda 
yaşanan ve uhrevî hazlarıyla tasavvurlarımızı aşan hayatın tam 
cennetçesiydi... Bahar bulutları gibi üzerimizden gelip geçen her 
dakika, başımıza geçmişten hatıralar yağdırır.. bizler de, bu mâvi 
hülyalar içinde kendimizi geleceğin aydınlık yamaçlarına atar.. 
şanlı mazideki günleri, kendilerine has ışık, renk, desen, kostüm 
ve şîvesiyle en canlı şekilde bir kere daha yaşar.. zaman zaman 
hâlihazırdaki güzellikleri; hatıraların renkleri, ideallerin ışıklarıyla 
daha da derin hisseder, hatta bazen birkaç dakika gibi en dar za-
man dilimi içinde, duygu ve düşüncelerimizi sonsuzluğun, sınır-
sızlığın sardığını duyabilirdik...

Her gece seherin bağrında ve üns esintileri içinde, su sesi, 
yaprak hışırtısı, kuş cıvıltısı, bazen de tatlı bir meltemle uyanır; 
âh u enîn dinlemeye teşne seccadelere koşar ve berzâh koridoru 
için hazırlayıp gecenin koyulaştığı demlerde ışığına koştuğumuz 
meş’aleyi bir kere daha lebrîz21 eder.. sonra da imanlı gönüllerin 
kabirde haşri bekledikleri gibi, güneşin doğuşunu beklemeye ko-
yulurduk...

Her sabah güneş, ağaçların dalları arasından sızarak, altın ve 
yakûttan çubuklarıyla yaprakların cümbüşünü başlarımızın üstüne 
salar.. gözlerimizin içine sokar; derken, en tatlı esintilerle, güneşli, 
neş’eli, pırıl pırıl bir yeni gün çadır ve çardaklarımızın içine dolar; 
dolar da bizleri en baş döndürücü rüyalar âleminde yaşatırdı.

Kuşluktan sonra o olgun ve herkesi kendi ruhuna çeken sım-
sıcak, oldukça ağır saatler bastırır ve hepimizi çamların, çınarların 
bağrına iterdi. O incelerden ince rüzgârların dokunmasıyla ses 
veren yaprak hışırtıları arasında, çağrışımların (tedâî) sergilediği 
zaman dilimlerinde dolaşır, yer yer sıcağın rahatsızlığından mırıl-
danan nefsin diliyle “Bu sıcakta harb u darbe çıkmayın!” vesvese-
leriyle sarsılır.. ve arkasından da “Ne olurdu, Cehennem ateşinin 
21 Hazırlama ve taşasıya doldurma.



daha sıcak olduğunu anlayabilselerdi!” soluklarıyla irkilir, toparla-
nır, kendimize gelir ve âdeta sabahın, serin, güzel, nûrânî saatleri 
içinde bir başka âleme, bir başka derinliklere açılır gibi olurduk.

Böyle anlarda dünya ve dünyanın ukbâya bakan yamaçlarını 
mırıldanmak için şair, iç içe bu güzellikleri resmedip ebedîleştir-
mek için ressam ve “tın tın” ahengiyle sermest olduğumuz tabiî 
koroları duymak, onlara ses katmak için de mûsıkîşinas olmayı 
kim bilir kaç defa arzulamış, sonra da inkisarla inlemişizdir...
İkindi sonrası o mavimtrak saatlerde, güneşin altın ışıkları yavaş 

yavaş erimeye yüz tutar.. bizler de daha içli, daha derin akşamların 
mor saatlerini hissetmeye başlardık. Güneş, elindeki sarı mendilini 
çamların, çınarların üstünde bize sallarken, gurubu bütün tahas-
sürüyle duyar, ürperir ve yavaş yavaş solan her şeyin çehresinde 
fenâ ve zevâlin o titreten damgasını görür; tam “Ben batıp giden-
leri sevmem.” mülâhazasıyla sarsılıp yıkılacağımız an “Ben, boyun 
eğip, gözümü-gönlümü gökleri ve yeri yaratan Allah’a çevirdim.” 
nefesleriyle yeniden toparlanır ve gecenin, insanları derin mülâha-
zalara salan iklimlerinde dolaşmaya hazırlanırdık.

Akşamla beraber, her zaman tatlı tatlı esen rüzgârlar biraz 
sertleşir.. bazen de poyraz gibi iliklerimize işlerdi. Ve bu esna-
da, ağaçlara taht kurmuş gündüzlerin bütün gazelhanları susar, 
onların yerine gece bülbüllerinin sesleri duyulmaya başlardı. İleri 
saatlere doğru daha da koyulaşıp tatlılaşan renkler, daha tesirli, 
daha büyüleyici bir hâl alırdı ki, çok defa kendi kendimize “Yolu 
bu kadar zevkli olunca, acaba Cennet nasıldır?” der, tahayyür-
den düşüncelere dalardık. Lambaların bütün bütün fersizleştiği 
bu alaca karanlık içinde, her şey ve hepimiz olduğumuzdan daha 
farklı görünür ve hakikatin hayale karıştığı bu büyüleyici atmos-
ferde, zaten her biri birer velî namzedi olan kamp sakinleri, daha 
çok ruhanîleri andırmaya başlar ve bu masmâvi iklim bir çay gibi 
içimize akar dururdu.
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Yatma zamanı gelince, bir iki küçük kandilin dışında bütün 
ışıklar söner.. fâniliğini hatırlayan ve bu yolda düşünmeye yelken 
açan gavvâs ruhlar, âdeta bir inzivâ demi içine girer; değişik yol-
lardan öteleri kurcalar; ayrı ayrı dillerle, semaların kapılarını zorlar 
ve saadet asrı insanının iniltilerine benzeyen çığlıklarla gönüllere 
bir başka ürpertiler salarlardı...

Hele, günün belli vakitlerinde müşterek namaz, müşterek tes-
bîh ve müşterek duaların aramıza bir inişi vardı ki, onlarla beraber, 
onları indiren meleğin yumuşacık, incelerden ince ve pırıl pırıl el-
lerini âdeta başımızın üzerinde hissederdik... Namaz ve dualar, o 
inanılmaz tılsımları ve ifade edilememiş mânâlarıyla ruhlarımızın 
en derin yerlerine kadar girer ve göz hadekalarımıza semavî seya-
hatin haritalarını sererlerdi.

Kamp bence, arkadaşlarımın sevimli mevcudiyetinin, onlara 
şefkat ve muhabbetin tatlı tatlı esip durduğu bir mübarek bu-
caktı. Hepimiz orada, bir ruh kovanındaki arılar gibi, bir elimiz 
çiçeklerde, bir elimiz de peteklerde, çiçek özü ve bal arası gelip 
giderdik. Bu duygu ve düşünce, ruhumuzla öyle kaynaşıp bütün-
leşmişti ki, aradan bunca yıl geçmiş olmasına rağmen, ben hâlâ, o 
günleri bütün kalbimde, bütün canımda, bütün benliğimde dipdi-
ri hissetmekteyim.

Kamplarda geçirdiğimiz o alabildiğine duygulu ve alabildiğine 
aydınlık dakikalar; bilhassa, ibadet, sohbet ve ders müzâkerele-
ri esnasında öylesine renklenir, öylesine derinleşirdi ki, hepimiz 
âdeta uhrevîlerle kucaklaşır gibi olurduk. Cennet, ceddimizin esas 
yurdu olması itibarıyla, ruhlarımıza kendisini bir sıla hasreti için-
de hissettirdiği gibi, biz de, kamptaki saat ve dakikaları, âhiretin 
o olgun, ciddî, yumuşak iklimini ve bizi kullukta istihdam eden 
Zât’ın, bize olan vaadlerini tahakkuk ettireceğini bir nûr, bir ziya 
tayfları içinde duyar ve kendi kendimize: “İşte hayat böyle olur” 
derdik.



Ben, böyle nurlu ve bereketli bir geçmişin ziyan olacağına 
inanmak istemiyorum. Zira, o günler, dar bir zaman dilimi içinde 
geçip gitse de, bizim için bütün bir geçmişi rasat etme kuşağı 
ve bütün bir geleceğin de rüyalarının görüldüğü berzâhî haritalar 
olmuştu.
Şimdi, ruhumdaki her hatırayı karıştırdıkça görüyorum ki, 

o yumuşak, şefkatli, sihirli, şiirli günler, hâlâ içimde dipdiri ve 
mevsim tanımadan tomurcuk tomurcuk açılan güller gibi, hiç 
durmadan solar solmaz hemen yeniden açılıyor, ruhumda en 
romantik duyguları tutuşturuyor ve zaman zaman hatıraları öyle 
canlandırıyor ki, kendimi hâlâ o üfül üfül ağaçların altında his-
sediyor; ağustos böceklerinin sesleriyle, nûr soluklu, ışık soluklu 
talebelerin tesbîh, temcîd ve ilâhî sadâlarının birbirine karıştığı-
nı ve farklı bir koro teşkil ettiğini içimin derinliklerinde duyuyor 
ve burkuntu karışımı bir hazla talihime tebessüm ediyorum.

Kim bilir kampların bize açmadığı daha nice sırlar vardı! Biz 
onlardan düşünce ve tahayyül kuşağımıza girenleri yakaladık ve 
kırık dökük arz etmeğe çalıştık. Yine de onlar, benim için sonsuza 
kadar hayatın en renkli dakikaları olarak kalacaklardır.

Eğer ötelere seyahatimizde, herkese birer hatıra götürme fır-
satı verilseydi, şüphesiz ben, ilklerinden başlayarak, kampların, o 
bahar çiçeklerine benzeyen pırıltılı, tılsımlı, hülyalı, mavi hatırala-
rını alır götürürdüm.

O günleri bizimle beraber yaşamayanlara, kampların hülyalı 
iklimini anlatmanın çok zor olduğunu bildiğim hâlde, yine de 
anlatmak istedim. Kim bilir, belki de bendeki bu anlatma hissi, 
anlatma kabiliyetimin yetersizliğini görüp de, o günleri gerçek bu-
udlarıyla dile getirebilecek istidatları, kampları araştırmaya sevk 
etmek için olmuştur. O kadarcık olsun, yararlı olduysam kendimi 
bahtiyar sayarım. 
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Kamp Günleri

O hülyâlı günleri bizlerle yaşayanlar,
Cennet kokularının esip geldiği yerde.
Duydular Sonsuz’un bestelerini duyanlar,
Çelikten sadâlarla o sırlı tepelerde...

İnler hâlâ o yerler bir ulu velveleyle,
Tıpkı hasretmiş gibi o günkü gül yüzlere..
Şu ağaçlar, şu taşlar geliverseler dile,
Ne büyülü şeyler anlatacaklar bizlere..!

Kuş cıvıltısı, yaprak sesi, insan âvâzı,
Geceleri yıldızlarla söyleşen sîneler..
Her yanda ayrı bir kalbi kırığın niyâzı;
O yeşil vâdi hâlâ bu nağmelerle inler...

Duâyla doğrulurdu başlar sabahlara dek,
Uyumamış gözlerde billûr billûr mânâlar..
Buradaki yakarış semâlardakine denk;
Yıllar geçse de gönlüm hep o günleri arar...

Akan çaya bakmış olsan ürperir ve dersin:
O şen bakışlar hâlâ gülümsüyor dibinde..
Hiç vakit fevt etmeden koşup sen de gidersin; 
Gidersin, hemen olmasa da günün birinde...



12 MART SÜRECİ

“Hadiselerin kendine mahsus dili vardır.” diyen Hocaefendi, 
Kestanepazarı’ndan ayrılmasının ardından vaazlarına ve talebele-
rine ilim öğretmeye devam eder. Ancak aktarılan bu sözünde dile 
getirdiği gibi, bir yandan da memleketin farklı bir mecraya doğru 
kaydığını görür. Nitekim 12 Mart 1971 tarihinde ordu hükümete 
bir muhtıra verir. Ardından da tutuklamalar başlar. Hocaefendi, 
yapılan sohbetlerde hiçbir siyasî gaye güdülmediği, hatta herhan-
gi bir siyasî mesele konuşulmadığı hâlde; insanların sohbet için 
toplanırken, kitap okumak için bir araya gelirken bu işlerin başka 
insanlara kaygı verecek bir şekilde gerçekleştirilmemesi için çok 
çaba sarf  eder. Ancak, muhtıranın ardından tutuklamalar başla-
yınca, içeriye alınan arkadaşlarından daha fazla -dışarıda olduğu 
hâlde- sıkıntı çekmeye başlar. Arkadaşlarının masum olduklarının 
anlaşılıp serbest bırakılması için gece gündüz uğraşır. Kendisi ise 
muhtıradan yaklaşık iki ay sonra, 3 Mayıs 1971 tarihinde tevkif  
edilir. Oldukça sıkıntılı geçen o süreci şöyle anlatır: “Eve girdiğim-
de siyasî polislerin bütün eşyaları didik didik edip evin ortasına yığ-
dıklarını gördüm. Ben içeriye girince polisler, ‘Hoş geldin’ dediler. 
Aramaya devam ettiler… 40 kadar kitap aldılar. Fakat içlerinde hiç 
biri suç unsuru sayılabilecek eserlerden değildi. İnsaflı davrandılar 
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ve takım hâlinde olan kitapların takımlarını bozmadılar. Hatta ara-
ma esnasında pencereleri kapamışlar, perdeleri çekmişlerdi… 

Görevlilere ‘Geç kalır mıyım? Bir şeyler yiyeyim mi?’ dedim. 
Gayem, hem biraz açlığımı yatıştırmak hem de esas niyetlerini 
öğrenmekti. Bana ‘Karnını doyur. Ne zaman döneceğin belli ol-
maz’ dediler. Bir iki lokma pilavdan aldım. Biraz sonra Tepecik 
inzibat merkezine götürülmek üzere yola çıktık.

Beni Tepecik İnzibat Merkezine getirdiler. Saçımı, bıyığımı 
kestiler. Ben kaşlarımı da traş ederler zannediyordum. Fakat yap-
madılar. Sonra sağdan, soldan, arkadan ve önden fotoğraf  çekti-
ler. Götürecekleri yere götürmeden evvel ‘Bana biraz su getiriniz, 
abdest alacağım’ dedim. Şimdi ismini hatırlayamadığım kısa boylu 
bir başçavuş temiz mi kirli mi bilmiyorum ama bir teneke su ge-
tirdi. Abdest alarak dışarıda namazımı kıldım. Böylece yatsı na-
mazımı eda etmiştim. Hiç olmazsa sabaha kadar namaz kaçırma 
tehlikesi yoktu. Rahatlamıştım.

Beni alıp hücre gibi bir yere tıktılar… İçeriye girerken her şe-
yimi almışlardı. Kur’ân ve Cevşen yoktu. 

Kur’ân’ı ezberimden okuyordum da cevşeni ezbere okumam 
mümkün olmuyordu. Cevşeni ezberlemediğim için ilk defa o ka-
dar üzülmüştüm. Herhâlde, keşke onu da ezberleseydim, diye ha-
yıflandım durdum… Kaldığımız yerin sadece tavanda küçük bir 
penceresi vardı. Depo gibi yerdi. İçerdekilerin sayısı çoğalınca 
bizi yemekhane gibi bir yere çıkardılar. Artık burada kalacaktık. 
Buranın hiç olmazsa pencereleri vardı, hava alabiliyorduk… Ben 
İsmail Büyükçelebi’ye el altından haber gönderdim. Cevşenimi ge-
tirmesini tembih ettim. O gün ikindiye doğru İsmail Hoca geldi. 
Cevşenimi de getirmişti. Hiç konuşmadan cevşenimi açtım, doya 
doya, ağlaya ağlaya okudum. Öyle zevkli cevşen ancak birkaç defa 
okumuşumdur… Burada bir hayli zaman kaldık. Günler acı fakat 
ümit dolu, biraz buruksu fakat renkli geçiyordu. Askerlikten on 
sene sonra yeniden asker olmuştuk. Bir astsubay vardı. Kısa boylu 
bir şeydi. Gider gelir bize çatardı. Mustafa Birlik -ki onun babası 
yaşındaydı- O’na: ‘Ulan sen askerlik yapmadın mı? Benimle nasıl 



yatarak konuşuyorsun?’ derdi. Sonradan öğrendik ki dinden rahat-
sızmış ve bize olan düşmanlığı da ondanmış. 

Yemekhanede yirmi gün kadar kaldık. Okuyor, ibadet ediyor 
ve kurtuluş yolları araştırıyorduk. Ülkücü arkadaşlardan bir ikisi 
namaza başladı… Sonra katıldığım bütün sohbetleri kaydetmiş-
ler, ama suç unsuru ne? Bu dokümanlarda benim adım büyük 
harflerle en başa yazılmış. Bir de bütün arkadaşlar ifadelerinde 
beni nazara vermişler, o yapıyor, o ediyor, demişler.. Şaşırdım kal-
dım. Savcı, ‘Bütün bunlara ne diyorsun?’ diye sordu. Ben de gayet 
soğukkanlı ve ciddi bir teslimiyet içinde ‘Vallahi, istihbarat me-
murlarına iş lazımmış, oturmuş bütün hayal güçlerini kullanarak 
bunları yazmışlar.’ dedim.

 

12 Mart döneminde tutuklu olduğu zaman 
2 Eylül 1971 günü yapılan ilk mahkeme duruşması

Savcı öfkelendi. Teker teker ifadeleri okudu. Okuduğu ifade-
lerin altındaki imzalara baktım, imza var ama kime ait? İnsan ne 
diyeceğini bilemiyor. İşte o esnada, vicdanımda hesap gününün 
ağırlığını bütün baskısıyla hissettim. İfadelerdeki bütün sözler atf-ı 
cürümdü.. O ana kadar konuşanlardan hiçbiri lehime bir tek keli-
me konuşmamış. Yine de ‘Sizin bu dediklerinizden ben hiçbir şey 
anlamadım. Mevzu bana çok karışık geldi.’ dedim.

1 2  M a r t  S ü r e c i
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Canım iyiden iyiye sıkılmıştı. Zaten buraya gelmeden önce in-
zibat karakolunda tam sekiz saat ifade vermiştim. Bu sekiz saatlik 
zaman zarfında verdiğim ifade bir sahife bile değildi. Zira sorular 
vehimdi ve konuşulacak bir şey yoktu. Ancak arkadaşların ifadesi 
çok bağlayıcı oluyordu. Yazıp imzalatmışlardı. 

Emniyete mensup kişiler ifademizi almışlardı. İfade alırken 
çok zorladılar. Ancak, arkadaşlar zorlamaları ka’le almamış. Hak-
kı konuşmuşlardı ve ifadede tenakuz yoktu. Bir sürü isim saydılar. 
“Bunları tanıyor musun? Nereden tanıyorsun?” diye...

Risaleleri okuyup okumadığımı sordular. Bir din adamına so-
rulması kadar komik tasavvur edemeyeceğim bu soruyla da mu-
hatap oldum. Kısmen okuduğumu söyledim. Neleri okuduğumu 
sordular. Ben de bazı kitaplar okuduğumu söyledim. Mesela, 23. 
Söz’ü okudum.. Haşir Risalesini okudum vs. gibi. Söylediğim ki-
tapların hepsi elli defa mahkeme görmüş ve ellisinde de beraat 
etmiş kitaplardı. Onlar ‘Başka hangisini okudun?’ diye soruyorlar, 
ben de masum kitapların birer birer isimlerini söylüyordum. Bu 
fasıl da epey uzun sürmüştü. ‘Artık aklıma hiçbir kitabın adı gel-
miyor.’ dedim, onlar da kitap ismi sormaktan vazgeçtiler. 

Esasen verdiğim ifadede bulabilecekleri tek suç unsuru yoktu. 
Fakat yukarıdan gelen emirle bizi tutuklayacakları muhakkaktı. Ve 
nitekim de öyle oldu.”

Tutukluluk döneminin ilk yirmi bir gününü inzibat merke-
zinde geçirir. Bir ay Şirinyer’deki, altı buçuk ay ise Bademli’deki 
hapishanede kalır. Hapis süreci de tutukluluk süreci gibi oldukça 
sıkıntılı geçer. Bir yandan ağır şartlarda yaşamaya çalışma bir yan-
dan da en kaba ruhu bile incitecek insanlık dışı muameleler Ho-
caefendi’yi çok rahatsız eder. Avukat Bekir Berk Bey’le aynı yerde 
kalan Hocaefendi, kendisinden ziyade ona yapılan saygısızlıklara 
üzülür. Zehirlendiği bir gün, doktora dahi götürülmeyerek âdeta 
ölüme terk edilir. Hapse girerken ilaçlarını aldıklarından dolayı, 
çektiği alerjik rahatsızlık iyice ilerler ve dayanılmaz bir hâl alır. 
Çok zor durumda kalınca ancak viziteye çıkabilir. 



Yargılanma süreci de ayrı bir sıkıntı kaynağı olur. Binbir türlü 
mesnetsiz isnatlarla mahkum edilmeye çalışılan Hocaefendi ve 
arkadaşları, her defasında bu isnatları geçersiz kılmalarına rağmen 
tahliye edilmezler. Bu süreçte, önceleri dost gibi gözüken bazı 
insanların vefasızlığı, bazı insanların da basit hesaplarla iftiralarda 
bulunmaları ayrı bir üzüntü kaynağı olur. Hocaefendi, bir yan-
dan bu vefasızlıkların ve iftiraların hüznünü yaşarken bir yandan 
da hapishaneyi medrese-i yusufiye olarak değerlendirmeye çalı-
şır. Solcularla dahi samimi dostluklar kurar. Tutuklu bulunduğu 
dönemle ilgili aktardığı hatıralardan birinde özellikle aynı koğuşa 
koyulan altı-yedi kişilik meczup grubun çıkardığı sıkıntılara da 
değinir. İnanç ve itikat noktasında çok ciddi yanlışları olan bu 
insanlar, cinlerden müteşekkil bir ordunun gelerek onları kurata-
racağına inanır. Hocaefendi ve arkadaşlarını ise yanlış inanç taşı-
dıkları gerekçesiyle eleştirir hatta mahkeme heyetine aleyhlerinde 
yanlış bilgi verirler. Hocaefendi bunlarla dahi bir diyalog kurma, 
doğruları anlatma çabası içerisinde olur. Bütün bu olumsuz ör-
neklere rağmen bazı insanlar bu zor zamanda yaptıklarıyla, doğ-
ruluklarını ve sadakatlerini ispat ederler. 

2 Eylül 1971’de İzmir’de yapılan ilk duruşmada 
Avukat Bekir Berk, Fethullah Gülen ve Mustafa Birlik yanyana

1 2  M a r t  S ü r e c i
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Bu dönemde Enver amcasının vefatı onun için ayrı bir hüzün 
kaynağı olur. 9 Kasım 1972 tarihinde tahliye olan Hocaefendi, 
hapishaneden çıkınca gidecek yeri olmayan insanın derin hüznü-
nü duyar: “Dışarıya çıktığımızda bizi almak için gelen Sadık Bey’i 
gördük. Taksiye bininceye kadar bir şey hissetmemiştim ama, bi-
nince gidecek bir yerim olmadığını düşündüm ve ‘Ne yapsam ki?’ 
diye azıcık burkuldum…”



EDREMİT

Tahliyenin ardından tekrar göreve başlamak için Diyanet’e 
başvuruda bulunur. Ancak hemen cevap gelmez. Bunun üzeri-
ne “Altı sene evvel elimde minik çantalarım bir garip burukluk 
içinde gelip misafiri olduğumuz İzmir’den, yine elimde valizim 
tuhaf  hislerle ‘Ana gibi yar olmaz.’ deyip Erzurum’a doğru yola 
koyuldum.”22 ifadeleriyle naklettiği üzere Erzurum’a gider. Bir 
müddet burada kaldıktan sonra İzmir’e döner ve Salepçioğlu ve 
Alsancak camilerinde vaazlar vermeye başlar. 23 Şubat 1972’de 
Edremit merkez vaizliğine atanır. Hocaefendi bu süreci şu şekilde 
anlatır: “Tahliyem ile Edremit’e gitmem arasında üç aydan fazla 
bir zaman geçti. Ancak bu, tam anlamıyla bir bekleme dönemi 
de değildi: Erzurum’da kısa bir süre kaldıktan sonra tekrar İzmi-
r’e döndüm ve Salepçioğlu Camii’nde yeniden vaazlara başladım. 
Ben tutuklu iken arkadaşlar ev eşyamı Sadıkbey’de bir daireye ta-
şımışlar. Erzurum’dan dönünce çok aceleden bir ev bulduk. Mek-
tupçu’daki bu evi 500 liraya kiralamıştık.

Diyanet tarafından önceleri dilekçemize müspet cevap veri-
lip, vaaz etmemize müsaade edildiği hâlde, daha sonra yine va-
22 KD, 175
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azdan menedildim. Şaban Düz Hocaefendi ve Osman Kara 
Hocaefendi de benimle aynı durumdaydı. Sıkıyönetim üçümü-
zün de İzmir’den sürülmesi hususunda Diyanet’e baskı yapmış 
ve Diyanet de ister istemez bu baskıya boyun eğmek zorunda 
kalmıştı. Artık, ikinci bir emre kadar vaaz edemeyecektik. O sı-
ralarda İbrahim Ulvi Bey, Özlük İşlerinde bulunuyordu. Bana, 
Ankara’ya gelmem hususunda haber göndermişti. Gittim.. Du-
rumu anlattı ve ‘İzmir dışında nereyi istersiniz?’ diye sordu. Bi-
zim İsmail Hoca, Edremit’teydi. Benim için teselli olur düşün-
cesiyle ben de ‘Edremit olabilir.’ demiştim. Ve böylece tayinim 
Edremit’e yapıldı. Bu arada Şaban Düz Hocaefendi’yi Nazil-
li’ye, rahmetli Osman Kara’yı da Turgutlu’ya tayin etmişlerdi.
Gerçi Edremit’e tayinimi istemiştim ama, oraya gitme niyetinde 
değildim. Edremit Müftüsü Remzi Bey, yanında Arif  Çağan ve 
rahmetli Hakim Necmettin Güvenli beylerle birlikte Mektupçu’-
daki eve kadar geldiler. Israrla Edremit’e gitmemi istediler. Âdeta 
benimle yalvarırcasına konuşmuşlardı ki onlardaki bu sıcaklığı da 
asla unutamam ve ‘Ne olur gel, orada da hizmet olur!’ dediler. 
Evet, onlardaki bu ciddi talep ve arzu cevapsız bırakılacak gibi 
değildi.”  

Hocaefendi’nin hatıralarında yaptıkları hizmetlerden minnetle 
bahsettiği Hacı Arif  Çağan Bey, onunla tanışmasını ve ilk inti-
balarını şu şekilde anlatır: “Çocukluğumdan beri aileden gelen 
terbiyenin de tesiriyle içimde din âlimlerine karşı büyük bir şevk 
vardı. Bu dini şevk neticesinde bir keresinde Marifetname yazarı 
merhum İbrahim Hakkı Hazretleri’ni ziyaret etmek için çoluk ço-
cuk beraber Erzurum’a gitmeye karar verdik. Trabzon üzerinden 
Zigana geçidi yoluyla Erzurum’a ulaştık. Fakat İbrahim Hakkı 
Hazretleri’nin Tillo’da medfun olduğunu öğrendik; ama Kırkıncı 
Hoca’yı görme imkânı bulduk. 

Tarih 1960’ların sonu veya 1970’lerdi. Geri dönerken Aydın’da 
kaldık bir gece. Çoluk çocuk, hanım ve ben bir pidecide yemek 



yiyoruz. Yemeği yedik, hesabı ödeyeceğiz, dediler ki ‘Paranız öden-
di’. Karşı masada duran birisi, Hacı Kemal Erimez vermiş parayı. 
Ben tanımıyorum onu. O da beni tanımıyor. Ama bakmış kapalı 
çocuklar falan... ‘Neden böyle yapıyorsun?’ dedik. Bizim güzergâh 
üzerinde evi varmış, ‘Sabahleyin kahvaltıya beklerim’ dedi. İlk o 
bahsetti bize Fethullah Gülen Hocaefendi’den. Fakat biz tam anla-
yamadık. Daha sonra Edremit’te de 12 sene görev yapan bir müf-
tümüz vardı. O bahsetti, ‘Böyle böyle bir zat var’ dedi.’ Bunun üze-
rine ilk fırsatta İzmir Kestanepazarı’na gittim; fakat o ilk gidişimde 
Hocaefendi, rahatsız olduğu için vaaz edememişti. Orada tahta 
barakanın içinde yatıyordu. Sohbet ettik. ‘Edremit’e de gelseniz’ 
dedik. Hocaefendi de zaten gelecekmiş... Fethullah Gülen Hoca-
efendi Edremit’e geldiğinde, bizim Sarı Hocaefendi de tevafuken 
burada idi. 

Sarı Hoca ile birlikte Hocaefendi’nin vaazını dinlemeye gittik. 
Vaazdan sonra ben Hocaefendi’yi orada bıraktım, Sarı Hocaefendi 
ile geldim yazıhaneye. Soracağım çünkü. Ne yapmam lazım? Sahip 
çıkacak mıyım, çıkmayacak mıyım? Kendisi ne der? Mürşitlerin 
bazıları darılıverir talebelere bu durumlarda. Dedim ‘Hocam bu 
Hocaefendi geldi. Ne yapmamız lazım. Bu zata sahip çıkalım mı?’ 
Sarı Hoca: ‘Oğlum bu nasıl bir laf; bu, ledün ilmine sahip bir zat. 
İman hakikatlerini anlatıyor.’ dedi. O zaman biz de sağlam bağlan-
mış olduk yani. 1972’lerden sonra, gazeteci Fehmi Koru’nun ka-
yınpederi olan Süleyman Karagülle beni siyasete davet etmek için 
gelmişti. Demokrat Parti zamanında siyasete biraz bulaşmıştım. 
Ama ihtilalden sonra ilgilenmedim. Süleyman Bey ısrarla davet 
ediyordu. ‘Kusura bakma, bir hafta düşüneyim’ dedim. Hocaefen-
di geldiğinde ona sordum. O’nun politikaya çok sıcak bakmadığını 
anlayınca ben de katılmadım bir daha o işlere.”

Edremit’te birkaç yıl içinde gerçekleştirilen hizmetlerin Fet-
hullah Gülen Hocaefendi’nin gönlündeki yeri ayrıdır. Hocae-
fendi, yıllar sonra Edremit hizmetleri için şunları söyleyecektir: 

E d r e m i t
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“Verim alma açısından Edremit hizmetleri diğerlerinden hep 
birkaç adım önde olmuştur. Edremit’te halk işe sahip çıkmıştı. 
Bilhassa Arif  Çağan Bey ile yeğeni Abdullah Bey masrafların 
büyük bir kısmını temin ediyorlardı. Ayrıca köylerden de yağ, 
yumurta, peynir ve yoğurt gibi malzemeler geliyor ve o fakir, 
fukara talebenin bakımı-görümü sağlanıyordu.”



MANİSA

İki sene dört ay Edremit’te vazife yaptıktan sonra 29.06.1974 
tarihinde Manisa merkez vaizliğine tayin edilir. Manisa İzmir’e 
göre daha ‘zor’ bir yerdir. Bu dönemi hatıralarında şöyle anlatır: 
“Daha önce de ifade ettiğim gibi, Edremit’e esasen istemeye-
rek gitmiştim. Hatta istifa edip gitmemeyi bile düşünmüştüm. 
Bu isteksizliği, beşeri bir kısım boşluklarla izah daha uygun 
olur zannediyorum. Evet, alıştığı yerden kopup bir başka yere 
gitmek insana cidden zor geliyor. Benim ise bütün dost ve ar-
kadaşlarım İzmir’de idiler. Onlardan ayrılmak, onlardan uzak-
ta kalmak bana dayanılması imkânsız bir hicran gibi geliyordu. 
Fakat Murad-ı İlahi başkaymış... Edremit’e gittim ve üç sene-
ye yakın orada vazife gördüm. Bu zaman zarfında, talebe hiz-
metleri gözümü ve gönlümü doyuracak seviyeye yükseldi.
Manisa’nın hem şahsım hem de hizmetimiz adına yeni bir şey ila-
ve ettiğini söyleyemeyeceğim. Her şey eskinin bir uzantısı olarak 
sürüp gitti. Vaazlar, sohbetler, kamplar vs. hep eskiden olduğu 
gibiydi. Belki gelip gitmeler, Edremit’e kıyasla çok daha fazlaydı; 
ama bunu Manisa’nın bir hizmeti olarak değerlendirmek yanlış-
tır. Zira, zaten cemaat, o güne kadar olduğu gibi, İlahi inayetle 
gelişiyordu. Diğer taraftan Edremit’e gelmek isteyip de çeşitli se-
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beplerden dolayı gelemeyenlerin önündeki engeller, hususiyle de 
mesafenin azalmasıyla kısmen giderilmiş oluyordu. Bu da gelmeyi 
artıran bir husustu. Ama şunu da itiraf  etmeliyim ki, o gün için 
Manisa böyle bir hizmete karşı çok soğuktu.” 

Manisa’ya tayininden yaklaşık üç ay sonra 20 Eylül 1974 tarihin-
de, Ramazan’ın üçüncü gününde babası Ramiz Efendi vefat eder. 
Bu ölüm, Hocaefendi’yi derinden sarsar. Gerek vaazlarında gerek-
se hatıralarında babasının ölümünü, ölümünden kısa zaman önce 
kendisiyle yaşadıklarını şöyle anlatır: “Evet, o sene benim için bir 
hüzün senesi oldu. Babamın vefatından bir ay kadar önce Edre-
mit’te Ceza Hakimi Necmeddin Güvenli gibi çok sevdiğim bir dos-
tum vefat etmişti. Onun vefatından az önce bir rüya görmüştüm. 
Rüyamda benim bulunduğum yerde semanın derinliklerine doğru 
iki uçak batıp kayboluyordu. Bu hadise bir-iki defa tekrarlandı zan-
nediyorum. Ve babam ile Hakim bey bir ay ara ile vefat ettiler. -İn-
şallah- ikisi de Cenabı Hakk’ın rıdvanına mazhar olmuşlardır.

Emri tebellüğ etme (Manisa’ya tayin) vaktim gel mişti. Bu du-
rumu ba bama arz ile elini öp tüm ve ‘Müsaade ederseniz gidip 

Manisa’da Fethullah Gülen Hocaefendi’nin vaaz verdiği Muradiye Camii



vazifeye başlayayım.’ dedim. Bana: ‘Gitme. Önümüzdeki per şem-
beden sonra gidersin.’ dedi. Sonra 
daldı, durdu durdu ve ‘Git. Bura-
da bir çift göz, orada ise binlerce 
göz bekliyor.’ dedi... Ben İzmir’e 
döndüm. Bir hafta sonra babamın 
vefat haberi geldi. İzmir’den oto-
büs ile o gece yola çıktık. Yanım-
da Yusuf  Pekmezci ve Köse Mah-
mut vardı. Mustafa Birlik de bizi 
garaja kadar geçirmeye gelmişti. 
Vasıta yönüyle sıkıntı çekmedik. 
Ankara’dan uçağa bindik ve öğle 
vakti Erzurum’a yetiştik. Son anlarında babamın yanında bu-
lanamayışıma çok üzüldüm. Hele onun kerametvari, ‘Bir hafta 
sonra gidersin.’ demesini hemen kabul etmeyişim, içimde hep 
kanayan bir yara olarak kalmıştır. Öyle baba zor bulunur.

Babam dikkatli yaşardı. Namazlarına çok dikkat ederdi. 
Onun da gözü yaşlıydı. Vaktini hiç zayi etmezdi. Tarladan eve 
geldiğinde, ayağının çarığıyla, yemek hazırlanıncaya kadar, he-
men bir kitap açar ve okurdu. Onda kitap okuma bir zevk-
ti. Yolda gidip gelirken de ağzı boş durmaz, ya Kur’ân okur ya 
da yeni ezberlediği Arapça veya Farsça bir beyti tekrar ederdi.
Ben Kaside-i Bürde’yi önüme alarak ezberlediğimi bilmem. O’nu 
babamın okuyuşlarından kaparak ezberlemişimdir. Diğer Farsça 
beyitleri de hep babamın vaazlarda okuduklarından ezberledim. Ba-
bam, her dakikasını mutlaka hayırlı ve bereketli bir işle dolduran ve 
düşünceye ehemmiyet veren bir insandı. Boş yaşamaya kapalıydı.”

Hocaefendi, cami vaazları ve talebeye verdiği derslerin yanın-
da çeşitli vilayetlerde ve yurt dışında, muhtelif  meselelerle ilgili 
konferanslar verir. Başta İzmir olmak üzere tüm çevre vilayetlerin 
kahvehanelerinde ya kendisi ya da talebeleri sohbet yapar.

M a n i s a
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20 10 1988 Hocaefendi, babası 
Ramiz Gülen’in Korucuk köyündeki mezarı 

başında dua ediyor
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KONFERANSLAR VE KAHVE SOHBETLERİ: 
EL UZATILMADIK 

BİR GÖNLÜN KALMAMASI İÇİN…

İlk konferansını Erzurum’da üniversitede Mevlana hakkında 
veren ve bu kitabın ilgili yerinde kaydedildiği gibi, akademisyen-
ler ve dinleyiciler üzerinde büyük bir etki bırakan Hocaefendi, 
ikinci konferansını Yeşilay’ın İzmir şubesince düzenlenen bir 
programda verir. Kur’ân’ın fen ve tekniğe bakışını anlattığı kon-
ferans da ilgiyle takip edilir. Bu iki konferans belli bir program-
dan ziyade istek üzerine verilen konferanslardır. Konferansların 
öncesinde yapılan kahve sohbetleriyle bu faaliyetin zemini oluş-
turulur. İlk kahve sohbetlerinde bulunan Muharrem Kalyoncu 
Bey, ilk kahve sohbetinin hangi şartlar altında ve ne maksatla 
gerçekleştirildiğini şöyle anlatır: “1966 yılının yedinci ayında 
Hocaefendi, Kestanepazarı’na geldi. Hocaefendi her yönüyle o 
güne kadar tanıdığımız vaiz ve hatiplerden çok farklıydı. Hem 
dış görünüş hem de konuşma tarzı itibarıyla. Mesela, Kesta-
nepazarı’nda vaaza çıkacağı zamandı. Herkes heyecanla O’nun 
kürsüye çıkmasını bekliyordu. Biz her zamanki gibi duvarda ası-
lı olan Yaşar Hoca’nın cübbesini alacak ve öyle kürsüye çıkacak 
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zannediyoruz. Fakat Hocaefendi bahçedeki küçük kulübesin-
den kendi cübbesiyle beyazlar içinde çıktı. Cemaat onu görünce 
çok heyecanlandı. Herkes ayağa kalktı. Bizler heyecandan hazır-
ladığımız teypleri bile çalıştıramadık. O günden sonra her cuma 
sabahın erken saatlerinden itibaren onu dinlemek için camiye 
gelir olduk. 

Hocaefendi, genç insanlarla ilgilenmek istiyordu. Gençler de 
ekseriya kahvelerde toplanıyorlardı. Zaten camiye gelen insanlar 
belliydi. Madem diğerleri camiye gelmiyorlar; o zaman biz onların 
yanına gidelim düşüncesiyle Hocaefendi ilk kahve sohbetine bi-
zim muhitten (Mersinli) başlamamızı istedi. Mersinli’de ilk kahve 
sohbetinin yapıldığı kahveyi bin bir güçlükle ayarladık. Tabii Ho-
caefendi falan konuşacak demiyoruz adamlara. Burası çok özel bir 
kahve idi. Gençliğin ve talebelerin yoğun olduğu bir yerdi. 

1968 yılında Fethullah Gülen Hocaefendi İzmir Gaziemir’de bir kahve sohbetinde

Bu ilk kahve sohbeti şöyle cereyan etti: Hocaefendi ayağa kalktı 
ve konuşmaya başladı. Daha evvel biz kendisini takdim edelim, bir 
giriş yapalım diye teklif  ettik ama kabul etmedi. Tabii olsun dedi. 



Önce, hatırlayabildiğim kadarıyla, ‘Aslında bu iş buralarda olmaz-
dı; ama sizlerin camiye gelmeyişiniz bizi buraya getirdi. Siz çeşitli 
sebeplerle camiden ve cemaatten koparıldınız, ürkütüldünüz. Bu 
sebeple hakikatleri size camide anlatamıyoruz. Anlatamadığımız 
içindir ki biz buraya geldik.’ diye başladı ve devam etti. 

Böyle bir şeye hazırlıklı olmayan kahvedeki insanlar yavaş 
yavaş homurdanmaya başladı. Yüksek sesle Hocaefendi’ye laf  
atıyorlar, küfür ediyorlar, kırıcı ithamlarda bulunuyorlardı. Tabii 
Hocaefendi bunların hiçbirine aldırış etmiyor ve konuşmasına 
devam ediyordu. Bir saat kadar protestolu hava içinde konuşma 
devam etti. Sonra dışarıdan insanlar geldi. İçerisi epeyce kalabalık 
oldu. O gece kahvede toplam 3,5 saatlik bir sohbet oldu.”

1975 yılından itibaren ise camiye gelmeyen insanlara, gündemi 
meşgul eden çeşitli konularda İslâmî bakış açısını anlatmak için 
seri konferanslar düzenlenmeye başlanır. Hocaefendi, hem kon-
feranslara başlama amacını hem de konferansların işleyişini şu 
şekilde anlatır: “Ancak, artık iş kahve istiabını aşmaya başlamıştı. 
Böyle bir konuşmayı, kalabalık bir kitleye kahvede dahi yapmak 
isteseniz, yine toplantı ve yürüyüş kanunlarına göre izin almak 
gerekecekti. Aynı izinle, daha büyük yerlerde ve daha kalabalık 
bir topluluğa hitap etme imkânı olacağına göre, bu işi o seviyede 
yapmak daha muvafıktır diyerek konferanslara öyle başladık.
İkinci konferans Darwinizm’di ve İzmir Enternasyonel Fua-

rındaki Ekici Över denen yerde yapılmıştı. Salon 5 bin kişilikti. 
Bu konferansta da salondaki insandan daha çok dışarıda insan 
vardı. Hatta o gün fuar bir bayram yerine dönmüştü. Herkes 
akşam namazını bahçede, çayırların üzerinde kılmıştı. Dinleyici 
kitlesi yine çok değişikti. Kimisi merakla, bir vaiz bu mevzuda 
neler konuşacak diye gelmişti; kimisi cidden mevzuu öğrenmek 
için orada bulunuyordu.

Diğer bir konferans konusu olan ‘Altın Nesil’ ki, ismi doğru-
dan doğruya geleceği omzunda bayraklaştıracak olan nesillerden 
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kinaye olarak vicdanımdan doğmuştu. Bu mevzuda aynı isim al-
tında Arapça bir tiyatro eserinin tercüme edildiğini daha sonra 
gördüm. Ama bu ilk Müslümanlarla alakalı bir temsildi. O günler-
de konferansa bu ismi verirken ba’sü ba’del mevtimizin teminatı 
olan kutsileri düşünerek o ismi vermiştim. Orada, kutsilerin vasıf-
larını çerçevelemek istiyordum.. Ve bir bakıma da Altın Nesil’e 
bir davetiye mahiyetindeydi o konferans.” 

Darwinizm, 1960’lı, 1970’li yıllarda Türk kamuoyunu çokça 
meşgul etmiştir. Pozitivist ilim anlayışı, tartışılamaz bir gerçek 
olarak kabul edilmiştir. Âdeta darwinizmin dışında bir anlayış ihti-
maline yer verilmez olmuştur. Bu hâl, birçok insanı derinden sars-
mış, inanç buhranı yaşamalarına sebep olmuştur. İslâm’ın varlık ta-
savvuruna ters bu anlayış karşısında, İslâmî ölçüleri öne çıkartan 
bununla beraber gelişen ilim anlayışına da uygun bir şekilde cevap 
verilememiştir. Bu hâlin, birçok kişi tarafından İslâm’ın varlık 
ve bilgi anlayışının mağlubiyeti olarak kabul edildiği böyle bir 
ortamda Hocaefendi, gelişen ilmin verilerini kullanarak İslâm’ın 
bütün varlığı kucakladığını ve varlığa ait her noktayı izah ettiğini 
dile getiren konferanslarıyla büyük yankı uyandırır. Bu konferans-
larda redci veya tümden kabul edici bir tavırdan ziyade İslâm’ın 
zengin varlık tasavvuru sergilenir. Bu dönemde İslâmî hassasiyet-
lere sahip birçok aydın, İslâm’ı çağın gereklerine eklemeye çalışıp 
İslâm’da da, dönemin moda ideolojisi, sosyalizmi hatırlatan uy-
gulamalar olduğu hatta İslâm sosyalizminden bahsedileceği gibi 
konular üzerinde tartışırken; Hocaefendi, mensup olduğu dünya-
nın bütün zenginliğinin farkında olmanın ve bu zenginliğe vakıf  
olmanın sağladığı ayrıcalıkla hiçbir kompleksle düşmeden, çağın 
meselelerine tatmin edici cevaplar verebilmiştir. 

Bu dönemde Hocaefendi’nin kimliğiyle ilgili dikkat çekici bir 
nokta da vaazlarda işlenilen konulardır. Edirne döneminden bah-
sedilirken değinildiği gibi, o, vaaz verirken alışılagelmişin dışında, 
İslâm’ın güncel birtakım meselelerini de söz konusu etmiştir. Bu 



güncel meseleler asla aktüel siyasi konular değil; Müslümanların 
karşısına, değişen yeni dünyayla beraber çıkan hususlardır. Ho-
caefendi, vaaz verdiği camilerde cemaatin sorularını yazılı olarak 
almış, böylece birbirinden farklı yüzlerce soru kendisine yönel-
tilmiştir. Gerek bu soruların cevaplarının yer aldığı kasetler din-
lendiğinde gerekse bu soru cevaplardan yapılan bir seçkiyle ha-
zırlanan Asrın Getirdiği Tereddütler isimli kitap incelendiğinde 
görülmektedir ki Hocaefendi’nin, tıptan, ekonomiye, edebiyattan 
hukuka değin hemen her konuda sorulan sorulara ikna edici ve 
hem İslâm’ın akaide ait hükümleriyle hem de dönemin en ileri 
ilim verileriyle şekillendirilmiş cevaplar verdiği görülmektedir. O, 
verdiği cevaplarda İslâm’ın insanlığa ait hiçbir konuda cevapsız 
kalamayacağını ortaya koymuş ve yine ona has bir tavır olarak 
komplekse girmeden ilmin İslâm dışında bir alan olmadığını 
göstermiştir. Hocaefendi’nin verdiği cevapların o dönemde di-
mağları bulanan birçok insana çıkış yolu olduğu yüzlerce misalle 
ortadadır.

Altın Nesil konferansı ise, âdeta onun manifestosu gibidir. 
Hususen Tanzimat’tan sonra, millî ve manevî birtakım hassasi-
yetler ve kaygılar taşıyan bilim adamları ve entelektüeller, idealize 
ettikleri nesli çeşitli isimler altında anlatmışlardır. Bu ideali, Bedi-
üzzaman Hazretleri ‘nesl-i cedit’, Mehmet Akif  Ersoy ‘Asım’ın 
Nesli’ diye nitelemiş, Necip Fazıl, Sezai Karakoç, Nurettin Topçu 
gibi isimler de çeşitli isimlendirmelerle hedefledikleri nesli anlat-
maya çalışmışlardır. Hocaefendi, İslâmî ilimlerdeki vukufiyetinin 
yanı sıra hem Batı hem de Türk düşünce tarihinin birikimini edin-
miştir. Özellikle saydığımız bu isimleri önemsemiş, onların İslâm 
davası adına yaptıkları katkıyı, vefaya çok büyük önem veren kişi-
liğinin bir yansıması olarak, her fırsatta dile getirmiştir. İşte başta 
Bediüzzaman hazretleri olamak üzere bu isimlerden de esinle-
nerek kendi hedefindeki nesli anlatmış ve bu nesli ‘Altın Nesil’ 
olarak nitelemiştir. “Nesli altın yapan vasıflar vardır. O vasıflar 
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o nesilde yoksa ona altın nesil denemez.” cümleleriyle başladığı 
konferansında altın neslin mesuliyet duygusu etrafında, geliştire-
ceği inanç dünyasının, düşünce dünyasının ve aksiyon dünyası-
nın temel niteliklerini ortaya koymuştur. Nitekim sonraki yıllar-
da çıkacak olan Sızıntı dergisinde yazdığı başyazılarda bu neslin 
portresini çizmiştir. Onun ‘Ölçü veya Yoldaki Işıklar’ ve ‘Çağ ve 
Nesil’ serisi olarak kitaplaştırılan yazıları, altın neslin ve sonraki 
dönemde ‘gönüllüler hareketi’ adını vereceği insanların ruh port-
resini, madde ve mana planındaki şahsiyetini ortaya koyar. 

26 Ağustos 1977 tarihinde İstanbul’daki ilk vaazını Eminönü 
Yeni Camii’nde verir. Vaazda Müslüman’ın taşıması gereken vasıf-
ları, kendine, benliğine çekidüzen vermesi gerektiği, bir değişim 
olacaksa bunun fert planında başlayacağı konusunu anlatır. Yak-
laşık iki hafta sonra, 9 Eylül 1977 tarihinde, bu sefer Sultanahmet 
Camii’nde İstanbul’daki ikinci vaazını verir. Bu vaazını dinleyen-
ler arasında dönemin başbakanı Süleyman Demirel ve dışişleri 
bakanı İhsan Sabri Çağlayangil de vardır.

Hocaefendi, 28 Eylül 1976 tarihinde Manisa’dan İzmir 
Bornova’ya tayin edilir. Yukarıda söz konusu edilen soru ce-
vap sohbetleri de bu dönemde başlar. Bornova’ya tayinini is-
teyiş sebebini ve bu dönemle ilgili düşüncelerini şöyle dile 
getirir: “Tayinimi İzmir’e istemiştim. Ancak, ‘Bornova da İz-
mir sayılır’ diye tayinim oraya yapıldı. Belki faydalı da oldu.
Vaazlar ve sohbetler adına, Bornova da Manisa’nın bir uzantısı-
dır, diyebilirim. Dizi hâlinde bazı konuları kürsüye getirme bura-
da da devam etti. Ayrıca haftada bir gece, soru-cevap sohbetleri 
yapılmaya başlandı. Tabii ben bu arada sağa sola daha sık gitmeye 
fırsat buluyordum. Her yandan çeşitli vesilelerle davetler alıyor-
dum. Mümkün mertebe de bu davetleri geri çevirmemeye çalışı-
yordum.” 

O, herkese ulaşmak ve kendi perspektifine göre ‘Hizmet in-
sanı’nı tanımladığı yazısında dile getirdiği gibi ‘el uzatmadığı bir 



gönül’ bırakmamak için cami vaazları, konferanslar ve kahve soh-
betlerine ilave olarak yurt dışına gitmeyi de ister. “Bir vesile olsa 
da bu konferans işini yurt dışında da sürdürsek” diye düşünen 
Hocaefendi, özellikle konferanslarda gördüğü tablolar üzerine bu 
tür konferansların yurt dışında da yapılmasının bir zaruret oldu-
ğuna kanaat getirir. Bunun üzerine, 1977’nin sonlarında Diyanet 
tarafından görevlendirilerek Almanya’ya gider. Hatıralarında dile 
getirdiği üzere o, Almanya’da ve başka Avrupa ülkelerinde birçok 
yere gitmek istemesine rağmen imkânsızlık sebebiyle bu isteği 
tam anlamıyla gerçekleşmez. Hedeflediği yerlerin bir kısmında 
sohbetler yapar, konferanslar verir. Berlin, Frankfurt, Hannover, 
Hamburg, Münih sohbet yapılan, konferans verilen yerlerden ba-
zılarıdır.
Şubat 1979’da Mehmet Akif  Ersoy’un ‘Merhametin yok diye-

lim nefsine / Merhamet etmez misin evladına’ mısralarını içeren 
kapağıyla Sızıntı dergisi yayın hayatına başlar. Hocaefendi der-
gide, başyazıları kaleme alır. İlk yazısı, ‘Bu Ağlamayı Dindirmek 
İçin Yavru’ başlığını taşımaktadır. Yazı, onun bütün insanlık kar-
şısında duyduğu mesuliyeti ve ıstırabı, bu ıstırabı dindirmek için 
taşıdığı idealleri ve bu yöndeki ümitlerini ortaya koyar. Yazının bir 
kısmından aşağıya alınacak cümleler, onun ruhunun ıstıraplarını 
ve nesil karşısındaki hassasiyetini ortaya koymaktadır: 

“Senin uğruna bu yola atıldık. Acılarına ortak olmak, ızdırap-
larını dindirmek, gönlünü âbâd etmek için... Bize gönül koyma! 
‘Ağırdan aldık’, vaktinde imdadına yetişemedik. Ama inan; sîne-
mizde hep Yakub’un âh u efgânını, içimizde Zelîha’nın aşk u hic-
ranını taşıdık durduk. 

O âb-endâm kâmetinin iki büklüm olduğunu her gördükçe, 
perişan kâkül’ün gibi kalbim de dağılıp gitti. Buruk boynun ve 
mahzun bakışların karşısında kaç defa kaddim büküldü, gözlerim 
doldu. Her feryadıma senin türkünden bir nağme katıp destanını 
dile getirmek istedi isem de, iniltin içimi yaktı; derdin gözümde 
büyüdü, içim burkuldu... 
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Hem de sana el uzatmağa utanıyordum... Âbâ-ı kenâisiyyeyi 
hatırlatan yapmacık şefkatimle karşına çıkmağa ar ediyordum. 
Zira sana, gözümün önünde kıydılar. Zülüflerini târumâr edip, bu 
hâle koydular. Beynini söndürürken, kalbini kursağına yedirirken, 
görmüştüm olup bitenleri ve uzatamamıştım günahkâr ellerimi... 
Sızlanışına rağmen uzatamamıştım... Kader’in Faust’un kaderi, 
ama Mefiston kim..? Kim revâ gördü bunları sana...? 

Emin bir ülkede idin. Sıcak bir yuvan vardı. Rızkın başının 
ucunda ve işin yolundaydı. Sonra şu vahşetzâra geldin ve geldi-
ğine bin pişman oldun. Ama gelmemek elinde değildi. Geldin ve 
etrafını büsbütün boş bulup hâline âşina kimse göremedin. Âh u 
efgânını, sadece sen duyuyordun. 

Ve sana koşanlar, sadece midenin arzu ve isteklerine koşuyor-
lardı. Senin bugünkü yürekler yakan feryatların, tâ o zaman baş-
lamıştı. Tâ o zaman terk edilmiştin. Hem de “en sevimli” iken. 
Sen, başkalarının keyf  ve eğlencesi olarak elde idin, kucakta idin; 
bir gül gibi göğüste idin, dudakta idin. Ama senin için yapılan şey-
lerde sana ait olanı bulmak mümkün değildi. Gariptin, yalnızdın 
ve sahipsizdin...! 

Dünün bugününü doğurdu ve bugünün, ne olacağı belirsiz ya-
rınlarını hazırlamakta. Yolların ayırımındasın yavrucuk...! 
Şimdi bana müsaade et de, şu bâdirede Bahadır’ın olayım. 

Mızrabımı senin için vurup, feryâdımı rûhuna duyurayım. Bu fır-
tına ve bu yangında, gerektiği an imdâdına koşamadığım için de, 
kaldırım taşı gibi şu mücrim başımı ayaklarının altına koyayım ve 
bütün mücrimler adına senden özür dileyeyim: Bir keyf  uğru-
na varlığına sebebiyet verenleri, etine kemiğine bağlanıp gönlünü 
unutanları, bir geçici dem için ebediyetine kıyanları, ruhuna hoy-
ratlık aşılayıp sefâletini hazırlayanları affeyle yavrucuk!..” 



12 EYLÜL İHTİLALİ: 
KÜRSÜLERE DUYULAN HASRET

Hocaefendi, bu yıllarda artan sosyal ve siyasal olaylar karşısında 
hep itidali ve mümine yakışır bir şekilde ferasetli hareket etmeyi 
tavsiye ve telkin eder. Müminin emniyet insanı olduğunu vurgula-
yarak çatışmanın içinde yer alamayacağını, sloganlarla İslâm dava-
sına, bu millete iyilik yapılamayacağını aksine kötülük yapılacağını, 
yaşanan bütün bu olayların birtakım güçler tarafından planlan-
dığını, bu oyuna gelinmemesi gerektiğini anlatır. Özellikle 1980 
İhtilali’nden önceki birçok vaazında hem gençlere hem de diğer 
insanlara yaklaşmakta olan tehlikenin büyüklüğünü anlatır. Ancak 
yaşanan hadiseler, çok iyi planlandığından 12 Eylül 1980 tarihinde 
askerî darbe olur. Darbeden önceki son vaazını darbeden bir hafta 
önce, 5 Eylül 1980’de, Bornova’da verir. Bu vaazından sonra Tur-
gut Özal ile bir süre imam odasında görüşür. 

Darbeyle ilgili olarak şu değerlendirmeyi yapar: “12 Eylül ön-
cesinde cereyan eden hadiselerin bir darbe ve ihtilale davet ma-
hiyetinde olduğunu anlamak için, zannederim ne ferasete ne de 
kehanete ihtiyaç vardır. Hadiselerin dilinden en kaba çizgileriyle 
anlayanlar dahi gelmekte olan ihtilalin sesini kulak zarları yırtı-
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lırcasına duymuşlardır. Meseleye bu zaviyeden bakacak olursak, 
olması muhtemel darbeyi ben de herkes kadar hissetmekteydim 
ve etrafıma söylediklerim de bu mahiyette şeylerdir.

Bence 12 Eylül’ün diğer ihtilallerden pek farklı bir yönü yoktu. 
Yine gençler silahlı ve sokakta… Yine dillerde Marks ve Lenin… 
Yine kin ve nefret... Yine yıkıcı siyaset ve meclis polemiği… Yine 
müdahaleye çağrı ve yine ‘hele bir yıkalım sonra oturur ne yapa-
cağımızı düşünürüz’ gibi geri kalmış ülkelerin psikolojisiyle hare-
ket etme hastalığı sarmıştı bir baştan bir başa toplumu. Kimsenin 
kimseyi kabullenmediği, bir kesimin diğeri ile beraber yaşamaya 
tahammül edemediği ve en küçük farklılıkların kavga vesilesi ya-
pıldığı böyle bir ortamda, müdahale için her şey tamamdı. Ve yine 
suni sağ-sol hikayesi hürriyet ve demokrasinin katliyle sonuçlana-
caktı.

Bu arada şunu da vurgulamakta yarar var: Bu son hareketin 
mimarları bazı müspet icraatta da bulundular. Toplumu, dirilme-
si için bir kere daha silkelediler. Sovyet İmparatorluğu yıkılma 
sath-ı mailine girdiği bir dönemde maceracı gençlerin Türkiye’yi 
Sovyetler’in peyki hâline getirme oyununu bozdu ve ülkemizin 
içinden çıkılmaz bir bataklığa sürüklenmesini bilerek veya bil-
meyerek önlediler. Bazı kıymetli vatan evlatlarına millete hizmet 
etme yollarını açtılar...”
İhtilalden sonra rahatsızlığı sebebiyle raporlar alır. İzmir Em-

niyeti, rahat bırakmamakta, ihtilalin gücünü de arkasına alarak çe-
şitli şekillerde rahatsızlık vermektedir. Hocaefendi, bu uygulama-
lar üzerine görev yerinin değiştirilmesini ister. Nitekim 25 Kasım 
1980 tarihinde İzmir’den Çanakkale merkez vaizliğine atanır. An-
cak rahatsızlığı sebebiyle Çanakkale’de göreve başlayamaz. 

Askerî yönetim, sıkıyönetim uygulamaya başlar. Bu çerçevede 
birçok keyfî uygulama hayata geçirilir. Hocaefendi’nin görev yap-
masına imkân verilmez. Sıkıyönetimin uygulamaları resmî olarak 



vaaz vermesine imkân bırakmadığından 20 Mart 1981 tarihin-
de vaizlikten istifa eder. Ancak o, demokrasi dışı uygulamaların 
baskısı ve gölgesi altında başlatılan hizmeti devam ettirir. Serbest 
seçimler yapılmasına rağmen Hocaefendi üzerindeki hukuk dışı 
uygulama sürdürülür. O da bu zaman zarfında Anadolu’yu do-
laşır. Ahlat’ı, ecdad yurdunu, ziyaret eder. Bu dolaşma, bir yan-
dan hizmetlerin bütün Anadolu sathına yayılmasını hızlandırır, 
bir yandan da Hocaefendi’ye Anadolu insanını daha yakın tanıma 
fırsatı verir.

12 Ocak 1986 tarihinde hakkında arama emri olduğu gerek-
çesiyle Burdur’da yakalanır. Uzun bir sorgulama devresi geçirir. 
Sorgulamanın ardından İzmir’e getirilir. Arama emrinin İzmir’le 
ilgili olmadığı anlaşılınca ve suça ait herhangi bir unsur buluna-
mayınca serbest bırakılır. 

1 2  E y l ü l  İ h t i l a l i
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KÜRSÜLERE YENİDEN DÖNÜŞ

6 Nisan 1986 tarihinde Miraç gecesine de tekabül eden Çam-
lıca Camii’nin açılışında yaklaşık altı yıl aradan sonra ilk vaazını 
verir. Vaazda, bütün vaazlarında olduğu gibi, gözyaşlarıyla altı 
yıldır kürsülerden uzak kalmasının uyandırdığı hasreti ve bunun 
verdiği ıstırabı anlatır. Yetişmekte olan nesle olan inancını, hasre-
tini, ümidini dile getirir. 

6 Haziran 1986 tarihinde hacca gider. Hacdayken Diyarba-
kır’da Mehmet Özyurt davasıyla ilgili olduğu gerekçesiyle hakkın-
da tahdit konulur. Dostları bundan sonraki hayatını Medine’de 
devam ettirmesi için yoğun ısrarda bulunurlar. Ancak Hocaefendi 
kabul etmez. Yakalanıp teslim olmaksızın Türkiye’ye girip suçsuz 
olduğunu ispat etmek ister. Kaçması hâlinde suçu kabul etmiş 
olacağını, oysa suçsuz olduğunu ifade eder. Bu amaçla, Suriye 
üzerinden binbir zahmet, çile ve tehlikeyle yüz yüze gelerek sınırı 
geçer ve Kilis’e gelir. Buradan İzmir’e geçerek sıkıyönetim komu-
tanlığına teslim olur. Yapılan tahkikat neticesinde suçsuz olduğu 
anlaşılır ve serbest bırakılır.
İlk sayısı Temmuz 1988’de çıkan Yeni Ümit dergisine başya-

zılar yazmaya başlar. İlk sayıdaki yazısı, ‘Yeni Ümit’in Mütevazı 
İkliminde’ başlığını taşımaktadır. 
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1989 yılının başından itibaren İstanbul Üsküdar’daki Valide 
Sultan Camii’nde Peygamber Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) çe-
şitli yönleriyle anlattığı ve daha sonra üç cilt hâlinde ‘-İnsanlığın 
İftihar Tablosu- Sonsuz Nur’ adıyla kitaplaştırılan vaazlarına baş-
lar. İlki 13 Ocak’ta verilen vaazlar, 62 hafta devam eder ve 16 
Mart 1990 tarihinde bu kapsamdaki son vaazını verir.

‘İnsanlığın İftihar Tablosu’ üst başlığıyla kitaplaştırılan Sonsuz 
Nur, bir siyer olmakla beraber siyer geleneği içinde çok ayrı bir 
yere sahiptir. Diğer siyerlerde umumiyetle Hazreti Peygamber’in 
hayatı anlatılırken, burada Hocaefendi O’nun hayatını anlama-
ya çalışmıştır. O’nun hayatının her safhasının bugüne bakan bir 
yönü olduğunu ve bugünkü Müslüman için O’nun hayatının hâlâ 
capcanlı bir örnek teşkil ettiğini ortaya koyar. Dolayısıyla krono-
lojiyi esas alan ve sadece bilgilerin yer aldığı bir siyer değil, O’nun 
hayatını âdeta bir kitap gibi kabul eden ve satır satır tahlil eden bir 
çalışma olmasıyla dikkat çeker. Vaazlarda ve kitapta görülen diğer 
bir hususiyet Hocaefendi’nin Hazret-i Peygamber’e (sallallahu aleyhi 

ve sellem) duyduğu büyük sevgidir. Her cümlesinde O’na duyduğu 
sevginin ve saygının yansımasını bulmak mümkündür. Kitaba 
yazdığı önsöze şu ifadelerle başlar: “Hz. Muhammed Mustafa’-
nın (sallallahu aleyhi ve sellem) mümtâz ve muallâ şahsiyetinin anlatılması, 
anlatılmakdan da öte O’nun beşeriyetin kurtuluşu için bir çare, 
insanlığın onulmaz dertleri için bir iksîr olarak takdim edilmesi 
ve hayat-ı seniyelerinin O Yüce Kâmete uygunluk içinde tanıtıla-
bilmesi, çoklarının olduğu gibi benim de düşünce ve his dünyamı 
baskı altına alan ve her yönüyle de önü alınamaz bir arzu ve isteğe 
dönüşen mühim mevzûlardan biri... 

O, insanlığın iftihar tablosudur. On dört asırdan beri dünya 
çapındaki en büyük dâhiler, dev filozoflar ve her biri düşünce 
semâmızın yıldızı nice mütefekkir ve ilim adamları, hep O’nun ar-
kasında el pençe divan durmuş ve O’na hitaben: “Sen, sana men-
subiyetle övündüğümüz insansın.’ demişlerdir… Eğer beşeriyet 
O’nu tanısaydı, O’nun için mecnûn olur, yollara düşerdi; ruhları 
O’nun yâd-ı cemîli sarınca burnunun direği sızlar ve gözleri yaş-



larla dolardı, dolardı da, O’nun pâk semtine, peygamberlik dün-
yasına, tertemiz iklimine girebilmek için ürperir, O’nun aşkının 
ateşiyle yanan kalbinin küllerine hayat gelsin diye rüzgarın önüne 
katılır ve hep oraya doğru sürüklenirdi...’

Sonsuz Nur’un başka bir yönü, Hocaefendi’nin düşünce dün-
yasının çerçevesini çizmesidir. O, Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) 
şekillendirmediği hiçbir hareket ve düşünceye ilgi göstermez. Onun 
Sonsuz Nur’da Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) ‘görme, anlama ve 
anlatma’ biçiminin anlaşılması, kendisinin de anlaşılmasına çok bü-
yük katkı sağlayacaktır.

Cuma günü verilen bu vaazların yanı sıra aynı dönemde Pazar 
günleri Süleymaniye, Pendik, Sultanahmet, Bakırköy Yeni Mahal-
le, İzmir’de Hisar ve Şadırvan Camilerinde vaazlar verir. Bu vaaz-
ların dışında Ramazan ayı boyunca iftardan sonra teravihe kadar 
Fatih Camii’nde de vaazlar verir. Bu camide ayrıca 6 Mayıs 1989 
tarihinde Ramazan Bayramı vaazını verir.

Fahri vaiz olarak devam 
ettirdiği bu vaazları, 1991’in 
ortalarına kadar devam ettirir. 
Son vaazını 16 Haziran 1991 
tarihinde verir. Bu vaazlara 
Anadolu’nun her yanından 
on binlerce insan iştirak et-
miştir. Hocaefendi, özellikle 
son vaazlarında Sovyetlerin 
dağılmasıyla beraber ortaya 
çıkacak olan muhtemel dün-
ya düzenini okuyarak Müslü-
manların Orta Asya’daki din-
daşlarına ve soydaşlarına sahip 
çıkmalarını önerir. Daha Sov-
yetler dağılmadan önce yakın 
zamanda dağılacağı ve buna 
göre yeni şeyler yapmanın ge-
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rekli olduğunu ifade eder. Bu öngörüsü kısa zamanda çıkar. Bu 
onun, dünyadaki sosyal ve siyasal olayları analiz edişindeki vuku-
fiyetini de göstermektedir. Ayrıca Sovyetlerin dağılmasıyla ortaya 
çıkan boşlukta çeşitli sıkıntılar, hatta işgaller yaşayan insanların 
ıstıraplarına cami kürsülerinde ortak olur. Bu dönemde verdiği 
vaazlarda ruhunda duyduğu ıstırabın tesiriyle âdeta kürsüde ken-
dinden geçer. Bir yandan gözyaşı döker, bir yandan da bunun 
yeterli olmayacağını ifade ederek bu insanlara ve bu insanların 
gelecek nesillerine sahip çıkılmasını Anadolu insanına öğütler. 
Nitekim kısa zamanda bu talep yankı bulur ve Anadolu insanının 
desteğiyle ve sahiplenmesiyle başta Orta Asya olmak üzere, dün-
yanın birçok yerinde Türk kolejleri açılmaya başlar.  

21 Eylül 1991 tarihinde Zaman Gazetesi tarafından ‘Kutlu 
Doğum’ haftası kapsamında düzenlenen ve alanında ilk olma 
özelliği taşıyan ‘Ebedî Risalet Sempozyumu’nun üçüncü günün-
deki programlara iştirak ederek katılan ilim adamlarına ve düzen-
leme heyetine teşekkürü içeren kısa bir konuşma yapar. 

1992 senesinin Mayıs ayının başında Amerika’da prostat ame-
liyatı olan Cumhurbaşkanı Turgut Özal’a 5 Mayıs’ta ‘geçmiş ol-
sun’ ziyaretinde bulunur. 

05 05 1992 ABD’de ameliyat olan Cumhurbaşkanı 
Turgut Özal’ı Houston Hastanesi’nde Ziyareti 



Annesi Refia Hanım 28 Haziran 1993 tarihinde İzmir’de vefat 
eder. ‘Varlık vesilem ve rahle-i tedrisinde oturduğum ilk mualli-
me ve mürşidem’ diye vasfettiği validesinin vefatından yine kendi 
ifadesiyle ‘mukteza-i beşeriyet mağmum, mahzun ve mükedder’ 
olmuştur. Çünkü onun dünyasında anne şu şekilde yer bulmuş-
tur: “Fânîler arasında en muazzez varlıktır ana. O, yeryüzünde 
dolaşırken gökteki bir baş ve cennet de ayaklarının altındadır. 
Pabucunun tozu gözlere sürme kadar aziz ve ayaklarına sürülen 
yüzler arş eşiğindeki başlar kadar yücedir. Ana inleyen varlıktır. 
Bütün bir hayat boyu inleyen ve sızlayan... Onun analığı evlâtla 
kâim; “anam” diyen biriyle... Evlât olmayınca ana, ana değildir. 
Ya ‘anam’ demeyince! Ananın emeli bir evlât, bazen de başka bir 
şeydir manâ gibi, ruh gibi, ideâl gibi bir şey(dir.)…”  Validesinin 
cenaze namazını kendisi, 30 Haziran Çarşamba günü İlahiyat Fa-
kültesi Camii’nde kıldırmış; cenaze, Yamanlar Örnekköy mezar-
lığına defnedilmiştir.

İzmir Karşıyaka’da bulunan annesi Refia Gülen’in mezarı başında dua ederken

K ü r s ü l e r e  Ye n i d e n  D ö n ü ş

113



      

H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

114



FARKLI KESİMLERLE DİYALOG SÜRECİ

Hocaefendi, özellikle 1994 senesinden itibaren çeşitli kesim-
lerden insanlarla ve medya mensuplarıyla görüşmeler yapmıştır. 

Bu dönemde açılan ve kendisinin 
de onursal başkan olarak yer aldığı 
Gazeteciler ve Yazarlar Vakfı’nın 29 
Haziran 1994’teki açılış programına 
katılır. Burada yaptığı konuşmada ge-
rek toplumsal bazda gerekse bütün 
dünyada hoşgörü ve diyaloğun bir 
zaruret olduğunu dile getirir. O güne 
kadar Hocaefendi’yi bizzat dinleme-
miş veya tanıma imkânı bulamamış 
birçok insan üzerinde Hocaefendi’nin 

konuşmaları ve İslâmî ilimlere vukufi-
yetinin yanında Türk ve dünya entelektüel birikimini kucaklayan 
kişiliği, kamuoyunda çizilen ‘hoca’ profilinden oldukça farklılık 
arz etmesi, büyük etki uyandırır. Nitekim yüzlerce aydın, kaleme 
aldıkları yazılarda Hocaefendi’nin ‘farklı’ kimliği karşısında duy-
dukları hayreti, saygıyı ve bu kimliğin Türk ve dünya kamuoyu 
için ne kadar önemli olduğunu dile getirmiştir. Bu yazıların bir 
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kısmı ‘Kozadan Kelebeğe: Aydınların Kaleminden Fethulah Gü-
len’ adıyla kitaplaştırılmıştır. 

Aynı yılın 30 Kasım’ında Başbakan Tansu Çiller ile görüşür. 
Görüşme basında geniş bir şekilde yer alır. Bazı yazarlar ve med-
ya organları gerçeklerle ilgisi olmayan asılsız ve mahkemelerce 
onlarca kere tekzip edilen ithamları yeniden gündeme getirerek 
Hocaefendi’nin başbakanla görüşmesini eleştirirler. Bu eleştirile-
re avukatı, 6 Aralık 1994 tarihinde, ‘Bazı köşe yazarları ve basın 
yayın organları konunun özüyle uzaktan yakından ilgisi olmayan 
yanlış yorumlara girmişlerdir. Bu kişilerin kendilerinin veya baş-
kalarının Sayın Başbakan’la görüşmesi gayet normalken, Muh-
terem Hocaefendi’nin görüşmesi hangi ayrıcalığa binaen niçin 
yadırganıyor ve saptırılıyor?” cümlelerini de içeren bir basın açık-
lamasıyla cevap vermiştir. 

1995 yılının ilk ayında Sabah ve Hürriyet gazetelerine güncel 
meseleler ve kendi fikir dünyasıyla ilgili soruları içeren mülakat-
lar verir. Mart ayının yirmisinde ise Bülent Ecevit ile görüşür. 
Siyasetin konuşulmadığı, tasavvuf  ve felsefî konular üzerine soh-
betlerin yapıldığı bu görüşmenin öncesindeki şu diyalog, Hocae-
fendi’nin hassasiyetinin bir başka cephesini ortaya koyar: Bülent 
Ecevit, kendisine görüşme talebi iletildiğinde; “İzmir’e geldiğim-
de tabii ki görüşürüz.” der. Bunun üzerine Hocaefendi; “Devlet 
büyüklerine terbiyemin gereği, ben sizin, ayağıma gelmenizi iste-
mem, ben gelip ziyaret ederim.” cevabını verir. Ecevit, görüşme-
den memnun kaldığını, “Fethullah Hoca’yı ve onun çevresinde 
toplananları, demokrasinin gelişmesi açısından çok faydalı buldu-
ğu” şeklindeki cümlesiyle dile getirir. (Hüseyin Gülerce, Zaman, 
10,11,2006) Bu yılın Mayıs ve Haziran ayı içerisinde Hikmet Çe-
tin, Tansu Çiller ve Mesut Yılmaz’la görüşür. Bu görüşmelerin 
bazı kişilerce eleştirilmesini, 22 Haziran 1995’te bir basın açıkla-
ması yaparak ‘Yaptığım görüşmelerin bazı çevrelerde yadırgan-
masını bu çevrelerin taşıdığı sıfat ve konular ve seviye ile telif  
etmekte güçlük çekiyorum.’ cümleleriyle değerlendirir. Yine bu 
dönemde, 26 Mayıs 1995 tarihinde Türk Ocakları Vakfı tarafın-



dan geleneksel olarak verilen ‘Nihal Atsız Türk Dünyası Hizmet 
Ödülü’, Türk dünyasında açılmasına vesile olduğu okullar sebe-
biyle, Hocaefendi’ye verilir.

Hocaefendi, hakkında yazılan suçlamaların hepsini avukatla-
rı aracılığıyla mahkemeye taşımış ve hepsinde de haklı çıkmıştır. 
Nitekim hakkında en fazla haber yazan ancak hepsinden tekzip 
alan Cumhuriyet gazetesi yazarı Hikmet Çetinkaya’dan kazandığı 
50 milyon TL’lik manevî tazminatı 30 Haziran 1995’te Mehmet-
çik Vakfı’na bağışlar. Bu bağışından dolayı yaklaşık bir ay sonra, 
25 Temmuz’da, Mehmetçik Vakfı tarafından kendisine teşekkür 
beratı verilir. Yine bu yıl, TRT’den Reha Muhtar’ın Ateş Hattı 
programına Zaman gazetesinden Eyüp Can’a, Cumhuriyet gaze-
tesinden Oral Çalışlar’a mülakatlar verir. Eyüp Can’ın mülakatı on 
bir gün, Oral Çalışlar’ın mülakatı yedi gün süreyle yayımlanmıştır. 
Eyüp Can’ın mülakatı daha sonra ‘Fethullah Gülen’le Ufuk Turu’ 
adıyla kitaplaştırılmıştır. Söyleşi, Hocaefendi’nin ‘mütebahhir’ 
kimliğini ortaya koyucu mahiyettedir. Sanat ve edebiyattan sos-
yolojiye, psikolojiye, felsefeye, siyaset bilimine değin çok geniş 
bir alanda vukufiyet derecesindeki cevapları, Türk entelektüelleri 
arasında şaşkınlıkla ve hayranlıkla karşılanır. Birçok aydın, Hoca-
efendi’nin ortaya koyduğu profilin kendine mahsus olduğu nok-
tasında birleşmiştir. 

Aynı yıl, Milliyet gazetesine ziyarette bulunarak yazarlar ve 
yöneticiler ile görüşür. Bir Hollanda televizyonuna mülakat ve-
rir. Bosnalı çocuklar yararına düzenlenen futbol maçına gider. 14 
Eylül 1995 tarihinde ise kalp rahatsızlığı sebebiyle kalp anjiyosu 
yaptırır.

Hocaefendi, 1996 yılında da çeşitli basın organlarına mülakat 
verir. Bunlar arasında Bulgaristan Varna televizyonu ile Trud ga-
zetesi de vardır. Yine bu yılın Nisan ayında farklı kesimlerle di-
yaloğu geliştirmek amacıyla Patrik Bartholomeos ile görüşür. Bu 
yılın Kasım ayında meydana gelen Susurluk kazasının ardından 

F a r k l ı  K e s i m l e r l e  D i y a l o g  S ü r e c i

117



H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

118

başlatılan tartışmalardan istifade ederek Hocaefendi’nin tavsiyele-
riyle katkıda bulunduğu hizmetleri baltalamak amacıyla, Susurlu-
k’la ilgili olarak hazırlanan ve MİT tarafından servis edildiği iddia 
edilen listeye ismi eklenir. Bu ekleme ve iddialarla ilgili olarak çe-
şitli basın organlarına açıklamalarda bulunur. Eklemenin düzmece 
olduğu ortaya çıkar. Ancak Türkiye’de yaşanmaya başlanan sıkın-
tılı süreçte, bazı kesimler Hocaefendi’yi de hedef  aldıklarından bu 
çerçevede hemen her maksatla, yaşanan çeşitli siyasî krizlerle onu 
da ilişkilendirmek istediler. Bu isnatları Hocaefendi, her defasında 
yalanlayarak adlî mercilere intikal ettirmiştir. Nitekim tahkikatlar 
neticesinde kendisi haklı bulunmuştur.

Türkiye’de yaşanan siyasî süreç, onun sağlık durumunu da 
ciddi şekilde etkiler. Ayrıca 13 Mart 1997’de vefalı dostu Hacı 
Kemal Erimez’in vefatı onu çok sarsmıştır: “Aydınlı Hacı Ke-
mal zengindi, yedi sülalesine yetecek zeytinlikleri ve bir de elmas 
madeni vardı. Birkaç defa eğitimle alâkalı konuşmalarımı dinle-
yince dükkanlarını ve hatta evini bile sattı.. Talebeye burs verme, 
okullar açma gayretine girdi. Doğru mu ettim bilemiyorum ama 
bir gün ona, ‘Hacı Kemal, seninle benim ev sahibi dahi olma-
mamız lazım. Gel, bir kulübeciğimiz bile olmadan yaşayalım bu 
dünyada. Bu hayırlı işleri dünyalık menfaatler için yapmadığımıza, 
Allah’ın rızasını aradığımıza hâlimiz şahit olsun.’ dedim. Ve bu 
fedâkar ve cömert insan hayatı boyunca kiralık bir evde, bir oku-
lun mütevazi odasında yattı kalktı, dünya namına arkada birşey 
bırakmadı.” cümleleriyle anlattığı Hacı Kemal Erimez’in cenaze 
namazını gözyaşları içinde kıldırmıştır. Sonraki yıllarda da Hacı 
Kemal Erimez’in hasretini birçok sohbetinde gözyaşlarıyla an-
latır. Öyle ki onun, rüyalarında sıklıkla gördüğü insanlardan biri 
olduğunu belirtir. Hocaefendi’nin Hacı Kemal Erimez’e olan bu 
sevgi ve saygısı, bir dosta olan sevgi ve saygının yanında bu millet 
için yapılan hizmetlere her şeyiyle sahip çıkan insanlara gösterdiği 
vefanın da işaretidir.



Hacı Kemal Erimez’in cenaze töreninde

11 Haziran’da tedavi maksadıyla Amerika’ya gider. Aynı ayın 
yirmi yedisinde kalp anjiyosu geçirir. Bu dönemde Türkiye’de ya-
şanan siyasî ve sosyal çalkantılar onun hastalığını artıran diğer bir 
etkendir. Çünkü o, siyasî hadiselere siyasî hesaplaşmaların da üs-
tünde bakarak toplumsal huzur ve barışı birinci planda tutmuştur. 
Toplumsal huzur ve barışı engelleyecek, bu milletin ayağa kalk-
masına fırsat vermeyecek her türlü hareket ona büyük bir azap 
kaynağı olmuştur. Nitekim yaşanan siyasî çalkantılar sonucunda 
Haziran ayında son  hükümet istifa eder. Hocaefendi, gündeme 
ilişkin değerlendirmelerini Amerika’daki Türk gazetecilere ve 
Türkiye’deki bazı televizyonlara yapar. Dikkat çektiği husus, Tür-
kiye’yi geriye götürecek, kamplara bölecek, birlikte hoşgörü için-
de yaşama imkânını ortadan kaldıracak hareketlerden kaçınılması, 
siyasetçisi ve halkıyla bir bütün hâlinde meselelerin üstesinden 
gelinmesi yönündedir. En ateşli siyasî tartışmaların yaşandığı bir 
dönemde yaptığı itidal çağrılarıyla ortamın yumuşamasına katkıda 
bulunmuştur. Bu dönemdeki tavrı oldukça dikkat çekicidir. Çün-
kü bazı kesimler, Türkiye’de yaşanmaya başlanan siyasî karmaşa 
ortamından da istifade ederek Hocaefendi’ye yıllardan beri besle-
dikleri kinlerini ortaya dökmeye çalışırken, Hocaefendi kendisine 
yönelik bu saldırılarla uğraşmanın yanında hep Türkiye’nin kaza-
nımlarını önde tutmuştur. Bu onun, hayatı boyunca gözlemlenen 
‘başkaları için yaşama’ ölçüsünün bir yansımasıdır. Hocaefendi 
bu uğraşlarının yanında dünyadaki farklı kesimlerle diyalog ça-
lışmalarını da devam ettirir. Nitekim bu yılın Eylül ayında Ame-
rika’da Kardinal O’Connor ile görüşür. Bu görüşmeler de onun 
ufkunun Türkiye’yeyle sınırlı olmadığını, sadece Türkiye’nin değil 
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dünyanın da geleceğinde yaşayabileceği bazı sıkıntıları önceden 
sezerek dert edindiğini ortaya koymaktadır. 

Amerika’daki ilk mülakatını 1997 yılında Nevval Sevindi’ye 
vermiştir. 20-29 Temmuz tarihleri arasında Yeni Yüzyıl gazete-
sinde yayınlanan röportaj, daha sonra ‘Fethullah Gülen ile New 
York Sohbeti’ adıyla kitaplaşmıştır. Hocaefendi bu röportajın-
da Türkiye’deki güncel bazı meselelerin yanı sıra Avrupa Birliği, 
Amerika, İslâm toplumlarının çeşitli meseleleri gibi daha genel 
konularda önemli değerlendirmeler yapmaktadır. Bu söyleşisi de 
kamuoyunda geniş yankı bulmuştur. 

Bu dönemde yaşanan diğer bir önemli olay, Rusya’nın en prestij-
li kurumlarından olan Rusya Yazarlar Birliği’nin kendisini Rusya’ya 
davet etmesidir. Hocaefendi’nin, özellikle Sovyet Rusya dönemin-
de ülkenin sadece sanat ve edebiyat hayatına değil; sosyal ve siyasal 
hayatına da yön veren, Sovyet ideolojisinin yapıcı merkezlerinden 
biri olan bu kurumun başkanı Timur Polatov’un “Gülen’i Rusya’ya 
davet etmenin yararlı olacağına inanıyorum. Şu anda gerek Rus-

ya gerekse Türkiye’de 
mevcut olan çağdaş so-
runların farkındayız.” 
cümlelerinde dile ge-
tirdiği bir düşünceyle 
davet edilmesi oldukça 
önemlidir. 

30 Eylül 1997 tarihin-
de Amerika’dan döner. 
Öğretmenler günü mü-
nasebetiyle Türk Eğitim 

Sen tarafından 24 Kasım Eğitim Özel Ödülü kendisine verilir. 
Hocaefendi, 1998 yılında da yerli ve yabancı çeşitli basın ku-

ruluşlarıyla görüşmeler yapar. Farklı din temsilcileriyle diyalog ve 
hoşgörünün geliştirilmesi amacıyla görüşmelerde bulunur. Özellik-

09 02 1998 Papa görüşmesi esnasında



le dinlerarası diyaloğun gelişmesi için birçok organizasyona katılır; 
çeşitli grupları kabul eder. Ancak bu yıl yapılan faaliyetler içersinde 
Papa II. Jean Paul ile olan görüşme gerek yurt içinde gerekse yurt 
dışında büyük akisler uyandırmıştır. Rusya’dan, Avrupa’dan, özellik-
le İtalya’dan çeşitli medya organları konuyla ilgili olarak Hocaefen-
di’yle görüşmeler yapar. Türkiye’deki ba sı nın önemli bir kısmında 
da dinler ve medeniyetler arasında çıkarılmaya çalışılan çatışmaya 
karşı ortaya konulan bu barışçı tavır önemsenir ve takdir edilir. Bir 
kesim ise çeşitli komplo teorileri etrafında olayı yorumlama yoluna 
gitti. Çıkan tartışmalar üzerine Hocaefendi, katıldığı bir televizyon 
programında o güne kadar yaptığı her faaliyet hakkında yetkililer-
le görüşmeler yaptığını, aynı şekilde Papa ile görüşmeden birkaç 

gün önce de Başbakan 
Bülent Ecevit ile gö-
rüştüğünü ve Ecevit’in 
‘olur’unu aldıklarını kay-
detti. Ayrıca görüşmeyle 
ilgili olarak Ecevit’in de 
destekçi olduğunu, böy-
le bir görüşmenin dünya 
barışı için çok büyük bir 
katkı getireceğini, onun 
da ifade ettiğini belirtti. 

Bu yıl ayrıca İpekyolu Vakfı, Türk 2000 Vakfı, Türk Ocakları Vakfı 
gibi çeşitli sivil toplum kuruluşları, öncülük ettiği faaliyetler sebe-
biyle ödüllerini Hocaefendi’ye verirler. Yine bu yıl, hakkında yayın-
lanan ve çeşitli ithamlar içeren yazılar ve kitaplar sebebiyle açıkla-
malar yapar; davalar açar. Ancak aleyhindeki yayınlar hız kesmez.

1999 yılının ilk ayları da diğer yıllar gibi geçer. Türkiye’deki 
toplumsal barışa ve dünyadaki dinler ve medeniyetler arasındaki 
diyalog ve barışa katkı sağlayacak toplantılara katılıp görüşmeler 
yapar. Ancak 21 Mart’ta Amerika’daki hastanenin çağrısına uya-
rak rahatsızlığı sebebiyle Amerika’ya gider. 

09 02 1998 Papa görüşmesi esnasında
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AMERİKA: HÜZÜNLÜ GURBETİN ADI…

1999’da Haziran ayının on sekizinde ATV televizyonunda ilki 
olmak üzere, çeşitli montaj kasetler birbiri ardında farklı medya 
organlarında yayınlanmaya başlanır. Hiçbir suç unsuru içermeyen 
konuşmalar, yapılan montajlarla, adeta bir linç girişimi hâlinde 
toplumda infial uyandırmayı sağlama amacına hizmet edecek bir 
hâle sokulur. Hocaefendi aleyhinde başlatılan bu fırtınada, hemen 
her fırsatta dile getirilen demokrasi, insan hakları gibi basının taşı-
ması gereken erdemler büsbütün unutulmuştur.  Medyanın gün-
lerce süren âdeta ‘bombardıman’ yayını, toplumda bir yankı bul-
mamıştır. Nitekim kasetlerin ardından açılan davada Hocaefendi, 
suçsuz bulunmuş; kasetlerin belli maksatlarla ve yapılan hizmetle-
ri karalamak için hazırlandığı ortaya çıkmıştır. Zaten Hocaefendi, 
hakkında bugüne kadar sadece iki dava açılmış olup birinin neti-
cesinde Sıkıyönetim mahkemesinde 163’ten mahkûm olmuştur. 
Nitekim bu ‘Haziran fırtınası’ndan yaklaşık bir yıl sonra Ankara 
DGM savcılığı tarafından hakkında tutuklama talep edilmiş, 3 
Ağustos’ta yapılan bu talep 7 Ağustos’ta ‘suç vasfının oluşmadığı’ 
gerekçesiyle reddedilmiştir. Ancak savcı tekrar talepte bulunun-
ca 11 Ağustos’ta hakkında tutuklama kararı çıkartılmıştır. Avu-
katlarının yaptığı itiraz üzerine aynı ayın yirmi sekizinde İstanbul 
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DGM tutuklama kararını kaldırmıştır. 16 Ekim’de ise hakkında 
açılan dava başlar. Bu yıl ayrıca Türkiye Yazarlar Birliği Üstün 
Hizmet Ödülü, Hocaefendi’ye verilmiştir.

Hakkındaki dava 2002 ve 2003 yıllarında da devam eder. Ho-
caefendi, bir yandan kendisine yönelik ithamları cevaplayıp, bir 
yandan dünya barışı için çabalarken diğer yandan da hastalık-
larıyla uğraşmaktadır. Hemen her hastalığın çeşitli dönemlerde 
rahatsızlık verdiği bünyesi, oldukça hassastır. Nitekim 31 Mart 
2002’de kronik kalp yetmezliği ve şeker hastalığı sebebiyle acil 
olarak hastaneye kaldırılır. Yapılan tedavilerin ardından 2 Nisan’-
da taburcu edilir.

01 04 2002 ABD’de kalp rahatsızlığı 
ve yüksek tansiyon sebebiyle hastanede tedavi görürken

2004 yılında iki uzun mülakat vermiştir. Nuriye Akman’a ve-
rilen ilk mülakat 22 Mart 2004 tarihinde Zaman gazetesinde ya-
yınlanmaya başlanır. Mülakat daha sonra kitap olarak da yayın-
lanmıştır. Mehmet Gündem’e verilen ikinci mülakat ise bu yılın 
sonunda gerçekleşir ve 8 Ocak 2005’ten itibaren 22 gün süreyle 
Milliyet’te yayınlanır. Bu mülakat da kitap hâlinde yayınlanmıştır. 
Bu yıl ayrıca yerli ve yabancı çeşitli basın kuruluşlarına da müla-



katlar vermiştir. Sağlık problemleri devam ettiğinden Amerika’da 
kalmaya devam eder. Hasta bünyesine çeşitli tedaviler uygulanır.

Hocaefendi, son olarak 1999’da tedavi maksadıyla gittiği Ame-
rika’da doktorlarının tavsiyesiyle ve tedavilerinin getirdiği zorun-
luluklar sebebiyle Amerika’da yeğenine ait bir evde hayatını devam 
ettirmektedir. Çok sevdiği Türkiye’ye duyduğu hasret ise ‘Hüzün-
lü Gurbet’ bestesi hâlinde hemen her sözünde ve her şiirinde yan-
kısını bulmaktadır. Amerika, onun için ‘Hüzünlü Gurbet’in adıdır. 
Zaman zaman adeta ayağa kalkmasını bile engelleyen ağır hastalık-
ları sebebiyle mecburen kalmak zorunda olduğu Amerika’da her 
an Türkiye özlemiyle doludur. Yazdığı şiirlerde, yazılarda, verdiği 
röportajlarda bu hasret kendini göstermektedir. 

25 01 2004 ABD’de ameliyat sonrası hastanede dinlenirken

Hocaefendi, Türkiye’yi öylesine sevmektedir ki Türkiye’den 
giderken üzerinde bulunan elbiseleri orada bir kez olsun yıkatma-
dan öylece muhafaza etmektedir. Kendisini bu elbiseyle gören bir 
misafiri: “Üzerinizdeki takım elbise Türkiye’den gelirken giydiği-
niz elbise mi?” diye sorunca Hocaefendi: “Evet, geldiğimden beri 
koruyorum. Hiç yıkatmadım. Tozunu bile aldırmadım. Tozunda, 
kokusunda Türkiye var.” diyerek Türkiye’ye duyduğu büyük sev-
giyi dile getirir.

A m e r i k a
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Yine odasında Türkiye’nin dört bir 
yanından getirilen toprakları özel ola-
rak muhafaza etmekte, onlarla hasret 
gidermeye çalışmaktadır.

Amerika’da kaldığı evin odası ade-
ta onun sırdaşı ve bütün ıstıraplarının 
şahididir. O, dünyada meydana gelen 
herhangi bir olumsuz olayla büyük 
üzüntü duymakta, bu üzüntüsünü 
bütün ruhuyla yaşamakta, bazen de 
odasının önünde bulunan salonla aynı 
koridorda bulunan odalara giderek ıs-
tıraplı gönlüne bir dost aramaktadır. 

Hocaefendi sohbet-
lerinde dünyevî-uhrevî 
herhangi bir maslahat ve 
fayda getirmeyecek bir 
meselenin konuşulması-
na fırsat vermez. Bütün 
konuşmalarında sözü bir 
şekilde Allah’a ve O’nun 
Resulüne getirerek onları 

anlatır. Asla boş şeylerin konuşulması-
na müsaade etmez.

Dini kılı kırk yararcasına yaşayışını 
burada da devam ettiren Hocaefendi-
’ye, şeker hastalığından dolayı doktor-
lar Ramazan ayında oruç tutmamasını 
söylerler. Ancak o: “Benim gibi hasta-
lıkları olan birisine ben de ‘Sen oruç 
tutma.’ der, tutmamasını tavsiye ede-
rim. Ama kendime onu diyemem.” di-

Türkiye’den gelen toprak 
numunelerini gösterirken



yerek oruç tutmaya devam eder. Hastalığından dolayı oruç onu 
adeta yerinden kalkamaz hâle getirir ama o, hiçbir ibadetini bir an 
aksatmadığı gibi bütün hastalığına rağmen orucunu da aksatmaz.

Hocaefendi’nin hayatının anlaşılmasında önemli hususlardan 
biri, şüphesiz onun karakter özelliklerinin bilinmesidir. Çalışma-
nın bu kısmında onun karakter özelliklerine yer verilecektir. Bu 
konuda Ali Ünal Bey’in yaptığı çalışmanın oldukça kapsayıcı ol-
ması sebebiyle, onun yaptığı tespit ve değerlendirmelerden bir 
kısmını buraya kaydediyoruz.

‘Allah’ın isimleri, her bir âlemde ayrı tecelli eder. Bu dünyada 
bile, aynı isimler sosyal alanda bir ayrı, ilimler sahasında bir ayrı, 
din sahasında bir ayrı tecelli hâlindedir. Buna, aynı gerçeğin, farklı 
alıcılara göre farklı renk, ton ve şekil lerde görünmesi olarak da 
bakılabilir… İnsan dâhil, kâinatta ne varsa, her şey, her hadise, 
Allah’ın isimlerinin tecellisinin neticesidir…

Fethullah Gülen gibi, insanlara tesir edebilen şahıslarda, İlâhî 
isimlerin tecellilerini alma ve yansıtma kapasitesi, normal insan-
ların üstündedir. Bu, zihnî ve ruhî meleke veya fakültelerde böyle 
olduğu gibi, duygularda, öfke, arzu, şehvet gibi fakültelerde de 
böyledir. Meselâ Fethullah Gülen, yaratılıştan ener jik, çok hare-
ketli, izzet sahibi, cesur ve gözüpek, nizam ve intizam taraftarı, 
fevkalâde hassas, ayrıca çok ciddî bir tarih şuuruna sahip ve ha-
masî hislerle dopdolu birisidir. Bunun yanı sıra o, ailevî karakteri 
içinde yakınlarına oldukça bağlı, son derece hassas, her varlığa 
karşı sevgi dolu ve ‘sonbaharda bir yap rağın dalından kopup düş-
tüğünü görsem, kolum kopmuş kadar acı duyarım’ diyecek, bir 
çukura kaçmış karıncayı çıkarmak için yarım saat uğraşacak, na-
maz esnasında İlâhî huzurla tam konsantre olduğu esnada bile bir 
çocuğun ağla masını işitse, içine bayılma gelecek derecede şefkatli 
ve merhametlidir de. Bu şefkat, merhamet, yakınlarına bağlılığı 
ve sevgiyle dopdolu oluşuyla, doğumuyla birlikte tadıp tanıdığı 
mahrumiyetler, zarif  ve hassas babasının maruz kaldığı dost ce-
faları ve göçler, nihayet çocuk ruhunu en derininden yaralayan bir 

A m e r i k a

127



H i m m e t i  M i l l e t i  O l a n  İ n s a n  M .  F e t h u l l a h  G ü l e n

128

kardeşinin, ayrıca dedesinin ve babaannesinin aynı anda vefatları 
birleşince, çocukluğundan itibaren bütün benliğinde, daha sonra 
İslâm’ın aldığı yaralar ve insanlığın dertleriyle büyüdükçe büyü-
yen çok derin ızdıraplar mayalamıştır. Bu tür farklı tesirler denge-
lenmediği takdirde, çok kez insanlarda şahsiyet kırıl malarına yol 
açsa da, Allah Fethullah Gülen’i, karakterindeki bütün bu yanları 
ve yetişmesindeki tesirleri bir denge hâlinde bütünleştirmeye mu-
vaffak kıl mıştır.

Kader, Fethullah Gülen’i, aynı anda dinî ilimlerin, yine aynı 
anda ruh terbiyesinin, ayrıca ‘pozitif  ilimler denilen fenlerin, bun-
ların yanı sıra edebiyat, tarih ve felsefenin içine çekti… Yaratıcı-
’nın hamuruna koyduğu istidatları, çağa uygun bir denge içinde 
gelişmeğe durdu. İlk okulda başlayan modern eğitimini, bilhassa 
fen, felsefe, edebiyat ve tarih gibi alanlarda kendisi devam ettir-
di; bir yandan fiziğinden kimyasına, biyolojisinden astronomisine 
kadar, modern bilimlerin ana prensiplerine derin bir vukufiyet 
kazanırken, bir yandan da Camus, Sartre, Marcuse gibi varoluşçu 
filozoflar ve daha başka Doğu ve Batı felsefesinin ana kaynak-
larıyla tanıştı. Bütün bunlar, ortaya coşkun bir aşk ve derin bir 
marifetle birlikte, engin bir ilim, ihatalı bir mantık ve muhakeme 
ve aynı zamanda bir hikmet, heyecan, fakat her şeyi dengeleyebi-
len bir basiret ve feraset; sonra duruluk, yumuşaklık ve cömertlik, 
teslimiyet, ızdırap ve inleme, iffet ve takva, şefkat, merhamet ve 
hoşgörü ve bütün bunlara karşılık, sınırsız bir hamaset, ümit, ide-
al ve ölçülü bir disiplinle birlikte, derin bîr sabır timsalini, kamu-
oyunun Fethullah Hoca olarak tanıyacağı ve bilhassa yakından 
tanıyanları tara fından Hocaefendi olarak anılacak bir eğitim ve 
hareket insanını çıkardı…

Fethullah Gülen’in, önemli bir diğer özelliği tevazuudur. Hem 
yapısının, hem de aldığı terbiyenin bir neticesi olarak düşünebi-
leceğimiz bu tevazu, onun şahsiyetinin en bariz vasıflarındandır. 
Liderlik, önde olmak gibi dünyevî sevdalardan fersah fersah uzak 



bu “derviş profili”, Fethullah Gülen’de kendini unutma veya, çok 
kullandığı tabirle, “sıfırlama” şeklinde ortaya çıkar.

Fethullah Gülen, “bu dünyayı yıkıp, yerine cennet gibi bir 
dünya getirip kursanız, çekilip bir ağacın dibinde oturacak ve 
‘bunları yapan ben değilim’ düşüncesi içinde, insanlık adına yapıp 
ettiklerinizi bir kenara koyarak, ‘bütün bunlar, Allah’ın yardımı 
ve güzel insanların himmeti ile olan şeyler’ diye düşüneceksiniz” 
ikazında bulunur. “Kendimi hiç bir zaman itibarın hiç bir şekline 
lâyık görmedim. Samimi olarak insanlığa hizmet etmekten başka 
bir düşüncem de olmadı.” diyen Fethullah Gülen, elini öpmek 
isteyenlere izin vermez; kendisine gösterilen saygı ve itibardan 
olabildiğince rahatsız olur. İnsanların, karşısında tabiî olmalarını 
arzu eder; sunilikten, olduğundan başka görünme tavırlarından, 
kalpte olmayanı dille söylemekten nefret eder. Yüksek, kibar ve 
ölçülü tavır ve davranışlardan her zaman hoşlansa da, bunlar, bir 
insanın artık tabiatı hâline gelmişse hoşlanır. Buna karşılık, kaba 
fakat samimi söz ve tavırlardan da incinmez. Kendisine bir başarı 
veya hizmet isnadından, bir toplulukta öne çıkarılmaktan büyük 
rahatsızlık duyar ve kendinden önceki büyük insanların vefalı 
bir tâbisi olarak kalmayı her zaman tercih eder. “İnsan lardan bir 
insan” olmak, öyle kalmak, onu en çok memnun edecek husus-
lardandır. Bu bakımdan, zaman zaman, “estetik ameliyatla yüzün 
ve şeklin değiştirilmesine dinimiz müsaade etse, tanınmamak için 
bunu yaparım” der,

“Nefis cümleden ednâ, vazife cümleden a’lâ” ve “herkes yahşî 
men yaman; herkes buğday men saman” anlayış ve tavrını tabiatı 
hâline getirmiş bulunan Fethullah Gülen, yapılmasında teşvik-
te bulunduğu hizmetlerin kendisine mal edilmesini, “Yaradan’a 
karşı büyük bir saygısızlık, o hizmetlerde emeği geçmiş insanla-
ra haksızlık, vazifeye karşı da ihanet” olarak görür. Başkalarına 
yaptığı iyilikleri bir iyilik olarak görmediği gibi, hem bu iyilikle-
ri, hem de başka larından gördüğü kötülükleri, eza ve cefayı, bir 
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bilgisayarın hafızasından bir dosyanın silinmesi gibi hafızasından 
iradî olarak siler. Yanında kimsenin hakkında söz söylenmesini 
istemez ve “Bilhassa ehl-i iman hakkında ahirete içimde hiçbir 
menfî duygu olmadan gitmek istiyorum.” diye, sık sık ikazda bu-
lunur. Dünyevî makamlar yerine Allah’ın hoşnutluğunun göze-
tilmesi gerek tiğini vurgular ve özellikle din ve ülke hizmetlerinin 
maddî-manevî hiçbir çıkar duygusuna âlet edilmemesi gerektiği 
üzerinde durur. “Bu hizmetler karşısında Cennet ve velilik bile 
beklenmemeli; benim yanıma, başka düşünce ile, hattâ Abdülka-
dir Geylanî olabilir miyim düşüncesiyle bile gelen, gelmesin.” der. 
Etrafındaki insanlarda az bir dünyevî makam, şan, şöhret arzusu 
görse, hissetse, çok derinden yaralanır, ciddi olarak gönül koyar 
ve bazen tavır aldığı da olur… 

Fethullah Gülen, yanlışlara karşı olabildiğince duyarlı, doğru-
ların en küçüğünü bile takdir eden hassas yapısıyla, insanlarla zi-
hin ve gönül alış verişinde bulunmayı sever. Mütevazı ve mahcup 
yapısına paralel olarak genellikle kendisine soru sorulmadıkça 
konuşmaz. Bunun bir başka sebebi, alıcı olmayan, merak etme-
yen, zihnî, tefekkürî derdi bulunmayan insanlara her hâlde bir 
şey anlatılamayacağı veya anlatmanın gereksizliği de olabilir. Ge-
rek sorulan sorulara cevap verirken, gerekse bir konuda konuşur 
veya hatırlatmada bulu nurken, malûmat satma, kendini peyleme 
gibi duygulardan nefret ettiği gibi, kendisi de, sorunun aydınlığa 
kavuşması kadar, irşadı esas ve dolayısıyla muhatabı dikkate alır. 
Yani, gerek soruyu soran, gerekse dinleyici konumunda bulunan 
diğer insanlar, sorunun aydınlatılmış olması kadar, cevaptan isti-
fade etmeli ve onunla bir meselelerini çözmüş olmalı, ayrıca bu 
cevap, onların kalp hayatında bir tesir icra etmelidir. Bu bakım-
dan, cevap bazen, sorulan sorunun tam karşılığı olarak değil de, 
soruyu soranın ve diğer muhatapların en çok istifade edeceği şe-
kilde gelebilir. Bunun yanı sıra, Fethullah Gülen, çok defa bir so-
rudan hareketle muhataplara söylemek istediği bazı şeyleri söyler; 



bunlar, o soruyla doğrudan alâkalı olmayabilir; fakat cevapla bir 
mesaj verilmekte, bir hatırlatma yapılmakta, bir uyarıda bulunul-
makta veya bir başka mesele çözülmektedir.

Fethullah Gülen, insanlarda gördüğü hataları hatırlatmak ve 
düzeltmek için daha çok ortaya konuşur ve bundan herkesin nasi-
bini almasını arzular. Kişilerin hatalarını yüzlerine vurmaz. Fakat, 
hatasının yüzüne söylenmesinden memnun olacak, en azından 
rahatsız olmayacak insanlara, bunları usulünce söyleyebilir. Çok 
defa da, bu tür insanları, kendi ifadesiyle, “yazı tahtası” gibi kul-
lanır; yani, sanki hatayı onlar yapmış gibi onları ikaz eder, fakat 
muhatabı başkadır. O muhatabın da, bu şekilde dersini almasını 
bekler… Gülen, bilhassa konuşmalarında telmih, istiare, kinaye, 
tevriye gibi sanatları çokça kullanır ve bu şekilde, hem söze farklı 
ve birden fazla manâyı, hem de fonksiyonu aynı anda yüklemiş 
olur. Dolayısıyla, onun üslubunu anlamayan veya kendisini ilk 
dinleyenlerin iltifat zannedecekleri bir sözle ikazda bulunurken, 
ikaz zannedecekleri bir sözle de iltifatta bulunuyor olabilir. Onun 
en ağır sözleri, “Siz bilirsiniz; rehberim; siz, bunu benden daha 
iyi bilirsiniz zaten sizin yanınızda benim bunlardan bahsetmem 
gerekmez.” gibi ifadelerdir. Bunlar bilinmez ve anlaşılmazsa, söz-
leri zaman zaman dinleyiciler tarafından farklı yorumlanabilir. Bu 
konuda yanlıştan kaçınmak için, onun düşünce yapısını, bakış açı-
sını, üslûbunu ve dilini en azından belli ölçülerde kavramış olmak 
gerekir.

Fethullah Gülen, konuşurken zaman zaman konuya uygun 
fıkralar da anlatır; zaman zaman lâtife yaptığı da olur. Fakat, kim-
se ile laubali olmaz. Çok eskiden tanıştığı ve hemen hemen ken-
disiyle aynı yaşta bulunan Erdoğan Tüzün Bey, Gülen 30 küsur 
yıl önce İzmir’de Kestanepazarı Kur’ân Kursu’nda daracık tahta 
bir kulübede hayatını geçirirken 6 ay kadar yanında kaldığını, bu 
daracık kulübede yatağını ona verirken, kendisinin kapı önünde 
yattığını ve bu 6 aylık süre içinde, ikisi de genç birer insan ol-
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dukları hâlde, kendisiyle bir defa bile laubali olmadığını hayret ve 
hayranlıkla anlatmıştı.

Fethullah Gülen, iyi niyet ve samimiyetle söylenmiş her sözü 
dinler; bir söz veya hareketten hoşlandığında ya dudaklarında, 
ya da yüzünde bir tebessüm belirir; duruma göre bazen de bir 
iltifatla mukabelede bulunur. Hoşlanmadığı söz karşısında, eğer 
bu sözde bilhassa yapmacıklık, riya ve kendini gösterme arzusu, 
ifade edilen fikir veya teklifte garaz varsa, bu defa yüzünde sanki 
bulutlanma olur…

Fethullah Gülen, gerek arkadaşlarına, gerekse kullandığı eşya-
ya, kısa süreli bile olsa kaldığı yere, kısaca kendisiyle teması olan 
her şeye karşı vefalıdır. “Bir zaman bir yolculuk esnasında bir 
ağacın altında bir mola vermiş olsak, mola verdiğimiz aynı ar-
kadaşlarla birlikte oradan yıllar sonra bile geçsek ve bu arkadaş-
lar, ‘burada bir zaman mola vermiştik’ diye hatırlamasalar gönül 
korum” der. Bunun gibi, bir zaman kaldığı bir yerin dekorunun 
bile değişmesini arzu etmez; oranın aynen korunmasını arzular. 
Gülen, birisinin kalbini kırdığını hissetse veya bir başka sebeple 
birisinin kalbinin kırıldığını anlasa, bunu kendine has ve her bir 
kişiye karşı nasıl yapmak gerekiyorsa o şekilde tamire çalışır…

Fethullah Gülen, oldukça cömerttir. “Ben, aile ve çevre iti-
bariyle hep cömertlik adına kahramanlıkların sergilendiği bir ze-
minde yetiştim, Öyle ki, hayatımda âdeta hiç cimri tanımadım. 
Bir şeyi alıp saklayan insan olmadığım için de, verme deyince tir 
tir titreyen kimseleri veya mal biriktirip de infak etmeme gibi ruh 
hâletinin ne olduğunu hiç anlayamadım. Cömertlik öyle bir asa-
lettir ki, insan fasık dahi olsa, onun vesilesiyle Cennet’e girebilir. 
Cennet’e girmek için, Cennet yolunda olmak gerekir. İnsanı ona 
götürecek yollardan biri de cömertliktir” diyen Gülen’in, denebi-
lir ki bir, en fazla iki takımdan fazla elbisesi olmaz. Fazla elbise, 
gömlek, çorap, kazak, pardesü gibi giyeceklerini hemen hediye 
eder. Bunun dışında, bir insanda beğendiği bir hâl, Allah yolunda 



hizmet adına ihlâs ve samimi-
yet temelinde bir başarı, duy-
gu ve düşüncede bir iç açıcılık 
görse, o zaman da bunu farklı 
hediyelerle ödüllendirir. Göz-
lemlerim kadarıyla, verdiği her 
bir hediyenin ayrı bir manâsı 
vardır. Gülen, hediye verdi-
ği gibi hediye de kabul eder; 
verilen hediyeleri ise çok defa 
karşılıksız bırakmaz. Bunun 
gibi, kendisine gelen çok sa-
yıdaki mektupları da cevapsız 
bırakmamaya çalışır.

Gülen, çok okuyan bir in-
sandır. Ruhunun altedilmez görünen dertler ve ızdıraplarla çok 
dövülmediği zamanlarda günde ortalama 150-200 sayfa okur. 
Çocukluğunda Siyer, yani Peygamber Efendimiz’in hayatı ve Sa-
habe menkıbeleriyle başlayan okuma hayatı, sonraki yıllarda ilmî, 
fikrî, felsefi kitaplarla devam etmiş, bu arada Doğu klasiklerinin 
yanı sıra, askerde bir komutanının tavsiyesi üzerine, hemen he-
men önemli bütün Batı klasiklerini de okumuştur. O, Mevlâna, 
Sadî, Hafız, Molla Câmî, Firdevsî, Enverî gibi Doğu klasiklerinin 
üstadlarını nasıl okumuş ve tanıyorsa, Shakspeare’i, Balzac’ı, Vol-
taire’i, Rousseau’yu, Kant’ı, Zola’yı, Geothe’yi, Camus’yu, Sart-
re’ı da öyle tanır. Bunlardan başka, Bernard Russel’i, Pushkin’i, 
Tolstoy’u ve daha başkalarını da bilir. Yine, sohbet ve yazılarında 
zaman zaman Bacon’ın Mantık’ından Russel’in Nazarî Mantık’ı-
na, Pascal’dan Hegel’in Diyalektiğine, Dante’nin İlahî Komedya-
sından Picasso’daki obje-suje ilişkisine kadar çok değişik referans-
lara atıflarda bulunur. Türk edebiyatından ise, Fuzuli, Baki, Nef  î, 
Şeyh Galip, Leyla Hanım gibi klasik edebiyatımızın devlerinin 
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yanı sıra, Yahya Kemal, Necip Fazıl, Mehmet Akif  Ersoy, Sezai 
Karakoç başta olmak üzere, Namık Kemal, Şinasi, Tevfik Fikret 
gibi bilhassa önde gelen şair ve yazarları iyi tanır. Fakat, Fethullah 
Gülen’in ana yoğunlaşma sahası İslâmî ilimler olduğundan, daha 
çok Kur’ân’ın anlamı, tefsiri, belagatı, nükteleri, hadis-i şerifler ve 
yorumları, Allah marifeti, kalp hâlleri ve İslâmî yaşantı üzerinde 
durur ve bu sahalarda sohbeti tercih eder. Bununla birlikte, başta 
edebiyat olmak üzere, musikî gibi güzel sanatlardan da hoşlandığı 
için, bu sahalarda da sohbeti sever.

Fethullah Gülen, başka işleri mani olmadığı sürece, hemen her 
gün değişik ilim dallarında insanlarla mütalâada bulunur, çalışır, 
okur. Mesela bazı arkadaşlarıyla, İslâm hadis külliyatının en genişi 
olan ve 46.000’den fazla hadis ihtiva eden Ali el-Müttaki’nin 16 
ciltlik Kenzü’l-Ummâl adlı eserinin 10 cildini bir Ramazan ayında, 
kalan kısmını da Ramazan’dan sonra baştan sona mütalâa etmiş-
lerdi. Bunun gibi, aynı yoğunlukta olmasa da, İslâm fıkhı, tefsir, 
tasavvuf  ve belagat külliyatının bazı önemli eserlerini de, bazıları-
nı birkaç defa olmak üzere okumuş ve müzakere etmişlerdir…

Fethullah Gülen, zevk-i selim sahibi bir insan olarak, temiz, 
düzgün ve güzel giyinir. Hemen her giydiğinin kendisine son de-
rece yakıştığı görülür. Talebelik yıllarında iken de ütüsüz panto-
lon giymediğini, ütü bulamadığı zaman, akşam yatarken panto-
lonunu yatağının altına koyduğunu anlatır. Hattâ bir arkadaşının 
böyle davranmayı takvalı olmakla bağdaştıramaması karşısında, 
bunun sebebini hâlâ anlayamadığını söyler. Temiz ve düzgün gi-
yindiği gibi, yüzünde hiçbir zaman dikkat çekici uzunlukta sakal 
bulunmaz; traşına önem verir. Bilhassa yürüyüşü kendine hastır. 
Dik yürür; adımlarını geniş ve uzun atar; kollarını tam aşağıda, 
fakat sağlam tutar ve fazla sallamaz. Hareketli, heyecanlı yapısı ve 
bilhassa her türlü problemi hemen çözmede gösterdiği hassasi-
yetten dolayı, kap rahatsızlığının şimdiki seviyede olmadığı birkaç 
yıl öncesine kadar bazen merdivenleri ikişer-üçer çıktığı olurdu. 



Sağlığının elver diği günlerde, merdivenleri birer birer çıkmaya ta-
hammülü olmadığını söyler.

Fethullah Gülen, az yer; fakat şeker rahatsızlığından dolayı 
ara öğün alma mecburiyeti hisseder; fakat bu öğünde de yediği 
son derece azdır. Gülen, ken disinin de söylediği ve tanıyanları-
nın da ifade ettiği üzere, gençlik günlerinden beri çok fazla ilaç 
kullanmaktadır. Bir defasında, belki yapılmaması gereken bir dua 
olduğu, hattâ bu konuda çok itimat ettiği bir âlim-fazıl zat ikaz 
da buyurduğu hâlde, gençliğinde, “Ya Rabbi, benim vücuduma 
öyle rahatsızlıklar ver ki, gençlik duygu ve arzularına vakit bula-
mayayım.” diye dua ettiğini söylemişti. Denebilir ki, hemen bü-
tün hastalıklar vücudunda yerleşmiş, her biri belli bir süre konuk 
kaldıktan sonra gitmiş, yerlerine başkaları gelmiştir. Genç liğinde, 
el, yüz ve ayakları dahil, bütün vücudunda yara tipi rahatsızlıklar 
meydana gelmiş, çok acı veren bu rahatsızlıkları Gülen, 15 yıla 
yakın bir süre çekmiştir.

Fethullah Gülen, askerde iken siroza dönüşen ciddî bir sarılık 
geçirmiş. Sindirim rahatsızlıkları, hayatının hiçbir döneminde ek-
sik olmamıştır. Yine bir dönem, sağ bacağı  tahammül  edilmez 
derecede ağrılar yapmış.  Bu rahatsızlığından bir sohbet esnasın-
da şöyle bahsetmişlerdi:

Ayağa kalkamıyor, hatta oturamıyordum. Abdest alırken arka-
daşlar yardım ediyorlardı. İzmir’de ortopedist bir doktor getirdi-
ler. Çok sert ve mizacı ters bir adamdı. Muayene esnasında da sert 
davrandı ve canımı çok acıttı. Ameliyat gerektiğini söyledi. Fakat 
sertliği ve haşinliği çok canımı sıkmıştı. “Allah, beni sana muhtaç 
etmeyecek ve bu hastalığıma şifa verecek.” dedim. Doktor da kız-
dı gitti. Bir başka gün de hastanede muayene ettiler. Çıktığımda, 
doktorların kendi aralarında konuşmalarını duydum. Ayağın ke-
silmesi gerektiğini söylüyorlardı, önce içimden bir ürperti geçti. 
Sonra, Epiktetos gibi kendi kendime, “Fethullah, bugüne kadar 
iki ayağın vardı ve Allah’ın lütfettiği bu iki ayağı kullanıyordun. Yâ 
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Rabbi, bundan sonra Sana tek ayakla kulluk ederim. Sana ham-
dolsun!” dedim. Hastaneden geldikten sonra, ağrıyan yerlerine 
bir süre zeytinyağı sürüyor, tavsiye edilen tedaviye devam ediyor 
ve bildikleri dualardan okuyorlar. Allah, o rahatsızlığına da şifa 
veriyor.

Gülen, şeker rahatsızlığını 12 Eylül sürecinde hissediyor. Kalp 
rahatsız lıkları da aynı dönemde ortaya çıkıyor. Şu son dönem-
de, bu rahatsızlıklarının bir komplikasyonu olarak bilhassa sağ 
kolunda şiddetli ağrılar, parmak mafsal larında şişme oluyor. Bu 
sebeple, parmaklarını tam olarak bükemedikleri için, ellerini kul-
lanmada ızdırap çekiyorlar.

Fethullah Gülen’in bir diğer tipik ve kronik rahatsızlığı, çok 
fazla terlemesidir. Dört rekâtlık bir namaz, yatağını düzeltme, ha-
fif  bir hareket, onun ter içinde kalmasına yeter. Bilhassa çok ağır 
geçen grip rahatsızlıklarında, çok fazla ter atar. Bir gecede  -ki, 
onun belki ancak yarım saatinde uyuyabildiği uyku süresi ancak 
iki saat kadardır- defalarca atlet değiştirdiği olur. Yine çok tipik 
bir vaka olarak, vücudunun üst yanı böylesine terlerken, alt tarafı 
da alabildiğine üşür. Ayaklarına, cereyanla ısıtılan çoraplardan giy-
diği, üzerine battaniye sardığı ve bu şekilde yatağa girdiği hâlde, 
bir türlü ısınamadığını söyler.

Fethullah Gülen, şeker, tansiyon ve kalp rahatsızlıklarının 
arttığı son zamanlara kadar, kendi yemek ve çamaşırı gibi, misa-
firlerine yemeği de el leriyle yapardı. Çocukluğunda ev işlerinde, 
süt sağmaya varıncaya kadar anne sine yardım etmekten ve daha 
sonra yalnız kalmak, İzmir’de ilk yıllarında Kestanepazarı Kur’-
ân Kursu’nda hem öğretmen, hem belletici olarak çalışmak gibi 
hayatının belli hususiyetlerinden gelen bir maharetle çok güzel 
yemekler yapar. Patatesten 10 çeşit yemek yaptığını söyler.

Fethullah Gülen, çoğu geceler hemen hemen hiç uyuyamaz. 
Bilhassa bu yalnızlık anlarında, gönül verdiği ve varlığını adadığı 



gayesi yolunda karşısına çıkan problemler, ülkesinin ve insanlığın 
dertleri, başka insanlardan kendisine ulaştırılan hususi meseleler, 
bazılarında görüp hissettiği ama onlardan bek lemediği ve İslâm’a, 
Allah’la münasebete yakıştıramadığı söz, tavır ve dav ranışlar, onu 
gecelerde daha çok rahatsız eder. Bir de, yukarıda ifade edildiği 
gibi, sürekli terlemesine yol açan hastalıkları, onu bilhassa gece-
leri hiç yalnız ve rahat bırakmaz. Bütün bunlara rağmen, sabrı ve 
tahammülü hayret verici derecededir. Sabah namazından sonra 
bazen istirahate çekilse de, bazen kitap okur, konu müzakere eder 
ve bu şekilde öğleye kadar istirahat etmediği olur.

***

Hocaefendi’nin, daha çocukluğundan itibaren etrafındaki 
herkesin fark edebildiği yüksek bir ahlak, keskin bir zekâ, güçlü 
bir hafıza, büyük bir medenî cesaret ve ideal yüklü bir kafa ve 
gönülle diğer insanlardan ayrı hususiyetlere sahip olduğu anla-
şılmaktadır. O, dünyada meydana gelen herhangi bir felaketin 
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bile kendi günahından dolayı olabileceğini düşünecek kadar iç 
muhasebesinde derinleşmiş, ‘ateş nereye düşerse düşsün; benim 
gönlümü yakıyor’ diyecek kadar başkalarını düşünen engin bir 
gönle sahiptir. Bir yere giderken altında bir müddet dinlendiği 
ağacın altına dönüşte de sırf  o ağaca vefalı olmak duygusuyla uğ-
rayacak, yazılarını karaladığı kâğıtları atması gerektiği zaman bile 
o kağıtlara vefasızlık yapabileceği endişesiyle üzülecek kadar ve-
falıdır. Zira o, vefayı ‘dost bahçesinin gülü’ olarak kabul etmekte; 
kendisine onlarca defa vefasızlıkta bulunanlara bile sinesini hep 
açık tutma gayreti içindedir. Hocaefendi bugün aksiyoner kişili-
ği, Kur’ân’ı ve Hz. Peygamber’in (sallallahu aleyhi ve sellem) sünnetini kılı 
kırk yararcasına hassasiyetle örülü hayatı ve bütün insanlık adına 
çektiği ıztıraplarıyla çağın garibi olarak hayatını devam ettirmek-
tedir. Hocaefendi’nin buraya kadar çeşitli yönleriyle ortaya ko-
nulmaya çalışılan hayatı, satır aralarıyla insanlık tarihinin büyük 
bir temsilcisini barındırmaktadır. Onun hayatının bilinmesinin 
yanında esas önemli olan çok iyi anlaşılmasıdır. Bu da onun ha-
yatının her anı üzerine düşünmemizi gerekli kılmaktadır.
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